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Вверения отправляется из далёкой сибирской заимки в Москву вместе с
бабушкой: девушка надеется вернуть зрение и начать новую жизнь. Но дорога
оборачивается тяжёлым испытанием, и рядом с ней оказывается незнакомец
Вениамин — человек, который помогает ей пережить утрату и вновь поверить
в будущее. Это рассказ о доброте, любви и надежде, способных изменить
судьбы людей.
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Филатова
Воистину слепая любовь

Это было в июне 2000 года. Фирменный поезд №1 следовал из Владивостока в Москву,
сменяя часовые пояса. Было уже десять часов вечера, и в одиннадцатом плацкартном вагоне
пассажиры укладывались спать. Состав начал замедлять ход перед очередной остановкой на
станции в маленьком сибирском городке. На таких полустанках поезд стоит от силы пять
минут, поэтому среди пассажиров всегда царило легкое беспокойство и нервозность.

Из одиннадцатого вагона выходило четверо: демобилизованный моряк, мужчина сред-
них лет и две женщины лет тридцати пяти с баулами — видно, так называемые челноки. Новых
же пассажиров ожидали только трое: мужчина лет пятидесяти, бабушка и внучка лет восем-
надцати.

Бабушка была невысокого роста, хрупкого телосложения, одета вся в черное — так оде-
ваются староверы или люди, живущие в глуши, оторванные от цивилизации и не принимающие
всё новое. В одной руке она держала небольшой саквояж, а другой вела внучку. Девушке на
вид было лет восемнадцать. Одета она была не по моде: скромное платьице в мелкий цветочек
и кофточка. Можно сказать, одевалась почти так же, как бабушка, только на голове был надет
большой цветастый платок и черные очки. В одной руке девушка держала корзинку, покры-
тую платком; скорее всего, там были продукты, так как из-под ткани выглядывала бутылка с
молоком. Бабуля нервничала, боялась опоздать: то отпускала руку внучки, то снова судорожно
хватала её, будто боясь потерять, хотя девушка стояла на месте и не двигалась.

Проводница тридцати пяти лет Люся, проверив билеты, вежливо сказала:
— Товарищи пассажиры, проходите в вагон.
— Доченька, покажи нам, куда пройти-то, какие места? — отозвалась бабуля.
— Бабушка, пройдите в вагон, я вам потом помогу устроиться, — ответила Люся.
Мужчина по-благородному помог забраться по ступенькам сначала бабушке, затем

внучке, а сам стал проходить вглубь вагона, поглядывая на билет. Бабушка с внучкой остано-
вились возле титана с водой и стали ждать проводницу. Поезд тронулся, начал набирать ход.

Люся понимала, что старушке с внучкой нужны нижние полки, но свободными были
только верхние. Она пошла по вагону, зная, что с самого Владивостока едут отец с сыном,
которые заняли нижние места. Люся вежливо попросила мужчину поменяться полками. Муж-
чина, посмотрев на девушку, буркнул:

— Она же взрослая, такая же, как мой сын. Может и на верхней полке расположиться.
Но Люся тихо, сквозь зубы бросила ему:
— Мужчина, как вам не стыдно? Разве вы не видите, девушка слепая.
Он молча перекинул матрасы на верхние полки. Молодой человек шустро забрался

наверх и даже воскликнул:
— А здесь даже лучше, никто не мешает!
Люся проводила пассажирок на их места.
— Ой, доченька, спасибо тебе, я не останусь в долгу, заплачу, — засуетилась бабушка.
— Бабушка, как вам не стыдно! Ведь это моя работа, и мне за неё платят.
— Не обижайся, доча, я хотела как лучше. Спасибо большое.
Люся принесла им постельное белье. Бабушка по-шустрому расправила постель и стала

помогать внучке.
— Пристала, внуча, но ничего, — успокаивала она то ли себя, то ли девушку. — Ехать

нам ещё долго, так что выспишься ещё.
Утром, когда внучка ещё крепко спала, бабушка рассказывала своим попутчикам, зачем

и для чего они едут в столицу. Каждый день пути она делилась историями: то о себе, то о
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внучке, то о жизни. На заимке, где они жили, кроме их дома было еще четырнадцать дворов.
Жили там в основном старики да дети, которые не смогли покинуть своих родных и привычный
уклад. В каждом дворе — одна, а то и две коровы, птица и другая живность. Как без хозяйства?

— У нас и то со внучкой корова Красотка есть, и пятнадцать несушек. На время, пока в
разъездах, соседке Клаве отдали, она у нас почтальоншей работает, — рассказывала бабушка,
уточняя, что у Клавы много ртов, то есть детей.

Бабушка с любовью описывала, как у них хорошо. Заимка наша по весне вся в черемухе
стоит. Белая, пребелая словно невеста в подвенечном платье. Пчелы гудят, птицы поют, а запах
такой что голова кружиться. Озеро летом теплое, как парное молоко, детвора из него не выле-
зает. Летом заимка оживает: приезжают внуки с детьми, отдыхать, помогать старикам с ого-
родом и покосами. Осенью ягоды, грибы. Петухи по утрам поют, коровы мычат, дед Василий
гонит их на пастбище, а туман над рекой стелиться, будто облако на него опустилось. Вот какая
у нас красота, жила бы там и жила, там бы и умерла если бы не слепота внучкина. Иногда
она замолкала и Вверения чувствовала , как дрожит ее голос. Бабушка ты плачешь? — Нет
внученька тебе показалась — ветер в окно дует. Но Вверения знала — что ветра в вагоне не
бывает. Это у бабушки душа болит о своей заимки , которой , может уже не увидит никогда.

— А тут, прошлой весной, ещё и геологи недалеко от нас стали бурить, газ нашли, —
продолжала она. — Рабочие в вагончиках жили, а начальник их, инженер Винников Виктор
Георгиевич, угол у нас снимал. Сам он москвич, только с молодости по всей стране ездит: то
газ, то нефть ищет. «Такая, — говорит, — у меня стезя».

Узнав, что внучка её не от рождения слепа, а стала такой после несчастного случая в пять
лет, попутчики притихли. Мать девушки, дочь бабушки, при пожаре выкинула её из горящего
дома, а сама не успела. До четвертого класса у внучки со зрением всё было нормально, а потом
оно стало резко падать и пропало совсем. Врачи сказали — последствие той трагедии, ожога
и стресса.

— Вот Виктор Георгиевич нам и посоветовал ехать в Москву. Рассказал, что там есть док-
тор, который делает операции на глаза. Книг, разных журналов у него с собой всегда больше,
чем вещей. Вот один журнал нам дал, а на обложке — портрет того врача.

Бабушка вытащила из саквояжа завернутую в тряпочку икону Николая Чудотворца. С
обратной её стороны была аккуратно приклеена вырезанная из журнала фотография врача-
офтальмолога к которому они ехали чтобы сделать операцию Вверении.

— А я его знаю — воскликнул один из попутчиков. — Он моей маме делал операцию
на глаза у него и правда руки от Бога. Ей сейчас очки не нужны вовсе. Бабушка, а вы зачем
это фотографию на икону наклеили?

— Ну вы же сами сказали что у него руки от Бога . Значит он тоже святой коль помогает
людям увидеть свет Божий , — гордо ответила она. — Я верю, что он поможет моей внучке
прозреть. А там и умереть можно, — мечтательно добавила бабушка, погладив фотографию
ладонью.

Внучку звали Вверения. Была она на редкость красива, стройна, под метр семьдесят
ростом. Всё было при ней: длинная коса по пояс переходила в завиток. Даже черные очки не
могли скрыть её красоту.

Молодой человек, который ехал с отцом в Москву поступать в университет, тоже обратил
на девушку внимание. Он решил на следующий день обязательно познакомиться и стал уделять
ей знаки внимания, ухаживать. Отец это не одобрял: всем видом показывал и намекал, что они
едут учиться, а знакомства только отвлекут от настроя.

— Батя, не напрягай, — отмахивался Антон.
Они с девушкой были одного возраста, и взгляды на жизнь у них совпадали. Каждый день

он брал её за руку, и они уходили в тамбур. Там он рассказывал о себе, о своем городе, о том,
какой он красивый. Они вместе выходили на станциях, где он читал названия и описывал город,
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в котором остановился поезд. Одним словом, он был её глазами. Антон рассказал, что будет
поступать в университет международных отношений, что учился очень хорошо и закончил
школу с золотой медалью.

Вверения отвечала, что учиться ей пришлось только до четвертого класса. Но бабушка
очень много ей читала, и она знает множество стихов. Бабушка всегда говорила, что её памяти
позавидует любой.

— И когда я прозрю, я обязательно продолжу учёбу, чтобы поступить в институт. Хочу
быть врачом, — сказала она.

Антон поддержал её:
— Я тебе помогу, у меня по всем предметам были хорошие оценки. Мы всё преодолеем.

Ты же после операции поедешь к себе домой, а я приеду к тебе.
Она назвала адрес, где они жили. Он записал его на бумажке и вложил в задний карман

брюк.
— А как я тебя узнаю? — спросила Вверения. — Ведь я не знаю, какой ты. Я знаю только

твои руки. Она провела ладонями по его лицу, словно запоминая черты.
Антон взял её руки и поцеловал.
— Я буду тебе писать и сообщу, когда приеду.
— А как я узнаю, что это ты?
— Представь, — улыбнулся он. — Я буду одет в длинный плащ, на шее белое кашне, в

шляпе и в туфлях из крокодиловой кожи, как у денди.
— А кто такой денди? — спросила Вверения.
— А это мой кумир, киноактёр.
Представив всё это, они весело рассмеялись.
— А в Москве вы хоть раз были? — спросил кто-то из попутчиков у бабушки.
— А как же, проездом, — начала рассказ бабушка. — Мои родители из Брянской губер-

нии, держали лавку. Семья была большая, зажиточные. Я мала была, когда нас, как говорят,
раскулачили. Вот и отправили нас в Сибирь. Так мы и остались там. Люди ко всему привыкают.
Теперь и Сибирь — наша вторая родина. Там наши корни отросли, — сказала она, показывая
на внучку которая сидела у окна. За окном поезда плыла бесконечная тайга. Могучие кедры и
сосны стояли словно часовые охраняющие сон земли. Иногда между деревьями мелькали поля
и тогда казалось , что сама природа, расстелила перед пассажирами огромные холсты , зелен-
ного покрывала. Солнце висело над горизонтом ,будто не решалось зайти, поле от солнца было
в красочном покрывале. Вверения сидела у окна прижавшись лбом к холодному стеклу. Она
не видела что там за стеклом но чувствовала что мир за стеклом холодный, огромный, но пре-
красный. Она слушала как стучат колеса отчитывая версты до Москвы. Скоро бабушка ,скоро,
— шептала она про себя, а сердце стучало в унисон стука колес о рельсы.

Вот так, за разговорами, пролетели дни. Когда поезд подъезжал к Москве, попутчики,
кто знал столицу, подсказывали, как найти больницу, на какой автобус сесть. А в первую оче-
редь советовали обратиться на вокзале в справочное бюро, чтобы там на листочке расписали
маршрут.

По радио объявили о прибытии в Москву. Пассажиры оживились, стали собирать вещи,
сдавать белье Люсе.

— Антон! — окликнул сына отец. — Ты думаешь, собираться?
Антон попрощался с Вверенией, пожелал ей удачи:
— Я буду тебе писать. Когда приедешь, там тебя будут ждать уже мои письма.
Он достал листок из кармана, прочитал адрес ещё раз, убедился, что написал правильно,

и снова положил в задний карман брюк. Отец всё видел, и лицо его было недовольно.
— Ну всё, давай собирайся. Детство у тебя закончилось, начинается взрослая жизнь.



Ф.  Филатова.  «Воистину слепая любовь»

7

Бабушка тоже стала собираться. Вверения сидела тихо, перебирая косу: то заплетая, то
расплетая её. Видно было, что она волнуется. Это волнение передалось и бабушке, но, подбад-
ривая внучку, она вслух повторяла:

— Всё будет хорошо, вот только бы добраться до той больницы.
Поезд замедлил ход, подъезжая к перрону. На платформе стояли встречающие, искали

глазами родных, махали руками, цветами. Когда состав остановился, Люся открыла двери,
выдвинула ступени. Пассажиры один за другим выходили, говоря ей спасибо.
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