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Аннотация
Вверения отправляется из далёкой сибирской заимки в

Москву вместе с бабушкой: девушка надеется вернуть зрение
и начать новую жизнь. Но дорога оборачивается тяжёлым
испытанием, и рядом с ней оказывается незнакомец Вениамин —
человек, который помогает ей пережить утрату и вновь поверить
в будущее. Это рассказ о доброте, любви и надежде, способных
изменить судьбы людей.



 
 
 

Филатова
Воистину слепая любовь

Это было в июне 2000 года. Фирменный поезд №1 следо-
вал из Владивостока в Москву, сменяя часовые пояса. Бы-
ло уже десять часов вечера, и в одиннадцатом плацкартном
вагоне пассажиры укладывались спать. Состав начал замед-
лять ход перед очередной остановкой на станции в малень-
ком сибирском городке. На таких полустанках поезд стоит от
силы пять минут, поэтому среди пассажиров всегда царило
легкое беспокойство и нервозность.

Из одиннадцатого вагона выходило четверо: демобилизо-
ванный моряк, мужчина средних лет и две женщины лет
тридцати пяти с баулами — видно, так называемые челно-
ки. Новых же пассажиров ожидали только трое: мужчина лет
пятидесяти, бабушка и внучка лет восемнадцати.

Бабушка была невысокого роста, хрупкого телосложения,
одета вся в черное — так одеваются староверы или люди, жи-
вущие в глуши, оторванные от цивилизации и не принима-
ющие всё новое. В одной руке она держала небольшой сак-
вояж, а другой вела внучку. Девушке на вид было лет восем-
надцать. Одета она была не по моде: скромное платьице в
мелкий цветочек и кофточка. Можно сказать, одевалась по-
чти так же, как бабушка, только на голове был надет боль-
шой цветастый платок и черные очки. В одной руке девуш-



 
 
 

ка держала корзинку, покрытую платком; скорее всего, там
были продукты, так как из-под ткани выглядывала бутылка с
молоком. Бабуля нервничала, боялась опоздать: то отпуска-
ла руку внучки, то снова судорожно хватала её, будто боясь
потерять, хотя девушка стояла на месте и не двигалась.

Проводница тридцати пяти лет Люся, проверив билеты,
вежливо сказала:

— Товарищи пассажиры, проходите в вагон.
— Доченька, покажи нам, куда пройти-то, какие места?

— отозвалась бабуля.
— Бабушка, пройдите в вагон, я вам потом помогу устро-

иться, — ответила Люся.
Мужчина по-благородному помог забраться по ступень-

кам сначала бабушке, затем внучке, а сам стал проходить
вглубь вагона, поглядывая на билет. Бабушка с внучкой оста-
новились возле титана с водой и стали ждать проводницу.
Поезд тронулся, начал набирать ход.

Люся понимала, что старушке с внучкой нужны нижние
полки, но свободными были только верхние. Она пошла по
вагону, зная, что с самого Владивостока едут отец с сы-
ном, которые заняли нижние места. Люся вежливо попроси-
ла мужчину поменяться полками. Мужчина, посмотрев на
девушку, буркнул:

— Она же взрослая, такая же, как мой сын. Может и на
верхней полке расположиться.

Но Люся тихо, сквозь зубы бросила ему:



 
 
 

— Мужчина, как вам не стыдно? Разве вы не видите, де-
вушка слепая.

Он молча перекинул матрасы на верхние полки. Молодой
человек шустро забрался наверх и даже воскликнул:

— А здесь даже лучше, никто не мешает!
Люся проводила пассажирок на их места.
— Ой, доченька, спасибо тебе, я не останусь в долгу, за-

плачу, — засуетилась бабушка.
— Бабушка, как вам не стыдно! Ведь это моя работа, и

мне за неё платят.
— Не обижайся, доча, я хотела как лучше. Спасибо боль-

шое.
Люся принесла им постельное белье. Бабушка по-шустро-

му расправила постель и стала помогать внучке.
— Пристала, внуча, но ничего, — успокаивала она то ли

себя, то ли девушку. — Ехать нам ещё долго, так что вы-
спишься ещё.

Утром, когда внучка ещё крепко спала, бабушка расска-
зывала своим попутчикам, зачем и для чего они едут в сто-
лицу. Каждый день пути она делилась историями: то о себе,
то о внучке, то о жизни. На заимке, где они жили, кроме их
дома было еще четырнадцать дворов. Жили там в основном
старики да дети, которые не смогли покинуть своих родных
и привычный уклад. В каждом дворе — одна, а то и две ко-
ровы, птица и другая живность. Как без хозяйства?

— У нас и то со внучкой корова Красотка есть, и пятна-



 
 
 

дцать несушек. На время, пока в разъездах, соседке Клаве
отдали, она у нас почтальоншей работает, — рассказывала
бабушка, уточняя, что у Клавы много ртов, то есть детей.

Бабушка с любовью описывала, как у них хорошо. Заимка
наша по весне вся в черемухе стоит. Белая, пребелая словно
невеста в подвенечном платье. Пчелы гудят, птицы поют, а
запах такой что голова кружиться. Озеро летом теплое, как
парное молоко, детвора из него не вылезает. Летом заимка
оживает: приезжают внуки с детьми, отдыхать, помогать ста-
рикам с огородом и покосами. Осенью ягоды, грибы. Пету-
хи по утрам поют, коровы мычат, дед Василий гонит их на
пастбище, а туман над рекой стелиться, будто облако на него
опустилось. Вот какая у нас красота, жила бы там и жила, там
бы и умерла если бы не слепота внучкина. Иногда она замол-
кала и Вверения чувствовала , как дрожит ее голос. Бабуш-
ка ты плачешь? — Нет внученька тебе показалась — ветер
в окно дует. Но Вверения знала — что ветра в вагоне не бы-
вает. Это у бабушки душа болит о своей заимки , которой ,
может уже не увидит никогда.

— А тут, прошлой весной, ещё и геологи недалеко от нас
стали бурить, газ нашли, — продолжала она. — Рабочие в
вагончиках жили, а начальник их, инженер Винников Вик-
тор Георгиевич, угол у нас снимал. Сам он москвич, только с
молодости по всей стране ездит: то газ, то нефть ищет. «Та-
кая, — говорит, — у меня стезя».

Узнав, что внучка её не от рождения слепа, а стала такой



 
 
 

после несчастного случая в пять лет, попутчики притихли.
Мать девушки, дочь бабушки, при пожаре выкинула её из го-
рящего дома, а сама не успела. До четвертого класса у внуч-
ки со зрением всё было нормально, а потом оно стало резко
падать и пропало совсем. Врачи сказали — последствие той
трагедии, ожога и стресса.

— Вот Виктор Георгиевич нам и посоветовал ехать в
Москву. Рассказал, что там есть доктор, который делает опе-
рации на глаза. Книг, разных журналов у него с собой всегда
больше, чем вещей. Вот один журнал нам дал, а на обложке
— портрет того врача.

Бабушка вытащила из саквояжа завернутую в тряпочку
икону Николая Чудотворца. С обратной её стороны была ак-
куратно приклеена вырезанная из журнала фотография вра-
ча-офтальмолога к которому они ехали чтобы сделать опе-
рацию Вверении.

— А я его знаю — воскликнул один из попутчиков. — Он
моей маме делал операцию на глаза у него и правда руки от
Бога. Ей сейчас очки не нужны вовсе. Бабушка, а вы зачем
это фотографию на икону наклеили?

— Ну вы же сами сказали что у него руки от Бога . Значит
он тоже святой коль помогает людям увидеть свет Божий , —
гордо ответила она. — Я верю, что он поможет моей внучке
прозреть. А там и умереть можно, — мечтательно добавила
бабушка, погладив фотографию ладонью.

Внучку звали Вверения. Была она на редкость красива,



 
 
 

стройна, под метр семьдесят ростом. Всё было при ней:
длинная коса по пояс переходила в завиток. Даже черные оч-
ки не могли скрыть её красоту.

Молодой человек, который ехал с отцом в Москву посту-
пать в университет, тоже обратил на девушку внимание. Он
решил на следующий день обязательно познакомиться и стал
уделять ей знаки внимания, ухаживать. Отец это не одобрял:
всем видом показывал и намекал, что они едут учиться, а
знакомства только отвлекут от настроя.

— Батя, не напрягай, — отмахивался Антон.
Они с девушкой были одного возраста, и взгляды на жизнь

у них совпадали. Каждый день он брал её за руку, и они ухо-
дили в тамбур. Там он рассказывал о себе, о своем городе, о
том, какой он красивый. Они вместе выходили на станциях,
где он читал названия и описывал город, в котором остано-
вился поезд. Одним словом, он был её глазами. Антон рас-
сказал, что будет поступать в университет международных
отношений, что учился очень хорошо и закончил школу с
золотой медалью.

Вверения отвечала, что учиться ей пришлось только до
четвертого класса. Но бабушка очень много ей читала, и она
знает множество стихов. Бабушка всегда говорила, что её па-
мяти позавидует любой.

— И когда я прозрю, я обязательно продолжу учёбу, что-
бы поступить в институт. Хочу быть врачом, — сказала она.

Антон поддержал её:



 
 
 

— Я тебе помогу, у меня по всем предметам были хоро-
шие оценки. Мы всё преодолеем. Ты же после операции по-
едешь к себе домой, а я приеду к тебе.

Она назвала адрес, где они жили. Он записал его на бу-
мажке и вложил в задний карман брюк.

— А как я тебя узнаю? — спросила Вверения. — Ведь
я не знаю, какой ты. Я знаю только твои руки. Она провела
ладонями по его лицу, словно запоминая черты.

Антон взял её руки и поцеловал.
— Я буду тебе писать и сообщу, когда приеду.
— А как я узнаю, что это ты?
— Представь, — улыбнулся он. — Я буду одет в длинный

плащ, на шее белое кашне, в шляпе и в туфлях из крокоди-
ловой кожи, как у денди.

— А кто такой денди? — спросила Вверения.
— А это мой кумир, киноактёр.
Представив всё это, они весело рассмеялись.
— А в Москве вы хоть раз были? — спросил кто-то из

попутчиков у бабушки.
— А как же, проездом, — начала рассказ бабушка. — Мои

родители из Брянской губернии, держали лавку. Семья бы-
ла большая, зажиточные. Я мала была, когда нас, как гово-
рят, раскулачили. Вот и отправили нас в Сибирь. Так мы и
остались там. Люди ко всему привыкают. Теперь и Сибирь
— наша вторая родина. Там наши корни отросли, — сказа-
ла она, показывая на внучку которая сидела у окна. За ок-



 
 
 

ном поезда плыла бесконечная тайга. Могучие кедры и сос-
ны стояли словно часовые охраняющие сон земли. Иногда
между деревьями мелькали поля и тогда казалось , что сама
природа, расстелила перед пассажирами огромные холсты ,
зеленного покрывала. Солнце висело над горизонтом ,будто
не решалось зайти, поле от солнца было в красочном покры-
вале. Вверения сидела у окна прижавшись лбом к холодно-
му стеклу. Она не видела что там за стеклом но чувствова-
ла что мир за стеклом холодный, огромный, но прекрасный.
Она слушала как стучат колеса отчитывая версты до Моск-
вы. Скоро бабушка ,скоро,— шептала она про себя, а сердце
стучало в унисон стука колес о рельсы.

Вот так, за разговорами, пролетели дни. Когда поезд подъ-
езжал к Москве, попутчики, кто знал столицу, подсказыва-
ли, как найти больницу, на какой автобус сесть. А в первую
очередь советовали обратиться на вокзале в справочное бю-
ро, чтобы там на листочке расписали маршрут.

По радио объявили о прибытии в Москву. Пассажиры
оживились, стали собирать вещи, сдавать белье Люсе.

— Антон! — окликнул сына отец. — Ты думаешь, соби-
раться?

Антон попрощался с Вверенией, пожелал ей удачи:
— Я буду тебе писать. Когда приедешь, там тебя будут

ждать уже мои письма.
Он достал листок из кармана, прочитал адрес ещё раз,

убедился, что написал правильно, и снова положил в задний



 
 
 

карман брюк. Отец всё видел, и лицо его было недовольно.
— Ну всё, давай собирайся. Детство у тебя закончилось,

начинается взрослая жизнь.
Бабушка тоже стала собираться. Вверения сидела тихо,

перебирая косу: то заплетая, то расплетая её. Видно было,
что она волнуется. Это волнение передалось и бабушке, но,
подбадривая внучку, она вслух повторяла:

— Всё будет хорошо, вот только бы добраться до той боль-
ницы.

Поезд замедлил ход, подъезжая к перрону. На платформе
стояли встречающие, искали глазами родных, махали рука-
ми, цветами. Когда состав остановился, Люся открыла две-
ри, выдвинула ступени. Пассажиры один за другим выходи-
ли, говоря ей спасибо.
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