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Вилка: история одного зубастого скандала
Глава 1. «РОГАТАЯ ДИКОВИНКА»
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Представьте себе человечество, которое ест руками. Нет, не так. Представьте себе человечество, которое ест руками и гордится этим. Жир стекает по локтям, бульон капает на тунику, а после пира остаётся только вытереть ладони о скатерть — и ты снова приличный человек.
И вот в этом прекрасном мире кто-то берёт палочку, приделывает к ней два острых зуба — и говорит: «А что, если я буду есть этим?»
Первые прототипы вилок появились ещё в III тысячелетии до нашей эры в Древнем Китае. Да-да, китайцы, которые позже придумали палочки, сначала изобрели вилку. Классика: придумал, попробовал, понял, что неудобно, и переключился на палочки. Китайцы, как всегда, оказались на шаг впереди.
В Древнем Египте вилки использовали для того, чтобы доставать мясо из котла. Это был не столовый прибор, а скорее инструмент для пыток несчастного куска говядины. В Древнем Риме вилки тоже были — бронзовые и серебряные, исключительно для богатых. Римляне протыкали ими еду, чтобы достать из общего блюда, а потом... ели руками. Логика гениев.
В Ветхом Завете тоже упоминаются вилки — «отрок священнический» приходил с вилкой в руке и вылавливал мясо из жертвенного котла. Видимо, у Бога тоже были свои представления о сервировке.
Короче говоря, вилка долго оставалась вспомогательным персонажем. Её задача была — таскать еду из котла. А ели всё равно руками. Потому что удобно. Потому что привычно. Потому что не надо думать, каким зубцом что подцеплять.
Но в Византии произошло нечто странное. В X веке там начали использовать вилки как личный столовый прибор. И тут на сцену выходит женщина, которая изменила историю. Её звали... впрочем, её имя история почти не сохранила. Зато сохранила скандал.

Глава 2. «ДЬЯВОЛЬСКИЙ ТРЕЗУБЕЦ»
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1004 год. Венеция. Свадьба византийской принцессы Марии и венецианского дожа. Гости ждут традиционного пира: горы еды, реки вина, все едят руками, все счастливы.
И тут принцесса достаёт... золотую вилку.
Зал замирает. Кто-то роняет куриную ножку. Кто-то крестится. Кто-то шепчет: «Это что, вилы?»
Принцесса, ни на кого не обращая внимания, аккуратно накалывает кусочек и отправляет в рот. Жир не стекает по её пальцам. Платье не пачкается. Воротник не лоснится от соуса.
Церковь объявляет вилку «дьявольским орудием». Два зубца — это рога Сатаны. Три зубца — трезубец Посейдона, то есть язычество. Четыре зубца — это вообще непонятно что, но точно грех.
Самое страшное: принцесса Мария через несколько лет умирает от чумы. Церковь довольно потирает руки: вот вам и наказание за вилку!
Но вилки продолжают распространяться. В XI веке они появляются в Италии. В XIV веке — во Франции. Екатерина Медичи, выходя замуж за будущего короля Генриха II, привозит с собой целый набор столовых приборов. Французский двор в шоке, но постепенно привыкает.
В Англии вилки появляются только в XVI веке. Эдуард I Длинноногий, оказывается, уже пользовался вилкой — но широкое распространение пришло только через двести лет. Англичане, как всегда, не торопятся.
Вика меняется. Двух зубцов мало — неудобно зачерпывать макароны. Появляется третий зубец. Потом четвёртый. Потом пятый — для особо голодных. В Германии XVIII века вилки начинают делать с изогнутыми зубцами, чтобы еда не соскальзывала.
А в это время в России... в России о вилке даже не слышали. Потому что Россия — страна особенная. У неё свой путь. И своя вилка.

Глава 3. «ВИЛЬЦЫ, РОГАТИНЫ И ПОСЛЕДНЯЯКАПЛЯ»
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1606 год. Москва. Свадьба Лжедмитрия I и Марины Мнишек. Бояре пьют, едят руками, веселятся.
И тут Марина Мнишек достаёт вилку.
Эффект — как от ядерного взрыва. Бояре в ужасе. Духовенство в ярости. По Москве ползут слухи: «Царица ест вилами! Вилами! Это же орудие дьявола!»
Народная логика проста: вилы — это то, чем черти мучают грешников в аду. Если царица использует вилы за столом, значит, она — ведьма. А если она ведьма, то и муж её — самозванец. А если он самозванец, то его надо... ну, вы поняли.
Лжедмитрия убили. Марину выслали. Вилку забыли. На двести лет.
Кстати, тогда вилку называли не вилкой, а «рогатиной» или «вильцами». Слово «вилка» вошло в русский язык только в XVIII веке. До этого — рогатина. Потому что рога. Потому что дьявол. Всё сходится.
Но археологи в 2016 году нашли в Великом Новгороде вилку XIV века. То есть вилка в России была ещё до Марины Мнишек. Просто её никто не использовал. Потому что зачем? Ложка есть. Руки есть. Нож есть. Зачем ещё какие-то зубья?
В крестьянской среде вилка оставалась неизвестной вплоть до конца XIX века. Даже поговорка появилась: «Ложкой — что неводом, вилкой — что удою». Смысл: ложкой можно много зачерпнуть, а вилкой — только один кусочек. Невыгодно.
Кроме того, в крестьянском рационе почти не было блюд, где вилка имела бы преимущество. Щи, каша, похлёбка — всё это ели ложкой. Мясо ели руками. Вилка была просто не нужна.
Существовал даже народный запрет: не использовать вилки на поминках и на Рождество. Потому что вилка — это дьявольский инструмент. А в святые дни — нельзя.
Вот такая она, русская вилка. Двести лет в забвении. И только Пётр I решил всё изменить.


Глава 4. «ПЁТР ВЕЛИКИЙ И НАСИЛЬНОЕПРОСВЕЩЕНИЕ»
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Пётр I был человеком простым. Он хотел, чтобы Россия была как Европа. А в Европе ели вилками. Значит, и в России должны есть вилками. Точка.
Но как заставить бояр, которые всю жизнь ели руками, взять в руки этот «дьявольский трезубец»?
Пётр пошёл на хитрость. Он носил с собой набор столовых приборов — ложку, нож и вилку — и демонстративно пользовался ими на ассамблеях. Бояре смотрели на царя, смотрели на вилку, смотрели на свои руки... и тихо ненавидели всё это.
В 1717 году вышло руководство по этикету «Юности честное зерцало». Там прямо было написано: не хватать куски руками, а аккуратно пользоваться приборами. Молодым дворянам внушали: если ты ешь руками — ты варвар. Если ты ешь вилкой — ты цивилизованный человек.
Дворянство быстро переняло моду. Вилки стали делать из серебра, золота, слоновой кости. Они стали частью семейного достояния, передавались по наследству. Иметь вилку — это престиж. Это статус. Это «я не какой-нибудь крестьянин».
Но крестьяне продолжали есть руками. И ложкой. И ножом. Вилка оставалась для них чем-то чуждым, непонятным, ненужным.
К XIX веку ситуация начала меняться. Развитие фабричного производства позволило выпускать вилки из более доступных материалов — мельхиора и алюминия. Вилки стали дешевле. Они стали доступнее. Но всё равно — в крестьянской среде вилка оставалась редкостью.
К началу XX века вилка стала привычным предметом на столе у дворян и горожан. Но настоящая революция вилки произошла только после 1917 года.

Глава 5. «ОТ АЛЮМИНИЕВОЙ СТОЛОВКИ ДОПАМЯТНИКА В ЖЕНЕВЕ»
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Советская власть боролась с «кухонным рабством» женщин. Женщина должна работать, а не стоять у плиты. Значит, нужны столовые. Общественное питание. И в этих столовых — алюминиевые ложки и вилки.
Алюминиевая вилка. Тупая, лёгкая, невзрачная. Но именно она вошла в каждый дом. Именно она приучила миллионы людей пользоваться вилкой. Потому что в столовой не было другого выбора. Либо вилка, либо... вилка.
К середине XX века вилка стала обычным предметом. В каждой семье был набор столовых приборов. Вилки для второго, вилки для рыбы, вилки для десерта. Вилки с двумя зубцами, с тремя, с четырьмя. Целая армия вилок.
В конце XX века появились пластиковые вилки. Одноразовые. Дешёвые. Удобные для пикника. Но губительные для природы. И тогда человечество снова вспомнило о экологии — и начало делать вилки из кукурузного крахмала, бамбука, пальмовых листьев.
Сегодня вилка — это не просто столовый прибор. Это символ. Символ цивилизации. Символ прогресса. Символ того, что человек может есть, не пачкая рук.
В Швейцарии, в Женевском озере, стоит памятник вилке. Огромная вилка впивается зубцами в воду. Она напоминает всем: путь вилки был долгим. От дьявольского трезубца до символа цивилизации.
А в Ижевске стоит памятник вилке с пельменем. Потому что пельмень — это единственное блюдо, которое русский человек готов есть вилкой. Ну, или руками. Но лучше вилкой.
Вилка прошла путь длиной в пять тысяч лет. От китайских захоронений до швейцарского озера. От дьявольского орудия до обязательного предмета сервировки.
И если вы сейчас читаете этот текст и держите в руке вилку — знайте: вы держите артефакт, который когда-то считался орудием Сатаны. Пользуйтесь с уважением. И не за
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