

Людмила Карсакова



Мешок яблок

Людмила Карсакова

Мешок яблок

«Автор»

2026

Карсакова Л.

Мешок яблок / Л. Карсакова — «Автор», 2026

Что, если наши страхи и обиды имеют физический вес? Андрей внезапно начинает видеть невидимые мешки с яблоками и странные двери. Чтобы сбросить со своих плеч свинцовую тяжесть прошлого и не передать её сыну, ему придется научиться главному правилу жизни. Глубокая и светлая притча о том, как перестать тащить свой груз, простить родителей и начать жить по-настоящему.

© Карсакова Л., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Сон	5
Глава 2. Пробуждение	7
Глава 3. Фальшивый ход	8
Глава 4. Обида на двоих	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Мешок яблок

Глава 1. Сон

Андрею снилось, что он стоит перед странной дверью посреди парка. Вокруг тихо шуршали опавшие листья, а в воздухе висела лёгкая осенняя дымка. Дверь с виду была абсолютно обычной, но сделана из какого-то тёплого, живого дерева и светилась изнутри мягким, согревающим светом. За ней слышались голоса и красивая музыка, будто сама жизнь, играючи, приглашала его. Андрей повернул ручку, но дверь не открылась.

Только теперь он заметил, что рядом стоял Страж — высокий, спокойный, с глазами, в которых уживались древняя усталость старца и любопытство ребёнка, впервые увидевшего мир.

— Ты не можешь войти, — сказал Страж. — У тебя не хватает яблок.

— Каких ещё яблок? — удивился Андрей.

Страж молча указал ему за спину. Андрей обернулся и увидел, что у него за плечами висит мешок из прозрачной ткани. Он тут же почувствовал, как ноют плечи и быстро скинул мешок, бросив его в сторону. Белые и красные яблоки с тяжелым стуком покатались по земле, сталкиваясь друг с другом, как шары на игровом столе.

— Как в игре, да? — улыбнулся Страж.

— Какой игре? Я в ваши игры не играю, — возмутился Андрей.

— Играешь, — продолжал улыбаться Страж.

Мешок неожиданно оказался на плечах Андрея, собрав в себя все яблоки до единого.

— Это твой мешок. — Продолжил Страж. — Ты начал играть, когда вошёл в самую первую дверь, которую теперь не помнишь. С собой у тебя уже были большие и малые яблоки. Белые и красные.

— И что с ними? — раздраженно проворчал Андрей.

— Белые — это страхи, обиды, зависть, гордыня, недоверие. Они тяжёлые, как свинец. Красные — доброта, любовь, прощение, благодарность. Они невесомые, как вдох. От двери до двери яблоки в мешке меняются. Чтобы войти в эту дверь, нужны определённые красные яблоки. А у тебя... — Страж покачал головой, — у тебя почти одни белые. Сам посмотри.

Андрей аккуратно снял мешок и вытащил первое попавшееся яблоко. Оно было белым, холодным, покрытым инеем. На нём тонкой нитью светилась надпись «Обида на отца».

— Зачем мне это? — с опаской прошептал он.

— Без этого яблока ты бы не научился защищаться, — ответил Страж. — Белые яблоки — это импульс. Они дают силу оттолкнуться. Но если ты не поменяешь их на красные, они останутся тяжестью. И ты не войдёшь в нужную дверь на своём пути.

— И как их менять?

— Правила простые, — мягко сказал Страж. — Когда ты любишь, заботишься, доверяешь, учишься отпускать страхи и прощать свои ошибки, белые яблоки тают, и появляются красные. А мешок становится легче. Не пытайся ничего просчитать. Всегда слушай сердце и будь искренним. Иначе яблоко не изменится, а станет тяжелее, потому что ложь весит больше правды.

Андрей растерянно смотрел то на него, то на мешок. Страж положил ладонь ему на плечо.

— И запомни. Когда ты держишь в себе обиду, белое яблоко не только у тебя. Оно появляется и у того, на кого ты обижен. Вы несете его вдвоём, даже если второй об этом не знает. Когда ты даришь любовь, красное яблоко рождается и у того, кого ты любишь и становится легче обоим.

— Расскажу про яблоки, пусть не обижаются, — ухмыльнулся Андрей.

— Ты конечно захочешь рассказать другим, — тихо сказал Страж. — Но ты быстро поймёшь, что слова здесь не работают. Если ты скажешь человеку, что у него за плечами мешок полный обид, это лишь добавит к нему новое белое яблоко — страх, что ты сошёл с ума, или гнев на твоё вмешательство в их тайны. Но ты не сможешь облегчить их груз словами. Мешки невидимы не для того, чтобы скрыть их от других, а для того, чтобы каждый нёс свой груз и сам учился его отпускать. Твой дар не в том, чтобы быть пророком или учить жизни других. Только своим примером ты можешь научить, как становится легко, когда рядом кто-то не осуждает, а просто любит.

Андрей хотел спросить еще, но Страж уже таял. Дверь таяла. Мешок на плечах становился всё тяжелее, тяжелее...

Глава 2. Пробуждение

Андрей открыл глаза. Будильник показывал семь утра. За окном серое ноябрьское небо. Всё как обычно. Он встал, потянулся и замер. Плечи ныли так, будто он всю ночь разгружал мешки.

— Мешки! — Вскрикнул он, подбежал к зеркалу в прихожей и не поверил своим глазам. За его спиной, сотканный из полупрозрачного тумана, висел мешок, а лямка впивалась в плечо.

Андрей моргнул. Мешок не исчез.

Он вбежал в кухню. Лена пила кофе, уткнувшись в телефон. За её спиной тоже покачивался мешок, поменьше, но заметный.

— Лен, — осторожно шепнул Андрей, — а что у тебя за спиной?

Лена испуганно обернулась, посмотрела на пустое пространство за своими плечами, потом на Андрея, как на сумасшедшего.

— Напугал. Не выпался что-ли?

Андрей промолчал. Он выглянул в окно, по улице шли люди, и у каждого за плечами покачивался свой мешок. У кого-то маленький, у кого-то до земли. Но никто из них не оглядывался, не поправлял лямку и не видел ни своих, ни чужих мешков.

Андрей понял, что сон стал явью, к которой он совершенно не готов.

Глава 3. Фальшивый ход

На работе Андрей не мог сосредоточиться. Он постоянно смотрел на коллег. Теперь он не только видел их прозрачные мешки, но и надписи на особо крупных яблоках. У начальника самыми большими белыми яблоками были «Страх потерять контроль» и «Гордыня». У секретаря — «Одиночество» и «Недоверие к мужчинам». Они ходили, согнувшись под невидимой тяжестью, и думали, что это просто усталость, которую списывали на возраст, погоду или дедлайны.

В обед Андрей заперся в переговорке. Сняв свой мешок, он заглянул внутрь. Там лежали белые яблоки разных размеров. Он начал доставать их и читать:

«Обида на отца», «Страх, что сократят», «Зависть к другу, который купил квартиру», «Обида на жену» и много-много еще.

Андрей с ужасом понял, что его мешок на девяносто процентов состоял из тяжелых белых яблок. Вспомнив слова Стража, Андрей решил попробовать изменить их на красные. «Ладно, — подумал он. — Сделаю доброе дело, получу красное яблоко и станет легче».

Вечером его коллега Игорь, вечно всем недовольный, не мог починить принтер. Андрей, внутренне скривившись, подошёл к нему: «Давай помогу, дружище. Мне не сложно». Он починил принтер, ожидая, что в его мешке появится теплое красное яблоко.

Но в мешке появилось ледяное белое яблоко с надписью «Лицемерие». Оно было тяжелее всех предыдущих, потому что было пропитано фальшью. Мешок дёрнул Андрея вниз, и он чуть не упал.

Андрей понял, что правила игры нарушить нельзя.

Глава 4. Обида на двоих

Андрей зашёл в квартиру, еле волоча ноги. Лена что-то готовила на кухне. Она тоже была согнута под тяжестью своего мешка, хоть и не замечала это. Андрей посмотрел на её мешок и замер.

Там, на самом видном месте, лежало огромное белое яблоко с надписью «Обида на Андрея». Андрей заглянул в свой мешок. У него было точно такое же «Обида на Лenu». Пока они держали эти яблоки, те давили на них обоих. Но Лена просто чувствовала тяжесть, и думала, что виноват он.

Лена посмотрела на него и резко бросила: «Ты опять забыл зайти в магазин. Тебе вообще плевать на нас, ты живешь только своей работой!»

Внутри у Андрея всё вскипело. Рука сама потянулась в мешок, нащупывая собственное белое яблоко, чтобы швырнуть его в ответ, и сделать ей так же больно.

Но он посмотрел в её глаза. В них не было злости, они были уставшими и полными слёз.

Андрей остановился. Он не думал о красных яблоках. Он просто вдруг всем сердцем почувствовал, как ей тяжело. Как она тащит быт и устала от его вечной занятости. Злость тихо исчезла и наполнила его глубокой, щемящей нежностью.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.