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Аннотация
Что, если наши страхи и обиды имеют физический вес?
Андрей внезапно начинает видеть невидимые мешки с

яблоками и странные двери. Чтобы сбросить со своих плеч
свинцовую тяжесть прошлого и не передать её сыну, ему придется
научиться главному правилу жизни.

Глубокая и светлая притча о том, как перестать тащить свой
груз, простить родителей и начать жить по-настоящему.
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Мешок яблок
 

Глава 1. Сон
 

Андрею снилось, что он стоит перед странной дверью по-
среди парка. Вокруг тихо шуршали опавшие листья, а в воз-
духе висела лёгкая осенняя дымка. Дверь с виду была абсо-
лютно обычной, но сделана из какого-то тёплого, живого де-
рева и светилась изнутри мягким, согревающим светом. За
ней слышались голоса и красивая музыка, будто сама жизнь,
играючи, приглашала его. Андрей повернул ручку, но дверь
не открылась.

Только теперь он заметил, что рядом стоял Страж — вы-
сокий, спокойный, с глазами, в которых уживались древняя
усталость старца и любопытство ребёнка, впервые увидев-
шего мир.

— Ты не можешь войти, — сказал Страж. — У тебя не
хватает яблок.

— Каких ещё яблок? — удивился Андрей.

Страж молча указал ему за спину. Андрей обернулся и
увидел, что у него за плечами висит мешок из прозрачной



 
 
 

ткани. Он тут же почувствовал, как ноют плечи и быстро ски-
нул мешок, бросив его в сторону. Белые и красные яблоки
с тяжелым стуком покатились по земле, сталкиваясь друг с
другом, как шары на игровом столе.

— Как в игре, да? — улыбнулся Страж.

— Какой игре? Я в ваши игры не играю, — возмутился
Андрей.

— Играешь, — продолжал улыбаться Страж.

Мешок неожиданно оказался на плечах Андрея, собрав в
себя все яблоки до единого.

— Это твой мешок. — Продолжил Страж. — Ты начал
играть, когда вошёл в самую первую дверь, которую теперь
не помнишь. С собой у тебя уже были большие и малые яб-
локи. Белые и красные.

— И что с ними? — раздраженно проворчал Андрей.

— Белые — это страхи, обиды, зависть, гордыня, недове-
рие. Они тяжёлые, как свинец. Красные — доброта, любовь,
прощение, благодарность. Они невесомые, как вдох. От две-
ри до двери яблоки в мешке меняются. Чтобы войти в эту



 
 
 

дверь, нужны определённые красные яблоки. А у тебя... —
Страж покачал головой, — у тебя почти одни белые. Сам
посмотри.

Андрей аккуратно снял мешок и вытащил первое попав-
шееся яблоко. Оно было белым, холодным, покрытым ине-
ем. На нём тонкой нитью светилась надпись «Обида на от-
ца».

— Зачем мне это? — с опаской прошептал он.

— Без этого яблока ты бы не научился защищаться, —
ответил Страж. — Белые яблоки — это импульс. Они дают
силу оттолкнуться. Но если ты не поменяешь их на красные,
они останутся тяжестью. И ты не войдёшь в нужную дверь
на своём пути.

— И как их менять?

— Правила простые, — мягко сказал Страж. — Когда ты
любишь, заботишься, доверяешь, учишься отпускать страхи
и прощать свои ошибки, белые яблоки тают, и появляются
красные. А мешок становится легче. Не пытайся ничего про-
считать. Всегда слушай сердце и будь искренним. Иначе яб-
локо не изменится, а станет тяжелее, потому что ложь весит
больше правды.



 
 
 

Андрей растерянно смотрел то на него, то на мешок.
Страж положил ладонь ему на плечо.

— И запомни. Когда ты держишь в себе обиду, белое яб-
локо не только у тебя. Оно появляется и у того, на кого ты
обижен. Вы несете его вдвоём, даже если второй об этом не
знает. Когда ты даришь любовь, красное яблоко рождается и
у того, кого ты любишь и становится легче обоим.

— Расскажу про яблоки, пусть не обижаются, — ухмыль-
нулся Андрей.

— Ты конечно захочешь рассказать другим, — тихо ска-
зал Страж. — Но ты быстро поймёшь, что слова здесь не ра-
ботают. Если ты скажешь человеку, что у него за плечами
мешок полный обид, это лишь добавит к нему новое белое
яблоко — страх, что ты сошёл с ума, или гнев на твоё вме-
шательство в их тайны. Но ты не сможешь облегчить их груз
словами. Мешки невидимы не для того, чтобы скрыть их от
других, а для того, чтобы каждый нёс свой груз и сам учился
его отпускать. Твой дар не в том, чтобы быть пророком или
учить жизни других. Только своим примером ты можешь на-
учить, как становится легко, когда рядом кто-то не осужда-
ет, а просто любит.

Андрей хотел спросить еще, но Страж уже таял. Дверь та-



 
 
 

яла. Мешок на плечах становился всё тяжелее, тяжелее...



 
 
 

 
Глава 2. Пробуждение

 

Андрей открыл глаза. Будильник показывал семь утра. За
окном серое ноябрьское небо. Всё как обычно. Он встал, по-
тянулся и замер. Плечи ныли так, будто он всю ночь разгру-
жал мешки.

— Мешки! — Вскрикнул он, подбежал к зеркалу в при-
хожей и не поверил своим глазам. За его спиной, сотканный
из полупрозрачного тумана, висел мешок, а лямка впивалась
в плечо.

Андрей моргнул. Мешок не исчез.

Он вбежал в кухню. Лена пила кофе, уткнувшись в теле-
фон. За её спиной тоже покачивался мешок, поменьше, но
заметный.

— Лен, — осторожно шепнул Андрей, — а что у тебя за
спиной?

Лена испуганно обернулась, посмотрела на пустое про-
странство за своими плечами, потом на Андрея, как на су-
масшедшего.



 
 
 

— Напугал. Не выспался что-ли?

Андрей промолчал. Он выглянул в окно, по улице шли
люди, и у каждого за плечами покачивался свой мешок. У
кого-то маленький, у кого-то до земли. Но никто из них не
оглядывался, не поправлял лямку и не видел ни своих, ни
чужих мешков.

Андрей понял, что сон стал явью, к которой он совершен-
но не готов.



 
 
 

 
Глава 3. Фальшивый ход

 

На работе Андрей не мог сосредоточиться. Он постоянно
смотрел на коллег. Теперь он не только видел их прозрачные
мешки, но и надписи на особо крупных яблоках. У начальни-
ка самыми большими белыми яблоками были «Страх поте-
рять контроль» и «Гордыня». У секретаря — «Одиночество»
и «Недоверие к мужчинам». Они ходили, согнувшись под
невидимой тяжестью, и думали, что это просто усталость, ко-
торую списывали на возраст, погоду или дедлайны.

В обед Андрей заперся в переговорке. Сняв свой мешок,
он заглянул внутрь. Там лежали белые яблоки разных разме-
ров. Он начал доставать их и читать:

«Обида на отца», «Страх, что сократят», «Зависть к дру-
гу, который купил квартиру», «Обида на жену» и много-мно-
го еще.

Андрей с ужасом понял, что его мешок на девяносто про-
центов состоял из тяжелых белых яблок. Вспомнив слова
Стража, Андрей решил попробовать изменить их на крас-
ные. «Ладно, — подумал он. — Сделаю доброе дело, получу
красное яблоко и станет легче».



 
 
 

Вечером его коллега Игорь, вечно всем недовольный, не
мог починить принтер. Андрей, внутренне скривившись, по-
дошёл к нему: «Давай помогу, дружище. Мне не сложно».
Он починил принтер, ожидая, что в его мешке появится теп-
лое красное яблоко.

Но в мешке появилось ледяное белое яблоко с надписью
«Лицемерие». Оно было тяжелее всех предыдущих, потому
что было пропитано фальшью. Мешок дёрнул Андрея вниз,
и он чуть не упал.

Андрей понял, что правила игры нарушить нельзя.



 
 
 

 
Глава 4. Обида на двоих

 

Андрей зашёл в квартиру, еле волоча ноги. Лена что-то
готовила на кухне. Она тоже была согнута под тяжестью сво-
его мешка, хоть и не замечала это. Андрей посмотрел на её
мешок и замер.

Там, на самом видном месте, лежало огромное белое яб-
локо с надписью «Обида на Андрея». Андрей заглянул в
свой мешок. У него было точно такое же «Обида на Лену».
Пока они держали эти яблоки, те давили на них обоих. Но
Лена просто чувствовала тяжесть, и думала, что виноват он.

Лена посмотрела на него и резко бросила: «Ты опять за-
был зайти в магазин. Тебе вообще плевать на нас, ты живешь
только своей работой!»

Внутри у Андрея всё вскипело. Рука сама потянулась в
мешок, нащупывая собственное белое яблоко, чтобы швыр-
нуть его в ответ, и сделать ей так же больно.

Но он посмотрел в её глаза. В них не было злости, они
были уставшими и полными слёз.



 
 
 

Андрей остановился. Он не думал о красных яблоках. Он
просто вдруг всем сердцем почувствовал, как ей тяжело. Как
она тащит быт и устала от его вечной занятости. Злость тихо
исчезла и наполнила его глубокой, щемящей нежностью.
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