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Осенний парк, мигающий фонарь, пустая скамья. Герой прячется от мира в
одиночестве, но ночь приносит ему встречу, которую он не ждал. Бродяга с
мутными глазами и хриплым голосом садится рядом и начинает рассказывать
свою историю — о любви и потерях. Это короткая притча о памяти,
одиночестве и неожиданном тепле, которое можно найти даже в самой тёмной
ночи. Для тех, кто любит атмосферные зарисовки, разговоры под фонарями и
финалы, которые оставляют свет в конце.
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Георгий Беловицкий
Ночной зверёк

Ночной зверёк
День расцвел пышным цветком, переливаясь оттенками желтого и оранжевого. Яркий

солнечный диск поднялся высоко в голубое небо. Светило будто отлично выспалось и встало,
чтобы поделиться с человечеством своим чудесным настроением. Но тяжелые грозные тучи,
надвигающиеся откуда-то с севера, лишь посмеялись над наивностью солнца. Свинцовое оде-
яло быстро затянуло небеса, окрасило их серостью и заслонило свечение погрустневшей
звезды, которой теперь только и оставалось, что изредка пропихивать свой свет сквозь плотное
скопление туч, словно младенец, просовывающий маленькие ручки через деревянные перего-
родки своей кроватки-тюрьмы в надежде, что его кто-то оттуда вытащит.

Серый день сменился чернотой вечера. Тьма была словно материальная, её лишь немного
разгонял теплый свет, струящийся из-под фонарных столбов. Немногочисленные посетители
парка будто искали убежища в оранжевом свете фонарей: компания парней стояла и разговари-
вала, прислонившись к столбу; влюбленная пара целовалась, сидя на скамейке; мать с детиш-
ками смеялись, гоняясь друг за другом.

Я не спеша шёл, шагая по выложенной камнями дорожке. Мой силуэт то отчетливо появ-
лялся в свете фонарей, то растворялся или совсем исчезал в непроглядной темноте вечера.
Ладони слегка вспотели в карманах потрепанной куртки, но мне не хотелось их вынимать. Я
лениво поднял тяжелую голову и огляделся вокруг хмурым, как сегодняшний день, взглядом:
вот орущие дети носятся по парку, а стуки их ботинок о твердые камни дорожки раздаются
ударами грома в моей голове; вот наивные подростки лобызают друг друга, опьяненные мни-
мыми чувствами; вот хулиганы столпились под одним из фонарей, смеясь и звеня пивными
бутылками.

Чуть поодаль, под оранжевым светом очередного столба, я заметил пустую скамейку.
От неё веяло одиночеством, будто совсем недавно там присел отдохнуть грустный человек,
который размышлял о жизни и тихо плакал. Идеальное место для меня.

Я сидел на скамейке минут сорок, глядя то на яркий свет фонаря, то на бездонную чер-
ноту небес, то на людей, которые уже принялись расходится и возвращаться в свои уютные
дома или квартиры, где их ждут тепло, вкусная еда, близкие, родственники и беззаботная
жизнь. Фонарь надо мной замигал. Я начал замерзать, по телу побежали неприятные мурашки,
холод слегка покалывал лицо, и я тихонько задрожал, но уходить не хотелось: сидеть в одино-
честве и дрожать под мигающим светом фонаря – на большее мне не стоит и надеяться.

Вскоре где-то вдалеке я услышал суетливое шуршание: какой-нибудь ночной зверёк
проснулся, чтобы поохотиться и добыть пропитание для своей семьи. Шум стал нарастать и
приближаться, я подумал, что вот-вот пред моим поникшем взором предстанет маленький
храбрый ёжик или озорной енот, и хоть на что-то сегодня я взгляну с улыбкой и умилением,
но, когда шуршание дополнилось отчетливым человеческим мычанием, я понял, что сейчас
на свет явится куда менее милый зверёк.

Через мгновение в мой купол оранжевого света, в мою холодную обитель одиночества
ввалился невысокий худощавый дед. Он медленно ковылял по дорожке, пошатываясь. От него
разило дешевым виски и не менее дешевым табаком так, что, казалось, листья на деревьях
желтеют и вянут не от наступления осени, а от аромата явившегося мне “ночного зверька”.
Помятое лицо, растрепанная седая борода, грязная куртка, рваные штаны, старые кроссовки,
подошвы которых при ходьбе напоминали отвисшую от удивления челюсть у героев старых
мультиков, — всё это выдавало в старике закостенелого бродягу и маргинала, которому не так
давно удалось неплохо забыться.
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