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Аннотация
Осенний парк, мигающий фонарь, пустая скамья. Герой

прячется от мира в одиночестве, но ночь приносит ему встречу,
которую он не ждал. Бродяга с мутными глазами и хриплым
голосом садится рядом и начинает рассказывать свою историю —
о любви и потерях. Это короткая притча о памяти, одиночестве
и неожиданном тепле, которое можно найти даже в самой тёмной
ночи. Для тех, кто любит атмосферные зарисовки, разговоры под
фонарями и финалы, которые оставляют свет в конце.
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Ночной зверёк
День расцвел пышным цветком, переливаясь оттенками

желтого и оранжевого. Яркий солнечный диск поднялся вы-
соко в голубое небо. Светило будто отлично выспалось и
встало, чтобы поделиться с человечеством своим чудесным
настроением. Но тяжелые грозные тучи, надвигающиеся от-
куда-то с севера, лишь посмеялись над наивностью солнца.
Свинцовое одеяло быстро затянуло небеса, окрасило их се-
ростью и заслонило свечение погрустневшей звезды, кото-
рой теперь только и оставалось, что изредка пропихивать
свой свет сквозь плотное скопление туч, словно младенец,
просовывающий маленькие ручки через деревянные перего-
родки своей кроватки-тюрьмы в надежде, что его кто-то от-
туда вытащит.

Серый день сменился чернотой вечера. Тьма была словно
материальная, её лишь немного разгонял теплый свет, стру-
ящийся из-под фонарных столбов. Немногочисленные посе-
тители парка будто искали убежища в оранжевом свете фо-
нарей: компания парней стояла и разговаривала, прислонив-
шись к столбу; влюбленная пара целовалась, сидя на скамей-
ке; мать с детишками смеялись, гоняясь друг за другом.

Я не спеша шёл, шагая по выложенной камнями дорожке.



 
 
 

Мой силуэт то отчетливо появлялся в свете фонарей, то рас-
творялся или совсем исчезал в непроглядной темноте вече-
ра. Ладони слегка вспотели в карманах потрепанной куртки,
но мне не хотелось их вынимать. Я лениво поднял тяжелую
голову и огляделся вокруг хмурым, как сегодняшний день,
взглядом: вот орущие дети носятся по парку, а стуки их бо-
тинок о твердые камни дорожки раздаются ударами грома в
моей голове; вот наивные подростки лобызают друг друга,
опьяненные мнимыми чувствами; вот хулиганы столпились
под одним из фонарей, смеясь и звеня пивными бутылками.

Чуть поодаль, под оранжевым светом очередного столба, я
заметил пустую скамейку. От неё веяло одиночеством, будто
совсем недавно там присел отдохнуть грустный человек, ко-
торый размышлял о жизни и тихо плакал. Идеальное место
для меня.

Я сидел на скамейке минут сорок, глядя то на яркий свет
фонаря, то на бездонную черноту небес, то на людей, кото-
рые уже принялись расходится и возвращаться в свои уют-
ные дома или квартиры, где их ждут тепло, вкусная еда, близ-
кие, родственники и беззаботная жизнь. Фонарь надо мной
замигал. Я начал замерзать, по телу побежали неприятные
мурашки, холод слегка покалывал лицо, и я тихонько задро-
жал, но уходить не хотелось: сидеть в одиночестве и дрожать
под мигающим светом фонаря – на большее мне не стоит и
надеяться.

Вскоре где-то вдалеке я услышал суетливое шуршание:



 
 
 

какой-нибудь ночной зверёк проснулся, чтобы поохотиться
и добыть пропитание для своей семьи. Шум стал нарастать
и приближаться, я подумал, что вот-вот пред моим поник-
шем взором предстанет маленький храбрый ёжик или озор-
ной енот, и хоть на что-то сегодня я взгляну с улыбкой и уми-
лением, но, когда шуршание дополнилось отчетливым чело-
веческим мычанием, я понял, что сейчас на свет явится куда
менее милый зверёк.

Через мгновение в мой купол оранжевого света, в мою
холодную обитель одиночества ввалился невысокий худоща-
вый дед. Он медленно ковылял по дорожке, пошатываясь.
От него разило дешевым виски и не менее дешевым табаком
так, что, казалось, листья на деревьях желтеют и вянут не от
наступления осени, а от аромата явившегося мне “ночного
зверька”. Помятое лицо, растрепанная седая борода, грязная
куртка, рваные штаны, старые кроссовки, подошвы которых
при ходьбе напоминали отвисшую от удивления челюсть у
героев старых мультиков, — всё это выдавало в старике зако-
стенелого бродягу и маргинала, которому не так давно уда-
лось неплохо забыться.
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