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Аннотация
Тридцать историй на сербском уровня B2 с параллельным

литературным переводом на русский — по одной на вечер.
Офисная ирония, тайное послание в романе, год переписки

по ошибочному номеру, дневник без смартфона. Книга для
тех, кто понимает каждое слово, но хочет слышать подтекст:
недосказанность, иронию и то, что остаётся между строк. После
каждой истории — словарик устойчивых выражений.
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Kako čitati ovu knjigu / Как
пользоваться этой книгой

 
Ova knjiga sadrži trideset priča — po jednu za svako veče

u mesecu. Napisana je za one koji već prilično sigurno čitaju
na srpskom i žele nešto više od onoga što može da im pruži
udžbenik: prave priče, žive junake i srpski kakvim ga ljudi zaista
govore — sa ironijom, šalom, preterivanjem i mnogo toga što se
ne kaže, nego podrazumeva.

В этой книге тридцать историй — по одной на каждый
вечер месяца. Она для тех, кто уже достаточно уверенно
читает по-сербски и хочет большего, чем может дать учеб-
ник: настоящих историй, живых героев и сербского, на ко-
тором люди говорят на самом деле, — с иронией, шутками,
преувеличениями и множеством вещей, которые не произно-
сят вслух, а подразумевают.

Na ovom nivou gramatika više nije glavni problem. Padeže
znate, glagolski vid takođe. Teže je — i mnogo zanimljivije —
ono što se krije između reči. Za Srbe kažu da su direktni i da
govore šta misle. Govore, ali ne uvek rečima koje očekujete. Kad
vam kolega kaže „Videćemo“, da li će zaista videti? (Neće.) Kad
majstor kaže „Nema problema“, da li je sve u redu? (Nije.) Kad
neko kaže „Stižem za pet minuta“, koliko ćete čekati? (Pola sata,
ako imate sreće.) Mnoge priče u ovoj knjizi igraju se upravo tim



 
 
 

jazom.
На этом уровне грамматика уже не главная трудность.

Падежи вы знаете, вид глагола тоже. Труднее — и гораздо
интереснее — то, что прячется между словами. Про сербов
говорят, что они прямолинейны и говорят то, что думают.
Говорят, но не всегда теми словами, которых вы ждёте. Ес-
ли коллега отвечает «Videćemo» — «посмотрим», посмот-
рит ли он? (Нет.) Если мастер говорит «Nema problema» —
«без проблем», всё ли в порядке? (Нет.) Если кто-то обеща-
ет «Stižem za pet minuta» — «буду через пять минут», сколь-
ко вы будете ждать? (Полчаса, если повезёт.) Многие ис-
тории этой книги играют именно с этим зазором.

I same priče ispričane su na različite načine. Većina je obično
pripovedanje, ali jedna je dnevnik, jedna je godina razmenjenih
poruka, jedna je niz ljutitih pisama lokalnim novinama, a u
jednoj se isti dan dešava dvaput. Neki krajevi su srećni, neki
gorko-slatki, a nekoliko ostaje otvoreno — da odlučite sami.

Да и рассказаны истории по-разному. Большинство —
обычное повествование, но есть дневник, есть год перепис-
ки в сообщениях, есть серия возмущённых писем в местную
газету, а в одной истории один и тот же день случается
дважды. Одни финалы счастливые, другие — с горчинкой, а
некоторые остаются открытыми — решать вам.

Kao i u svakoj knjizi ove serije, svaki pasus čitate dvaput:
prvo na srpskom, zatim na ruskom. Ruski tekst nije doslovan,
nego književni prevod — on istu priču priča prirodnim ruskim



 
 
 

jezikom. Pokušajte da prvo pročitate srpski, a u ruski da
pogledate samo kad vam zaista zatreba. Na ovom nivou često
ćete primetiti da vam uopšte nije potreban.

Как и в каждой книге серии, каждый абзац звучит два-
жды: сначала по-сербски, потом по-русски. Русский текст
— не дословный, а литературный перевод: он рассказыва-
ет ту же историю естественным русским языком. Ста-
райтесь сначала читать сербский и заглядывать в русский,
только когда это действительно нужно. На этом уровне вы
часто обнаружите, что он вам вообще не нужен.

Srpski u ovoj knjizi pisan je latinicom i ekavicom, onako kako
se danas najčešće piše u Beogradu i Novom Sadu. (Ćirilica je
službeno pismo i videćete je svuda — na tablama, u novinama, na
pakovanjima.) Obratite pažnju i na „ti“ i „Vi“: Srbi brzo prelaze
na „ti“, ali starijima, šefovima i nepoznatima obraćaju se sa „Vi“
— i sam taj prelaz ponekad znači mnogo. A reči kao što su „ajde“,
„bre“, „ma“ i „bogami“ nećete naći u udžbeniku, ali bez njih
srpski nije srpski.

Сербский в этой книге записан латиницей, в экавском ва-
рианте — так сегодня чаще всего пишут в Белграде и Но-
ви-Саде. (Кириллица — официальная письменность, и вы
увидите её повсюду: на вывесках, в газетах, на упаковках.)
Обратите внимание и на «ti» и «Vi»: сербы быстро перехо-
дят на «ты», но к старшим, начальству и незнакомым об-
ращаются на «вы» — и сам этот переход порой значит
очень много. А слов вроде «ajde», «bre», «ma» и «bogami» вы



 
 
 

в учебнике не найдёте, но без них сербский — не сербский.
Posle svake priče naći ćete odeljak Reči i izrazi— dvanaest

izraza koje vredi zapamtiti. Većina nisu pojedinačne reči, nego
idiomi, ustaljene fraze i razgovorne rečce: oni mali, klizavi delovi
jezika koje rečnici loše objašnjavaju, a izvorni govornici koriste
ne razmišljajući.

После каждой истории — раздел «Слова и выражения»:
двенадцать выражений, которые стоит запомнить. Боль-
шинство из них — не отдельные слова, а идиомы, устойчи-
вые обороты и разговорные частицы: те маленькие скольз-
кие кусочки языка, которые словари объясняют плохо, а но-
сители используют не задумываясь.

Jedna priča traje otprilike petnaest minuta. I, kao i ranije,
obratite pažnju na prvu i poslednju priču. Neki od vas možda će
čak prepoznati pripovedačicu.

Одна история — примерно пятнадцать минут чтения.
И, как и прежде, присмотритесь к первой и последней исто-
рии. Кто-то из вас, возможно, даже узнает рассказчицу.



 
 
 

 
VEČE 1

 
 

Nije loše, bogami
 

Prvog jutra u birou „Lazić &Vuković arhitekti“ recepcionerka
je podigla pogled sa ekrana, nasmešila se i rekla: „Šta ima?“

В первое утро в архитектурном бюро «Лазич и Вукович»
администратор оторвалась от экрана, улыбнулась и ска-
зала:

— Šta ima?
Tada sam u Srbiji živela već tri godine. Radila sam u pekari na

Vračaru, preživela deset nedelja večernjeg kursa i položila ispit iz
srpskog sa ocenom na koju sam potajno bila jako ponosna. Zato
sam joj odgovorila kako treba. Rekla sam joj da, eto, ima svašta:
noću sam loše spavala jer sam bila nervozna, autobus je kasnio,
a čini mi se i da me hvata prehlada.

К тому времени я прожила в Сербии три года. Работала
в пекарне на Врачаре, пережила десять недель вечерних кур-
сов, сдала экзамен по сербскому на оценку, которой втай-
не очень гордилась. Поэтому я ответила ей как положено.
Сказала, что нового много: ночью я плохо спала, потому
что волновалась, автобус опоздал, и, кажется, я немного
простужаюсь.

Saslušala je sve to sa izrazom učtive zabrinutosti. Onda je



 
 
 

rekla: „Joj. E, Biljana silazi za minut“, i vratila se ekranu.
Она выслушала всё это с выражением вежливой тревоги.

Потом сказала: «Ой. Ну, Биляна сейчас спустится», — и
вернулась к экрану.

To je bila moja prva lekcija. „Šta ima?“ nije pitanje. To je
način da se pozdraviš. Pravilan odgovor je „Evo, ništa. Kod
tebe?“, a pravilan odgovor na to je „Ništa, evo.“ Tvoja prehlada
nikoga ne zanima.

Это был мой первый урок. «Šta ima?» — «что нового?» —
не вопрос. Это способ поздороваться. Правильный ответ:
«Evo, ništa. Kod tebe?» — «Да ничего. А у тебя?», а правиль-
ный ответ на это: «Ništa, evo» — «Да ничего». Про вашу
простуду никто знать не хочет.

Ispostavilo se da je Biljana menadžerka kancelarije — sitna,
brza na jeziku, žena od četrdesetak godina sa srebrnim prstenjem
na svakom prstu i smehom koji se čuo sa parkinga. Pokazala
mi je moj sto, kuhinju, štampač koji radi samo ako mu se lepo
obratiš, i izlaz za slučaj požara. Onda me je zamišljeno pogledala.

Биляна оказалась офис-менеджером — маленькой жен-
щиной лет сорока, острой на язык, с серебряными кольцами
на каждом пальце и смехом, который было слышно с пар-
ковки. Она показала мне мой стол, кухню, принтер, кото-
рый работает, только если с ним ласково разговаривать, и
пожарный выход. Потом задумчиво на меня посмотрела.

„Odlično pričaš srpski“, rekla je.
— У тебя отличный сербский, — сказала она.



 
 
 

„Hvala.“
— Спасибо.
„Ne, ozbiljno ti kažem. Baš zato ćeš imati užasnu nedelju.“
— Нет, я серьёзно. Именно поэтому неделя у тебя будет

ужасная.
Nisam razumela šta hoće da kaže. Do srede sam razumela.
Я не поняла, что она имеет в виду. К среде поняла.
* * *
Sam posao nije bio težak. Bila sam koordinatorka projekata:

pratila sam rokove, zakazivala sastanke, jurila dobavljače i pazila
da ljudi koji crtaju lepe zgrade ne zaborave da za njih pošalju i
fakture. U Rusiji sam osam godina radila nešto slično za jednu
inženjersku firmu. Znala sam kako funkcionišu projekti. Nisam
znala kako funkcionišu Srbi.

Сама работа была несложной. Я была координатором
проектов: следила за сроками, назначала встречи, подгоня-
ла поставщиков и проверяла, чтобы люди, которые рисуют
красивые здания, не забывали выставлять за них счета. В
России я восемь лет занималась примерно тем же в одной
инжиниринговой компании. Я знала, как устроены проекты.
Я не знала, как устроены сербы.

U utorak smo imali sastanak sa klijentom — investitorom,
gospodinom Hadžićem, koji je hteo da staru fabriku slatkiša
„Šećerko“ na Čukarici pretvori u stanove. Imao je ideju. Ideja je
bila da se cela zgrada ofarba u ljubičasto, „da podseća na omot
od čokolade“.



 
 
 

Во вторник была встреча с клиентом — застройщиком
господином Хаджичем, который хотел превратить ста-
рую кондитерскую фабрику «Шечерко» на Чукарице в жи-
лой дом. У него была идея. Идея состояла в том, чтобы по-
красить всё здание в фиолетовый цвет, «чтобы напоминало
обёртку от шоколадки».

Miodrag Lazić, stariji partner, slušao je spojenih vrhova
prstiju. Imao je šezdesetak godina, bio je visok i sed, sa onim
mirnim licem pred kojim čovek poželi da se ispovedi. Kad je
gospodin Hadžić završio, Miodrag je polako klimnuo glavom.

Миодраг Лазич, старший партнёр, слушал, сложив кон-
чики пальцев. Ему было за шестьдесят, он был высокий и се-
дой, с тем спокойным лицом, перед которым хочется испо-
ведаться. Когда господин Хаджич закончил, Миодраг мед-
ленно кивнул.

„Vrlo zanimljiva ideja“, rekao je. „Baš smela. Svakako ćemo
to imati u vidu.“

— Очень интересная идея, — сказал он. — Смелая. Мы
непременно это учтём.

Pažljivo sam zapisala u svesku: ZADATAK — Miodrag
razmatra ljubičastu boju.Posle sastanka sam to unela u plan
projekta i plan poslala svima.

Я старательно записала в блокнот: «ЗАДАЧА — Мио-
драг рассматривает фиолетовую краску». После встречи
внесла это в план проекта и разослала план всем.

Deset minuta kasnije Biljana se stvorila pored mog stola. Svim



 
 
 

silama se trudila da se ne nasmeje.
Через десять минут у моего стола возникла Биляна. Она

изо всех сил старалась не рассмеяться.
„Nadja, dušo. Tačka šest.“
— Надя, солнышко. Пункт шестой.
„Ljubičasta boja?“
— Фиолетовая краска?
„Nema nikakve ljubičaste boje. I nikad je neće biti.

‚Zanimljiva‘ znači da misli da je čovek lud. ‚Smela‘ znači da je to
najgora ideja koju je čuo ove godine. A ‚imaćemo u vidu‘ znači
da je ideja već mrtva i sahranjena.“

— Никакой фиолетовой краски нет. И никогда не будет.
«Интересная» значит, что он считает этого человека су-
масшедшим. «Смелая» значит, что это худшая идея, кото-
рую он слышал в этом году. А «учтём» значит, что идея
уже умерла и похоронена.

„Ali on je rekao…“
— Но он же сказал…
„Znam šta je rekao.“ Izvadila je iz džepa papirnu salvetu,

poravnala je na mom stolu i povukla liniju po sredini. Levo je
napisala Šta kažu. Desno Šta misle. „Ajde“, rekla je. „Lekcija broj
jedan.“

— Я знаю, что он сказал. — Она достала из кармана бу-
мажную салфетку, разгладила её на моём столе и провела
посередине линию. Слева написала: «Что говорят». Справа:
«Что имеют в виду». — Ну что ж, — сказала она. — Урок



 
 
 

первый.
* * *
Salveta se brzo napunila.
Салфетка быстро заполнилась.
Uz dužno poštovanje…— Grešite. I to ozbiljno.
«При всём уважении…» — Вы неправы. Глубоко.
Sigurno ja nešto ne razumem, ali…— Ti si nešto zabrljao.
«Наверное, я чего-то не понимаю, но…» — Это ты на-

портачил.
Videćemo.— Ne.
«Посмотрим». — Нет.
Nema problema.— Ima problema. Ne pitaj kakvih.
«Без проблем». — Проблемы есть. Не спрашивай какие.
Ajde da se vidimo na kafi.— Drago mi je što smo se sreli.

(Sledeći put za godinu dana.)
«Давай как-нибудь выпьем кофе». — Рад был тебя ви-

деть. (В следующий раз — через год.)
Nije loše.— Dobro.
«Неплохо». — Хорошо.
Zagledala sam se u poslednji red. „Znači, kad kažu da je nešto

loše, to je dobro?“
Я уставилась на последнюю строчку. — То есть когда

говорят, что что-то плохо, — это хорошо?
„Ne. Kad kažu da nešto nijeloše, to je dobro. Kad kažu da je

loše, loše je. A kad kažu da je zanimljivo, užasno je.“
— Нет. Когда говорят, что что-то неплохо, — это хо-



 
 
 

рошо. Когда говорят, что плохо, — плохо. А когда говорят,
что интересно, — это ужасно.

„Ovo je jako glup jezik“, rekla sam.
— Какой же глупый язык, — сказала я.
„Nije do jezika“, rekla je Biljana. „Do ljudi je. Mislila si da

Srbi kažu sve što misle? Kažu. Samo ne rečima. Moji su iz Pirota.
Mami je trebalo dvadeset godina da shvati da kad beogradska
komšinica kaže ‚Svratite nekad na kafu‘, to znači ‚Molim vas,
nikad ne svraćajte‘. U Pirotu, kad kažeš ‚svrati‘, odmah postaviš
sto.“

— Язык тут ни при чём, — сказала Биляна. — Дело в
людях. Думала, сербы говорят всё, что думают? Говорят.
Только не словами. Мои родители из Пирота. Маме понадо-
билось двадцать лет, чтобы понять: когда белградская со-
седка говорит «Заходите как-нибудь на кофе», это значит
«Пожалуйста, никогда не заходите». В Пироте, если сказал
«заходи», — сразу накрываешь на стол.

* * *
U sredu je Miodrag zastao kod mog stola i dugo gledao moju

tabelu.
В среду Миодраг остановился у моего стола и долго смот-

рел на мою таблицу.
„Sigurno ja nešto ne razumem“, rekao je blago, „ali ovo mi

nije baš jasno.“
— Наверное, я чего-то не понимаю, — мягко сказал он,

— но мне это не совсем ясно.



 
 
 

Salvetu sam imala u fioci. Nije mi bila potrebna. Lice mi je
planulo. „Prepraviću“, rekla sam.

Салфетка лежала у меня в ящике. Она мне не понадоби-
лась. Лицо у меня вспыхнуло. — Я переделаю, — сказала я.

„Ma polako, ne žuri se“, rekao je Miodrag, što je — proverila
sam kasnije — značilo do sutra ujutru.

— Да не спеши, спокойно, — сказал Миодраг, что, как я
потом выяснила, означало «к завтрашнему утру».

Te večeri sam ostala do kasno i sve napravila iz početka.
Redove sam obeležila bojama. Dodala sam stranu sa sažetkom.
U autobusu na putu kući razmišljala sam o prvom času večernjeg
kursa, pre tri godine, kad nisam mogla ni ime da sricem a da mi
se glas ne trese. Tada su problem bile reči. Sad sam reči znala.
Problem je bilo sve ono između njih.

В тот вечер я осталась допоздна и переделала всё с нуля.
Выделила строки цветом. Добавила страницу с итогами. В
автобусе по дороге домой я думала о первом занятии вечер-
них курсов три года назад, когда не могла продиктовать по
буквам собственное имя без дрожи в голосе. Тогда пробле-
мой были слова. Теперь слова я знала. Проблемой было всё,
что между ними.

* * *
Do četvrtka sam već bila skoro paranoična. Kad je red za kafu

došao do mene — Biljana mi je objasnila da u srpskoj kancelariji
onaj ko kuva kafu mora da je skuva za sve, a ako neko kaže
„Neću, hvala“, moraš da ponudiš ponovo, jer se prvo „neću“ ne



 
 
 

računa — primala sam porudžbine kao konobarica, sa sveskom.
К четвергу у меня началась почти паранойя. Когда оче-

редь варить кофе дошла до меня — Биляна объяснила, что
в сербском офисе тот, кто варит кофе, обязан сварить на
всех, а если кто-то говорит «Не хочу, спасибо», надо пред-
ложить ещё раз, потому что первое «не хочу» не считает-
ся, — я принимала заказы, как официантка, с блокнотом.

„Srednja, bez mleka“, rekao je Dejan iz statike.
— Средней сладости, без молока, — сказал Деян из от-

дела конструкций.
„Je l' to stvarno mislite“, pitala sam, „ili mislite obrnuto?“
— Вы это и имеете в виду, — спросила я, — или наобо-

рот?
Dejan me je gledao jako dugo. Onda je polako, kao da se

obraća opasnoj životinji, rekao: „Srednja. Bez. Mleka.“
Деян очень долго на меня смотрел. Потом медленно, слов-

но обращаясь к опасному животному, произнёс: — Средней.
Без. Молока.

Biljana se smejala tako glasno da je Miodrag izašao iz
kancelarije da vidi šta se desilo.

Биляна смеялась так громко, что Миодраг вышел из ка-
бинета посмотреть, что случилось.

* * *
U petak popodne poslala sam Miodragu svoj prvi pravi

izveštaj — kompletan pregled projekta stare fabrike, sa
rokovima, rizicima i troškovima. Radila sam na njemu celu



 
 
 

nedelju. Svaki broj sam proverila dvaput, svaku rečenicu triput.
Čak sam u malu fusnotu na devetoj strani ubacila učtiv predlog da
bi tamnobraon ulazna vrata mogla „da upućuju na istoriju zgrade,
bez rizika koje nosi potpuno ljubičasta fasada“. Na tu rečenicu
sam bila prilično ponosna.

В пятницу днём я отправила Миодрагу свой первый на-
стоящий отчёт — полный обзор проекта старой фабрики,
со сроками, рисками и расходами. Я работала над ним всю
неделю. Каждую цифру проверила дважды, каждое предло-
жение — трижды. Я даже вставила в маленькую сноску
на девятой странице вежливое предложение: тёмно-корич-
невая входная дверь могла бы «отсылать к истории здания
без рисков, которые несёт полностью фиолетовый фасад».
Этой фразой я довольно гордилась.

U četiri sata izašao je iz kancelarije sa odštampanim
izveštajem u ruci. Zastao je kod mog stola. Cela kancelarija je
malo utihnula, onako kako kancelarije utihnu.

В четыре часа он вышел из кабинета с распечатанным
отчётом в руке. Остановился у моего стола. Весь офис слег-
ка притих, как это бывает в офисах.

„Nadja“, rekao je. Prelistao je nekoliko strana. Zastao je na
devetoj, i nešto mu je zaigralo u uglu usana. Onda je zatvorio
izveštaj i pogledao me preko naočara.

— Надя, — сказал он. Перелистнул несколько страниц.
Задержался на девятой, и в уголке его губ что-то дрогнуло.
Потом закрыл отчёт и посмотрел на меня поверх очков.



 
 
 

„Nije loše“, rekao je. „Uopšte nije loše, bogami.“
— Неплохо, — сказал он. — Совсем неплохо, ей-богу.
I vratio se u svoju kancelariju.
И ушёл обратно в кабинет.
Sedela sam potpuno mirno. Nije loše. Posle cele nedelje rada.

Uopšte nije loše — što je valjda značilo „sasvim solidno“, a
„solidno“ je, po salveti, verovatno značilo nešto još gore. Osetila
sam kako me peku oči. Ustala sam, mirno otišla do ženskog
toaleta, zaključala se i stajala tamo i disala, kao što sam pre tri
godine stajala ispred vrata učionice.

Я сидела не шевелясь. Неплохо. После целой недели рабо-
ты. Совсем неплохо — что, наверное, значило «сносно», а
«сносно» по салфетке, вероятно, значило что-то ещё хуже.
Я почувствовала, как защипало глаза. Встала, спокойно до-
шла до женского туалета, заперлась и стояла там и ды-
шала — так же, как три года назад стояла перед дверью
класса.

Neko je pokucao. „Nadja? Ja sam.“
Кто-то постучал. — Надя? Это я.
Otvorila sam. Biljana je stajala sa dve šoljice kafe i izrazom

koji joj nikad ranije nisam videla na licu. Bilo je to nešto nalik
strahopoštovanju.

Я открыла. Там стояла Биляна с двумя чашками кофе и
выражением, какого я раньше никогда у неё не видела. Это
было что-то близкое к благоговению.

„Je l' rekao ‚bogami‘?“, pitala je.



 
 
 

— Он сказал «ей-богу»? — спросила она.
„Jeste. ‚Uopšte nije loše, bogami.‘“
— Сказал. «Совсем неплохо, ей-богу».
Spustila je šoljice na ivicu lavaboa, jako pažljivo, kao da su

joj ruke otkazale.
Она поставила чашки на край раковины очень осторож-

но, словно у неё отказали руки.
„Nadja. Ja kod tog čoveka radim šest godina. ‚Nije loše‘ rekao

mi je možda četiri puta. ‚Bogami‘ — nikad. Nijednom. Miodrag
je iz Banata, a Banaćanin progovori deset reči nedeljno, od toga
šest puta kaže ‚polako‘. Dejan je ovde jedanaest godina. Dejan
bi ubio za jedno ‚bogami‘.“

— Надя. Я работаю у этого человека шесть лет. «Непло-
хо» он сказал мне, может, раза четыре. «Ей-богу» — нико-
гда. Ни разу. Миодраг из Баната, а уроженец Баната про-
износит десять слов в неделю, и шесть из них — «полако»,
«спокойно». Деян здесь одиннадцать лет. Деян убил бы за
одно «ей-богу».

„Znači… dobro je?“
— Значит… это хорошо?
„Od Miodraga? To su ti praktično stojeće ovacije.“
— От Миодрага? Это, считай, овация стоя.
Počela sam da se smejem i nisam mogla da prestanem, a onda

se smejala i Biljana, i nas dve smo stajale u ženskom toaletu
biroa „Lazić &Vuković“ sa kafom u rukama i smejale se sve dok
recepcionerka nije pokucala da pita šta ima i da li smo dobro —



 
 
 

i ovog puta sam tačno znala šta treba da kažem.
Я начала смеяться и не могла остановиться, а потом

засмеялась и Биляна, и мы вдвоём стояли в женском туале-
те бюро «Лазич и Вукович» с кофе в руках и смеялись, пока
администратор не постучала спросить, что нового и всё ли
у нас в порядке, — и на этот раз я точно знала, что отве-
тить.

„Ništa, evo“, rekla sam. „Kod tebe?“
— Да ничего, — сказала я. — А у тебя?
* * *
Te večeri kod kuće izvadila sam salvetu iz torbe i poravnala

je na kuhinjskom stolu. Miša ju je pročitao preko mog ramena
i dugo se smejao. Onda sam uzela olovku i na dnu dopisala novi
red.

В тот вечер дома я достала салфетку из сумки и раз-
гладила её на кухонном столе. Миша прочитал её через моё
плечо и долго смеялся. Потом я взяла ручку и дописала вни-
зу новую строчку.

Nije loše. Uopšte nije loše, bogami.— Odlično. (Jako retko.
Čuvaj ovu salvetu.)

«Неплохо. Совсем неплохо, ей-богу». — Отлично. (Боль-
шая редкость. Сохрани эту салфетку.)

Još je imam. Stoji na frižideru, pod magnetom u obliku
beogradskog tramvaja. Pre tri godine mislila sam da naučiti jezik
znači naučiti njegove reči. Sad znam da je to samo pola posla.
Druga polovina živi u prostoru između reči — i baš tu, kako se



 
 
 

ispostavilo, živi najveći deo srpskog. I samih Srba.
Она до сих пор у меня. Висит на холодильнике под магни-

том в виде белградского трамвая. Три года назад я думала,
что выучить язык — значит выучить его слова. Теперь я
знаю, что это только половина. Вторая половина живёт
в промежутках между словами — и именно там, как вы-
яснилось, живёт большая часть сербского языка. И самих
сербов.



 
 
 

 
Reči i izrazi / Слова и выражения

 
Šta ima?— (разг.) Привет, как дела? (приветствие, а не

вопрос; ответ — «Evo, ništa. Kod tebe?»)
pratiti rokove— следить за сроками
juriti (dobavljače)— подгонять, «гонять» (поставщиков)
imati nešto u vidu— иметь в виду, учитывать (в вежливой

речи часто = «забудем об этом»)
smela (ideja)— смелая (идея); в устах начальника часто =

безумная
mrtvo i sahranjeno— умерло и похоронено, вопрос за-

крыт
uz dužno poštovanje— при всём уважении (= я категори-

чески не согласен)
Videćemo.— Посмотрим (= скорее нет)
Polako, ne žuri se.— Спокойно, не спеши (иногда = нужно

срочно)
red za kafu— очередь варить кофе на всех
stojeće ovacije— овация стоя
bogami— ей-богу, честное слово (в устах немногословно-

го человека — сильный усилитель)



 
 
 

 
VEČE 2

 
 

Od
 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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