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Аннотация
За завтраком муж попросил подписать бумаги. Через минуту

объявил о разводе.
— Теперь на тебе четыреста миллионов долга!
Аркадий забрал квартиру, заблокировал счета, а любовница

надела моё любимое платье.
Сорок три рубля на карте. Сломанная машина вместо дома.

Мороз.
Меня нашёл Виктор Славин — миллиардер, которого бывший

муж боится.
— Станешь моей спутницей на два месяца. Я оплачу

адвокатов.
Я соглашаюсь, но вскоре обнаруживаю, что Аркадий

переписал все активы на тайную взрослую дочь.
Десять лет он скрывал её, а мне готовил долги.
Теперь я могу разоблачить его аферу. Но какой ценой?



 
 
 

Ведь Виктор тоже привык превращать людей в инструменты
своей игры. И любви.
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Амина Волкова
Развод с предателем.

Твой главный враг
теперь рядом со мной!

 
Глава 1

 
По субботам Аркадий отрезал корки от тостов. Не ел их

никогда, но стоило мне купить хлеб без корки — спрашивал,
почему экономлю на продуктах. Сегодня нож ходил туда-сю-
да, а телефон лежал экраном вниз возле маслёнки.

— Мы к семи едем?
Он переложил корку на край тарелки.
— Аркадий, мне в синем быть?
Ещё корка. На благотворительном вечере полагалось улы-

баться его партнёрам, запоминать имена жён и не мешать
деловым разговорам. Пять лет назад меня ещё звали высту-
пить. Теперь приглашение приносили одно, на двоих. Я по-
тёрла пальцем манжету кашемирового халата — за ночь она
завернулась внутрь — и придумала ему оправдание: не вы-
спался. Без оправдания пришлось бы спросить, почему муж
уже двадцать минут делает вид, что напротив пустой стул.



 
 
 

Аркадий убрал маслёнку и положил на её место папку. У
моего тоста отняли всё пространство. Мне даже стало смеш-
но: вот мы и поговорили.

— Технические правки для налоговой оптимизации, —
бросил Аркадий, не поднимая головы. — Подпиши прямо
сейчас, пока кофе горячий.

Ручка прикрывала заголовок. Я отодвинула её. «Поручи-
тельство»? Всю неделю он повторял, что активы в безопас-
ности. Вчера даже спросил, какого размера чемодан мне ну-
жен для отпуска. Я зачем-то продолжала думать о чемодане,
разглядывая совершенно чужое слово.

— Мне нужно время прочитать, — тихо сказала я.
Аркадий резко выхватил мою чашку из-под носа. Кофе

плеснул на скатерть и залил её белый край.
— Время — деньги, Марина, а ты всегда была медлитель-

ной актрисой, — голос его стал тише и опаснее. — Или ты
хочешь, чтобы я сомневался в твоем профессионализме?

Ручку я всё-таки взяла. Он умел поставить меня в поло-
жение плохой ученицы даже дома: преподаватель ждёт, весь
класс уже написал, одна Марина задерживает урок. Мелкие
буквы слипались. Я нашла «солидарно» и перевела взгляд на
следующий пункт; Аркадий начал читать вслух быстрее, чем
я успевала за ним.

— Это договор поручительства, — он постучал по нужной
строке ногтем. — Ты гарантируешь возврат кредитов компа-



 
 
 

нии... Все пункты стандартные... Подписывай.
На последнем листе стояла пустая черта. Я вывела «М.

Вольская». Он перестал стучать. Ни «спасибо», ни «вот и
хорошо» — сразу потянул папку к себе. А я ещё ждала, что
он вернёт кофе и спросит про синее платье.

Как только чернила высохли, Аркадий вырвал документы
из-под моих рук, даже не взглянув на них.

— Брак окончен сегодня, — сказал он буднично, взяв со
стола телефон. Он включил громкую связь. В динамике раз-
дался смех Лизы, его секретаря. Лиза смеялась и просила его
не начинать без неё. Он улыбнулся. Этой улыбкой раньше
встречал меня после спектакля — иногда приходил в гри-
мёрку. Я увидела его сейчас, наклонившегося к телефону, и
поняла, почему он не отвечал про платье. Моё место на ве-
чере уже занято.

— А квартира? Счета? — мой голос сорвался на шепот.
Аркадий спокойно перечислял пункты договора, который

я подписала вслепую.
— Ты поручилась по кредитам компании. Кредиторы по-

лучат и квартиру, и твои деньги. Заявление об аресте счетов
уже подано. Решение — вопрос времени.

Он указал подбородком на дверь. Я смотрела на папку:
могла бы ещё выхватить её, перечеркнуть подпись. Он убрал
бумаги в портфель и защёлкнул замок.



 
 
 

— Дай мне час собрать вещи, — попросила я. В горле
стоял недожёванный тост.

— Охрана получила инструкцию не выпускать никого с
личными вещами до решения суда, — отрезал он. — Твоё
имущество — залоговое обеспечение.

В этот момент в кухню вошла Лиза. На ней было платье
цвета ночного неба — моё любимое платье, которое я так
и не успела надеть на тот самый благотворительный вечер.
Оно сидело на ней идеально.

— Чем помочь? — улыбнулась она, оглядывая меня с жа-
лостью, как мусорщик осматривает просроченный товар. —
Может, упаковать твой мусор?

Я узнала маленькую затяжку у её бедра: зацепила платье
кольцом, когда примеряла. Даже эту затяжку Лиза теперь но-
сила вместо меня. Я отвернулась, не в силах больше смот-
реть в эти глаза.

Собирать чемодан мне не дали. В спальне я успела натя-
нуть джинсы и свитер, а у выхода схватила куртку, телефон
и сумку с паспортом и ключами. Охранник проверил сумку
под взглядом Аркадия и выпроводил меня через служебный
вход. За дверью я промахнулась мимо ступеньки. Охранник
придержал меня за локоть и тут же отпустил — работа сде-
лана. Снег попал за воротник, свитер мгновенно намок. Я
стояла посреди заснеженной парковки бизнес-центра, под



 
 
 

окнами жилого корпуса, в котором ещё утром у меня была
квартира. Телефон в куртке, которую я схватила на бегу, за-
вибрировал. На экране высветилось сообщение от Аркадия:
«Старый “Поло” можешь забрать. Всё остальное оставь». Я
нащупала ключи в сумке. Хоть дверь машины он пока не мог
захлопнуть передо мной.

Пальто за триста рублей оказалось без одной пуговицы.
В благотворительном магазине я этого не заметила: там бы-
ло тепло и висело зеркало, в котором хотелось хотя бы один
раз выглядеть одетой. Теперь придерживала полы у горла. На
рукаве осталась бумажная бирка; я оторвала её и спрятала в
карман, потому что урны поблизости не было. Я стояла пе-
ред стеклянной дверью рекламного агентства «Айкон», где
когда-то работала моделью для их первой кампании. Теперь
здесь висела табличка: «Вакансия администратора. Требует-
ся стрессоустойчивость». Стрессоустойчивость — это смеш-
но, когда твой мир рухнул за один завтрак.

В агентстве работала тепловая завеса. Я постояла под ней
дольше, чем требовалось для раздевания. Девушка из отдела
кадров попросила не занимать проход. У неё на столе лежа-
ло моё резюме: фотография, театральное училище, работы
в рекламе. Я старалась не смотреть на фотографию. За эти
часы успела стать на неё совсем не похожей.

— Я у вас снималась, — напомнила я. — В первой кам-



 
 
 

пании. Там ещё велосипед был.
— Вижу.
Она не перевернула страницу.

— Марина Вольская? — девушка сравнила моё лицо с
фотографией. Положила резюме поверх другой стопки. —
Мы... мы рассматриваем кандидатов с более стабильной ре-
путацией. Вы понимаете, о чем я. Политика компании по
управлению рисками.

— Я не имею отношения к финансовым махинациям быв-
шего мужа, — голос звучал тихо, предательски просительно.
— Я просто хочу работать.

Она уже тянулась к кнопке на телефоне. Я увидела ровный
ноготь с прозрачным лаком и зачем-то спрятала свои руки:
на них ещё остался кофе со скатерти.

— Слухи, Марина, — это тоже часть реальности для кли-
ентов. Извините. Следующий кандидат уже ждёт.

Я вышла обратно в метель. На ресницах таял снег. Я смах-
нула его, но следом потекли слёзы. За стеклом девушка уже
протирала стол салфеткой — именно там, где лежало моё
резюме. Я сунула листы в сумку. Хотелось вернуться и спро-
сить, что конкретно ей сказал Аркадий. Но она нажала кноп-
ку вызова следующего кандидата.



 
 
 

Второй пункт плана — крыша над головой. Объявление
гласило: «Комната в коммуналке, тихие соседи, 15 тысяч в
месяц». Хозяйка, женщина лет пятидесяти с тяжелыми гла-
зами, открыла мне дверь на лестничной клетке старой хру-
щёвки. Пахло борщом и сыростью.

— Паспорт, — потребовала она, не приглашая войти.

Я протянула документ. Она бегло просмотрела прописку,
затем спросила:

— А поручители есть? Или предоплата за три месяца?

— У меня нет таких денег, — сказала я. — Я только раз-
вожусь. Мне нужно место на неделю, пока я найду работу.

Лицо хозяйки исказилось гримасой презрения.
— Разводитесь? Значит, вы одна из тех баб, которые тя-

нут из мужиков всё до нитки, а потом ноют. Мне тут такие
«несчастные» не нужны. Мои соседи спят спокойно. Забудь-
те.

Хозяйка закрыла дверь, не возвращая мне листок с адре-
сом. Сквозь обивку слышался телевизор; там кто-то смеялся.
Я стояла на площадке и ждала. Не знаю чего. Может, она всё-
таки откроет, скажет, что погорячилась. По щеке потекло,



 
 
 

я вытерла нос рукавом. На лестнице хлопнула другая дверь.
Вот теперь пришлось идти — нельзя было объяснять ещё од-
ному человеку, почему реву возле чужой квартиры. Паспорт
я убрала только со второй попытки: край обложки всё не по-
падал в карман. «Тянут из мужиков». Я ведь попросила все-
го неделю.



 
 
 

 
Глава 2

 
У «Поло» была одна полезная особенность: его ключ всё

ещё подходил к замку. Старый «Фольксваген Поло», кото-
рый Аркадий оставил мне «как милость», хотя он был куп-
лен задолго до нашего брака на мои деньги. Продать его хва-
тило бы на комнату и еду, но Аркадий уже грозил забрать
даже эту машину в счёт поручительства. Бензин заканчивал-
ся. Аккумулятор садился на морозе. Я села внутрь, вклю-
чила зажигание. Стартер провернулся дважды. Я подожда-
ла, как учил автомеханик, и попробовала ещё раз. В третий
раз он только щёлкнул. Панель погасла. Поправить зерка-
ло, убрать со стекла снег, проверить ручник — находилось
сколько угодно ненужных дел, лишь бы не сидеть неподвиж-
но.

Через стекло я увидела фигуру охранника супермаркета.
Он постучал кулаком в окно.

— Документы на авто! Машину убирайте, грузовики
подъезжают! Это зона разгрузки!

Мои руки дрожали так сильно, что техпаспорт выскальзы-
вал из пальцев. Я протянула бумагу через приоткрытое ок-
но. Охранник вернул документ, даже не перевернув. Паль-
цем показал на жёлтую разметку под колёсами.



 
 
 

— Ладно. Но если через час тачка будет тут же, вызываю
эвакуатор. Если заглохла, звоните владельцу. Пусть забира-
ет.

Он ушёл. Под уклон машина ещё катилась: я отпустила
ручник и кое-как вывела её с разгрузочной площадки на
край парковки. Теперь хоть грузовикам не мешала. Это было
всё, что удалось за день.

Ночью я меняла положение ног: на сиденье, вниз, снова на
сиденье. Всё равно мёрзли. Надела поверх свитера куртку, а
пальто положила на колени. Окна запотели; снаружи кто-то
мог увидеть разве что свет телефона. Телефон лежал на пас-
сажирском сиденье и вдруг зажужжал, ударяясь о пластико-
вую пряжку ремня. Номер не был сохранён.

Я ответила, прижав аппарат к щеке: он немного грел.
Мужчина на другом конце говорил с паузами, будто отмечал
нужные поля в анкете.

— Добрый вечер. Компания «ФинТрейд». По договору
поручительства №4598 сумма долга увеличилась на пени.
Срок оплаты истекает завтра. Если не внести пятьдесят ты-
сяч, начнется процедура ареста имущества и передача дела в
суд по уголовной статье за мошенничество при подписании
документов.



 
 
 

— У меня нет имущества, — прошептала я.
— Тогда вас найдут, где бы вы ни были. Хорошего вечера.

Гудки. Я посмотрела на баланс карты: 43 рубля. Повто-
рила вслух: «Пятьдесят тысяч». Мотор не заводится, идти
некуда. А он пожелал хорошего вечера. Я снова открыла со-
общение Аркадия о машине. Он заранее знал, в чём мне при-
дётся спать.

К утру я уже знала часы работы всех магазинов напротив.
Пекарня у метро оказалась круглосуточной. Почему не заме-
тила ночью? Снова принялась ругать себя, теперь за вывес-
ку. Толкнула дверь и встала у кассы. Самая дешевая булоч-
ка стоила 85 рублей. На карте было меньше; в карманах ещё
оставалась мелочь. Но я вошла, надеясь на чудо или хотя бы
на стакан горячей воды.

Кассир, парень с наушниками, глянул на моё пальто, на
красные глаза, на слипшиеся волосы.

— С вас полная стоимость, — сказал он громко, чтобы
слышали люди в очереди. — Скидок для студентов нет. Для
бомжей тем более.

Лиза рассказывала, что бариста в её кофейне оставляет ей
круассан даже после закрытия. «Уметь надо, Марин». Зачем
вспомнилось именно это? Я вытряхнула мелочь на прилавок.



 
 
 

Десятка укатилась к кассиру, и я потянулась её забрать.
— Можно частью с карты?
— Только быстро.
За моей спиной вздохнули. Я держала монету, а на ног-

те был отслоившийся лак; захотелось пояснить всем сразу,
что вчера ещё всё было иначе. Вместо этого приложила те-
лефон к терминалу. Монет вместе с остатком на карте хва-
тило на булку. Ела её стоя у окна, не оборачиваясь к кассе.
Одну крошку с рукава подцепила пальцем и тоже съела —
назло парню, который всё ещё поглядывал на меня.

Нужен был совет. Любой человек, который помнил меня
не как жену инвестора, а как Марину. Я набрала номер Кати,
подруги детства. Мы вместе сдавали экзамены в театраль-
ное училище. Первый звонок — занято. Второй — сброси-
ли. Третий. Катя взяла трубку.

— Алло?
— Катя, это Марина.
Пауза. Тяжелое дыхание. Потом нервный, дрожащий

смех.
— Привет... Слушай, я... у меня дети, ипотека, ты же зна-

ешь, как сейчас тяжело всем. Я не могу говорить. Давай поз-
же?

— Кать, мне нужна помощь. Юрист, может быть, или про-
сто... просто выслушать.



 
 
 

— Я не могу, Марина. Правда. Прости.

Гудки. На последнем курсе Катя неделю жила у меня, пока
её мать лежала в больнице. Я тогда не спрашивала, когда она
вернёт деньги за продукты. Сейчас набрала «Могу хотя бы
прийти погреться?» — и стёрла. Она уже сказала: не может.

Вернувшись на парковку, я убрала пакет от булки в барда-
чок. Там лежал просроченный парковочный талон из театра.
Пока читала на нём дату, подъехал чёрный внедорожник. Он
встал так близко, что выйти вперёд уже не получилось бы. Я
подняла голову и заслонилась ладонью от фар.

Я замерла. Внутри сидел Виктор Славин. Я узнала его по
фотографиям в деловых журналах, которые Аркадий любил
листать за завтраком. Он опустил телефон и посмотрел на
меня. Я знала этот взгляд по журналу; тогда думала, что фо-
тограф специально просит бизнесменов не улыбаться. Ока-
залось, не просит.

«За машиной», — решила я. Ничем другим здесь не
поживиться. Я незаметно переложила паспорт во внутрен-
ний карман. Если заберут сумку, документ останется. Дверь
можно открыть с другой стороны, только сначала перелезть
через сиденье. Я прикинула, как это сделать, не опрокинув
телефон.



 
 
 

Потянулась к ручке и остановилась. Он видел каждое моё
движение. Убегать от человека, чья машина в десять раз
быстрее, — замечательный план, Марина. Я отпустила руч-
ку. Пусть скажет, за чем приехал. Пока не сказал, нечего от-
давать ему машину самой.

Нет.

Я выпрямила спину. Стерла остатки слез рукавом дешёво-
го пальто. Подняла голову и посмотрела прямо в глаза Вик-
тору через лобовое стекло. Я не просила. Я не умоляла. Я
ждала. Пусть первым заговорит он. У меня ещё оставалось
право не начинать с просьбы.

Стекло внедорожника опустилось. Виктор подался к ок-
ну; мне пришлось открыть своё. На сиденье сразу налетел
снег. Он видел это, но начал не с приказа выйти.

— Вы выглядите так, будто готовы убить любого, кто
предложит вам помощь. Или я ошибся?

Ветер загнал снег на сиденье и под дворники «Поло». Я
смахнула с колен белый комок, не выпуская из другой руки
телефон: пять процентов заряда. Хватит на один разговор,
если не смотреть время каждые две минуты. В машине за-



 
 
 

рядка не работала — прикуриватель был давно сломан. Сама
же всё собиралась починить, когда появится время. Мотор
со вчерашнего вечера не заводился. Бензина оставалось на
дне бака. На экране всё ещё висели пропущенные от коллек-
торов.

— Ошиблись, — ответила я. — Я готова убить того, кто
снова назовёт помощью поводок.

Виктор поднял стекло, и на секунду мне показалось, что
он уедет. Вместо этого выключил двигатель. Джип по-преж-
нему загораживал выезд.

На обложках журналов Виктор Славин выглядел стар-
ше. Там его подолгу разглядывал Аркадий, тыкая пальцем
в цифры доходов. Теперь этот человек шёл к моей двери, и
мне не за кого было спрятаться.

Я опустила стекло водительской двери. Холод ворвался
внутрь волной, заставив меня закашляться. На улице стоял
мужчина в темном пальто. Он не кричал, не махал руками.
Просто смотрел. Вблизи он оказался без галстука. Пуговица
пальто у горла была застёгнута неровно. Эта мелочь успоко-
ила меня больше, чем все его фотографии рядом с губерна-
торами: обычная пуговица, обычный человек, с ним можно
говорить.



 
 
 

— Выходите, Марина, — сказал он. Голос был тихим, но
пробивался сквозь шум ветра отчетливо. — Если вы оста-
нетесь здесь еще двадцать минут, вас найдут спасатели или
полиция. А если приедут кредиторы Вольского, они сделают
вид, что помогли вам... навсегда.

Вцепилась в руль. Сказал бы, что пришёл от Аркадия, —
захлопнула бы окно. Не сказал. От этого было хуже: что по-
надобится ему за помощь? Отопление включить? В кварти-
ру впустить? Я больше не верила слову «просто», особенно
если после него шло предложение подписать.

— Уберите машину, — мой голос сорвался на хрип. —
Мне нужно ехать.

Он посмотрел на тёмную приборную панель, потом на ча-
сы.

— С таким аккумулятором?
Мне захотелось повернуть ключ и доказать, что ещё могу

уехать. Ключ торчал из замка, а сил повернуть его не хвати-
ло.

— К вечеру будет минус двадцать. Вы уже ночь здесь про-
вели. Вторую выдержите?



 
 
 

Я знала прогноз. Прочла его в телефоне и всё ещё пыта-
лась отменить, натягивая пальто на ступни. Виктор заставил
меня услышать цифру вслух. Я распахнула дверь. Холод об-
жег легкие, ноги соскользнули с педали, и я чуть не упала в
снег. Виктор не протянул руки, чтобы помочь мне встать. Он
ждал, пока я сама выпрямлюсь, чувствуя, как ветер дергает
полы моего пальто.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мы подошли к его машине ближе. Изнутри тянуло теплом

и дорогим табаком.

— Зачем я вам? — спросила я, пытаясь говорить твердо,
хотя зубы стучали. — Я никто. Ни жена, ни актриса, ни че-
ловек с деньгами.

Виктор открыл заднюю дверцу и жестом предложил сесть.
Я заглянула в салон: сзади никого. На коврике лежала бу-
тылка воды, в кармане двери — парковочные квитанции. Се-
ла, стараясь не прислоняться мокрым пальто к светлой коже.
Виктор заметил.

— Сиденье переживёт.
Я откинулась. На секунду закрыла глаза, потому что ноги

сразу начали болеть от тепла.

— Мне нужна ширма, — сказал он, сев за руль и заведя
двигатель. Включил обогрев сильнее. Я разжала пальцы и по-
ложила ладони на тёплое сиденье. — Светские рауты, благо-
творительные ужины. Конкуренты следят за моими связями.
Им важно знать, с кем я трачу время. Вы идеально подходите
на роль «покинутой красавицы», которую подобрал щедрый
инвестор. Это отвлекает внимание от моих реальных сделок.



 
 
 

Я открыла глаза. Вот и цена. Он будет рассказывать го-
стям, откуда меня подобрали. «Представляете, прямо с пар-
ковки». А мне — улыбаться, кивать, показывать, какая хо-
рошая девочка в новых туфлях.

— Вам вывеска нужна?
— Если вам нравится это слово.
Он даже не попытался переименовать сделку в заботу.

— Нет, — я попыталась открыть дверь, но замки щёлкну-
ли. Виктор нажал кнопку разблокировки. Ручка поддалась;
я придержала дверцу, не решаясь снова выйти на холод. —
Я лучше умру в своей машине.

Виктор даже не повернул головы. Он включил навигатор,
и свет экрана осветил его профиль — резкий, властный.

— Долг Вольского составляет четыреста миллионов руб-
лей, — произнес он ровным тоном. — Коллекторы уже зна-
ют, где вы спите. Завтра они придут не за деньгами, а за под-
писью. Или за вами. Я могу остановить их давление и дать
адвокатам время проверить поручительство. Или вы може-
те умереть послезавтра в каком-нибудь канале под мостом.
Выбор за вами.

Он произнёс сумму без запинки. Четыреста миллионов.



 
 
 

Я никогда не держала в руках даже миллион, а за эту цифру
теперь отвечала своим именем. Закрыла дверцу и села глуб-
же в кресло.

— Что за условия? — спросила я тихо.

Он повернулся в кресле, чтобы не разговаривать со мной
через зеркало. Я впервые разглядела складку у него между
бровями. Складка была и на фото, я помнила; значит, дело
не во мне.

— NDA. Полный запрет на любые контакты с бывшим му-
жем. Никаких интервью, никаких слезливых постов в соц-
сетях. Вы становитесь моей тенью на два месяца. За это я
оплачиваю лучших адвокатов в стране. Они подготовят хо-
датайство о приостановке взыскания сегодня, не откладывая
до понедельника.

Он протянул мне свой телефон. Экран светился ярким бе-
лым светом. На экране было сообщение его адвокату: «Ма-
рина Вольская согласна на встречу. Нужны заявление об
угрозах и проверка поручительства». Палец Виктора лежал
над кнопкой отправки.

— Скажите «да», и я отправляю это прямо сейчас. Адво-
кат начнёт работу через десять минут. Скажите «нет» — и я



 
 
 

вывезу вас к ближайшему полицейскому участку, но там вам
не помогут. Там нет ресурсов. Только бумага.

Вчера мне не пришлось бы думать, кто оплатит адвоката:
Аркадий бы сказал, что разберётся сам. Сейчас я ждала, ко-
гда Виктор нажмёт «Отправить». Одно нажатие — и у меня
будет человек, который хотя бы прочитает этот чёртов дого-
вор. Завтра могу пожалеть. Сегодня я уже жалела обо всём,
что не сделала вчера.

— Хорошо, — выдохнула я.

Виктор не улыбнулся. Он просто нажал кнопку.

Машина тронулась. Мы ехали молча, пока городская ме-
тель не сменилась тишиной заснеженных элитных кварта-
лов. У дома Виктора было столько стекла, что я сначала ре-
шила: офис. За окнами виднелся диван, плед на подлокот-
нике, чьи-то очки на столике. Возле крыльца чистили снег.
Человек с лопатой поднял голову и кивнул нам, не спраши-
вая, кто я такая.

У подъезда нас встретил консьерж. Виктор вышел пер-
вым, обошел машину и открыл мою дверь.

— Прошу, — сказал он.



 
 
 

Я остановилась у порога. В доме Аркадия тоже сначала
была гостевой спальня — до свадьбы, когда я приезжала по-
сле спектаклей. Чужие полотенца, вода у кровати, идеальная
вежливость. Виктор снял перчатки и ждал.

— Ключи у меня будут? — спросила я.
— Будут.
— Чтобы выходить. Не просить охрану.
— Я понял.
Он не загораживал вход. Я переступила через порог, ещё

раз проверив, что сумка при мне.

В холле не оказалось ни одного портрета хозяина. У Арка-
дия они были повсюду, вплоть до подписанной фотографии
в гостевом туалете. Здесь на стене висела карта — старая, с
надорванным уголком. Я смотрела на неё, пока расстёгивала
пальто. Виктор снял пальто, повесил его на крючок и указал
на диван.

— Ждите здесь. Адвокат будет через пятнадцать минут.

Он ушёл в кабинет. Я села на край дивана и только теперь
заметила, что всё ещё держу телефон с пятью процентами
заряда. Поставила его на столик. Взяла обратно. Нужно за-
писать хоть адрес этого дома, пока аппарат не выключился.



 
 
 

Через десять минут в дверь позвонили. Пришел мужчина
лет пятидесяти, сухой, быстрый, с портфелем из крокодило-
вой кожи. Он представился как Сергей Ильич и сразу пере-
шел к делу, не садясь.

— Марина Вольская, нам нужны детали договора поручи-
тельства. Всё, что вспомните о его условиях. Где вы ставили
подписи? Были ли свидетели?

Сергей Ильич открыл блокнот. Меня впервые попросили
вспомнить, а не велели заткнуться. Но слова путались: сна-
чала чашка, потом маслёнка, потом «поручительство». Ад-
вокат терпеливо вернул меня к началу.

— Что стояло в заголовке?
Я прикрыла глаза. Ручка заслоняла первые буквы. Я сама

отвела её, сама увидела слово, а всё равно подписала.

— Я... я не помню всех сумм, — начала я, голос преда-
тельски ломался. — Он говорил, это формальность...

Сергей Ильич вздохнул. Тяжело, профессионально.

— Формальности стоят дороже всего. Нам нужно под-
тверждение мошенничества. Без доказательств мы сможем
лишь тянуть время, но не остановить взыскание полностью.



 
 
 

Он задал следующий вопрос, а я всё ещё отвечала на пер-
вый у себя в голове. Нужно было назвать сумму. Я вспом-
нила, как Аркадий стучал ногтем по странице, и почему-то
услышала этот стук в комнате Виктора. Отодвинула бланк.

— Дайте минуту.

В этот момент Виктор вернулся из кабинета. Он не стал
ничего говорить адвокату. Подошёл к столу, куда адвокат
разложил бланки, и положил свою руку поверх моей. Он
прижал мою ладонь к столу — я никак не могла перестать
теребить бланк. Бумага перестала шуршать. От этого нако-
нец услышала вопрос адвоката.

— Она в шоке, — коротко сказал он Сергею Ильичу. —
Продолжайте. Я обеспечу доступ к архивам переписки.

Адвокат кивнул и принялся за работу. Я сидела, глядя на
руку Виктора на столе. Потом он убрал руку. Я дотянулась
до бланка сама. Соседняя клетка была пустой, и в неё можно
было вписать только одно: сумму я не помню. Адвокат не
стал за это ругать.
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