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Аннотация
На годовщину свадьбы муж подарил мне не украшение, а иск

об ограничении родительских прав.
— Ты больна, Вероника. Лизе опасно оставаться с тобой!
Пока гости наблюдали за моим унижением, любовница Артёма

показывала поддельные справки психиатров. А возле ресторана
уже ждала скорая, чтобы увезти меня на принудительное лечение.

Я сбежала. Но дочь осталась у предателя.
Единственный, кто согласился помочь, — Дмитрий Вольф,

опасный враг моего мужа.
Он обещает вернуть Лизу, но требует моего участия в

разрушении империи Артёма.
А потом выясняется страшное: первая жена мужа, которую все

считают умершей, жива.
Неужели меня готовили к той же участи?



 
 
 

И можно ли доверять спасителю, который тоже привык
распоряжаться чужими судьбами?
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Амина Волкова
Измена мужа. Ты хотел

похоронить меня,
как первую жену!

 
Глава 1

 
От бокала на пальцах остался мокрый след. Пить не хоте-

лось, а поставить его означало остаться с пустыми руками.
Пришлось поправить лямку платья прямо с ним. Двести ты-
сяч за шелк, который все время норовил сползти с плеча.
Артем утром сам выбрал его: «Ты должна сиять, Вера». По-
целовал в макушку и уже смотрел поверх моей головы в те-
лефон. Я еще тогда хотела спросить, для кого сегодня сияю.

В «Белом лебеде» говорили о земле: кто получил участок,
кому перекрыли подъезд, кто договорился с мэрией. За на-
шим столом меня спрашивали только, где Артем. Я подня-
ла бокал, подзывая официанта; он кивнул мужчине за моим
плечом и прошел мимо. Улыбку пришлось удержать. На го-
довщину я выбрала меню, рассадила гостей, трижды меняла
цвет салфеток. Теперь стояла у стены и боялась помешать
чужому разговору.



 
 
 

— Где он? — шепнула я соседке по столу, жене инвестора,
чьи глаза уже бегали к выходу. — Артем задерживается, до-
рогая. Бизнес-вопросы. Она произнесла это, глядя на вход.
Я потянулась к ней через стол. — Он тебе звонил? Соседка
поправила браслет и убрала руку под стол. — Вера, ну что
ты. Я же сказала: задерживается.

Ни звонка, ни сообщения. Я проверила, не выключен ли
звук, хотя прекрасно слышала каждый сигнал за соседними
столами. Пять лет. Неужели он не мог приехать вовремя хо-
тя бы сегодня? От этой мысли пришлось отвернуться: я бо-
ялась даже не его опоздания, а того, как все заметят, что он
не спешит ко мне.

И тогда он вошел.
Первой я увидела Ингу. Она висела на руке Артема, ка-

саясь щекой его плеча. Так я сама ходила с ним в первый
год, когда еще можно было не спрашивать, удобно ли ему.
Инга была его корпоративным адвокатом; ее я знала доста-
точно хорошо, чтобы это прикосновение не принять за слу-
чайность. Они подошли к столу. — Вероника, ты смущаешь
гостей своей истеричностью. Присядь. Он произнес это до
того, как я успела открыть рот.

Он говорил тем голосом, которым успокаивал Лизу после
дурного сна. От этого хотелось втянуть голову в плечи. Ще-
ки горели; мне казалось, гости смотрят именно на них. По-
ставив свой бокал, я приняла тот, который Артем сунул мне
в руку. Зачем взяла? Даже этого простого отказа не смогла



 
 
 

сделать при всех.
— Подарок, — сказал Артем, доставая бархатную коро-

бочку. Бархат под пальцами был теплым от его ладони. Все-
таки помнит? Я открыла крышку, уже собираясь улыбнуть-
ся. Плотный картонный конверт. Печать суда. За столом кто-
то перестал говорить на полуслове. Я поддела край бумаги;
лист цеплялся за конверт, и пришлось выдернуть его. «Иск
об ограничении родительских прав...» Дальше шли наши фа-
милии. Моя и Лизы. Вернулась к первой строке — вдруг про-
читала неправильно?

— За твоё выздоровление, Вера, — Артем поднял бокал.
На мне был его подарок, в руке — его шампанское, а перед
глазами — требование отнять у меня дочь. Он смотрел, как
я читаю, и чуть приподнял брови: ну же, давай. Теперь я по-
няла, зачем понадобились гости. Ему мало было этой бума-
ги. Он хотел, чтобы я сорвалась при свидетелях.

Я встала. Стул со скрежетом отъехал назад. — Что это
значит? — мой голос сорвался на визг, и я сразу же прокляла
себя за это. Артем развернулся к гостям. Теперь смотрел на
них, хотя вопрос задала я: — Друзья, вы видите сами. При-
ступы стали чаще. Лиза боится её. Я терпел полгода, но ра-
ди ребенка... Инга тут же раскрыла папку и подала ему до-
кументы. Он держал листы за верхние углы, печатями к го-
стям. Справки о моей «психической нестабильности». Фаль-
шивые. Раньше я получала от Инги счета для подписи; сей-
час хотелось вырвать эту папку у нее из рук.



 
 
 

— Это ложь! — я протянула руку к справкам. Артем
поднял их выше. — Артем, прекрати! От входа двинулись
охранники. Один встал у прохода между столами, второй
свернул ко мне. Нанятые заранее, они уже знали, кого выво-
дить; Артем даже кивнуть им не потрудился. Я попятилась,
ударившись бедром о стул. За их плечами мелькнуло платье
Лизы.

Я метнулась к служебному выходу, где няня уже выводи-
ла Лизу. Моя дочь плакала, тянула ручки вверх, увидев ма-
му. — Мамочка! Между нами захлопнули стеклянную дверь.
Я ударила по ней кулаком; кольцо царапнуло стекло, о край
рамы разбилась костяшка. Кровь потекла по руке. Охран-
ник схватил меня за локоть, грубо отшвыривая назад. Артем
подошел ближе. Вынул из кармана платок, аккуратно вытер
кровь с моей руки. Его пальцы коснулись моей щеки. — Ты
сама просила этот развод, просто не знала, как его оформить,
— прошептал он мне на ухо. Его дыхание было теплым. От-
вратительно теплым.

Меня вывели через черную дверь на парковку. Ночной
воздух бил в лицо, смешанный с выхлопными газами и за-
пахом мокрого асфальта. Меня ждала не машина, а скорая
помощь. Врач с бледным лицом держал в руках ампулу се-
дативного препарата и справку о диагнозе «острое психоти-
ческое расстройство». — Садитесь, Вероника Андреевна, —
мягко сказал он. — Вам нужно отдохнуть. На справке уже
стоял диагноз. Врач протягивал ко мне руку, и я отступила



 
 
 

до самого борта машины. В клинике меня будут слушать с
этой бумажкой перед глазами. А Лиза останется с ним. — Я
не поеду. Он взял меня за руку. Тогда я вцепилась зубами
в его запястье. Он дернулся, но я держала, пока не заболела
челюсть. Врач вскрикнул и отшатнулся. Вырвав руку, я рва-
нула с парковки. Каблук подвернулся; пришлось сбросить
туфли и бежать босиком. Холодный асфальт колол ступни.
Оглянуться означало потерять еще шаг, и я смотрела только
вперед. Сзади слышался топот охранников и злой голос Ар-
тема: — Найдите её! Любой ценой!

Мой телефон завибрировал в кармане. Сообщение от
неизвестного номера: «Не садись в машину. Иди к черному
внедорожнику у запасного выхода. У тебя есть 3 минуты».

Остановилась только у поворота, где меня не было видно
с крыльца. Во рту пересохло. Сообщение требовало идти к
другой машине, но к какой? Если там тоже люди Артема,
второй раз вырваться не получится. В ресторан я вернуться
не могла: там меня ждали с ампулой. Черный внедорожник
нашелся у запасного выхода. Фары били в глаза, двигатель
работал. Я дернула ручку и забралась внутрь, пока не успела
передумать.

Водителя я узнала по фотографии, которую Артем по-
казывал накануне со словами: «Этот Вольф еще пожале-
ет». Дмитрий, глава службы безопасности холдинга. Глав-
ный враг мужа — так его называли дома, и других характе-
ристик мне не полагалось. Он смотрел на меня в зеркало,



 
 
 

потом на выход из ресторана. Вопроса, больно ли мне, не по-
следовало. — Вы пахнете кровью и страхом, Вероника. Он
опустил взгляд на мою руку. Я закрыла костяшки другой ла-
донью. — Это плохой запах для переговоров. Но я дам вам
шанс. — На что? — Уехать. Остальное обсудим. Перегово-
ров? В горле застряла просьба отвезти меня к дочери. Он да-
же не тронулся, пока договаривал. Пришлось сесть глубже в
кресло: только бы уехал, пока Артем не подошел к машине.

Мы ни разу не разговаривали до этой ночи. Кто дал ему
мой номер? Он нажал на газ раньше, чем я смогла спросить.
В зеркале Артем шагнул с крыльца и остановился с поднятой
рукой — узнал машину. Я смотрела, пока ресторан не исчез
за поворотом. Вольф мог оказаться хуже мужа. Но сейчас
я сидела без наручников, дверь не была заперта снаружи, а
до моего локтя никто не дотрагивался. Я провела языком по
губе и только тогда заметила кровь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утром Вольф довез меня до нашего подъезда. «Забе-

решь документы, если пустят». Его куртка доходила мне по-
чти до колен. Я прижалась лбом к панели домофона: хоте-
лось успеть войти, пока Артем не передумал и не прислал
снова врача. Над дверью поблескивало «Серебряный Бор».
Каждый месяц я оплачивала обслуживание этих букв. Сей-
час вводила привычный код разбитыми о ресторанную раму
пальцами и промахивалась по кнопкам.

Пик-пик-пик.
Тишина. Экран погас.
— Пропустите меня, — попросила я консьержку за стой-

кой. Та продолжала листать сторис в телефоне. На рукаве ее
выглаженной формы блестел логотип управляющей компа-
нии; рядом со стойкой я стояла в чужой куртке. — Вы ме-
ня знаете. Тридцать седьмая. Она ткнула в экран, выключая
звук ролика, и наконец подняла голову.

— Квартира тридцать семь опечатана, — буркнула она,
не меняя интонации. — Клиент запретил доступ третьим ли-
цам. Идите лесом, гражданочка.

Лесом. На этом самом мраморе Лиза однажды разлила па-
кет сока. Я тогда полчаса извинялась перед консьержкой и
сама вытирала липкую лужу. Теперь хотелось спросить, пом-
нит ли она. Но она уже вернулась к своему телефону.



 
 
 

Я шагнула к турникету. В кармане куртки лежал мой элек-
тронный пропуск — та самая пластиковая карта, которую
мне вручили в день новоселья вместе с букетом роз. Артем
тогда улыбался так широко, что у него морщился нос. «Для
тебя, родная. Чтобы ты чувствовала себя хозяйкой».

Приложила карту к считывателю. Красный крест. Блоки-
ровка.

Я снова приложила. Снова красный крест. На мониторе
консьержки я успела прочитать имя в карточке квартиры.
Не «Вероника Ковалева». А «Инга Смирнова». Адвокат. Его
любовница. Инге открывали дверь. Мне — нет. Моя кар-
та лежала на ладони, бесполезная, хотя за нее по-прежнему
платили с нашего счета.

— Пусти! — крикнула я, пытаясь протиснуться мимо
створки турникета.

Охранник взял меня за плечо и отодвинул от створки. На
водолазке у него была нашивка той же фирмы, что стояла в
счетах за безопасность дома. Раньше я благодарила этих лю-
дей за поднятые пакеты. Он даже головы не наклонил, чтобы
услышать меня.

— Спокойно, женщина. Здесь частная территория. Он
придержал меня за плечо, пока створка закрывалась. — По-
казывайте ордер или решение суда. Без бумаги вы просто су-
масшедшая, которая пытается проникнуть в чужое жилище.

— Это мое жилище! — я выхватила из сумки паспорт,
дрожащими руками раскрывая страницу со штампом о реги-



 
 
 

страции. — Смотрите! Вероника Андреевна Ковалева! Про-
писка!

Охранник даже не посмотрел на документ. Он коснулся
гарнитуры в ухе, тихо говоря куда-то вверх, на этаж: — Тре-
тий пост. Подъезд один. Пытается пройти жилец... Нет, не
пустим. Ждем указаний.

Он слушал команды сверху. Штамп в паспорте ничего не
менял. Я раскрыла документ шире, но он отодвинул мою ру-
ку, даже не прочитав адрес.

Двери лифта разъехались, и на первый этаж вышла Инга.
Ее пальто цвета верблюжьей шерсти стоило больше моей го-
довой зарплаты. Она застегивала верхнюю пуговицу и даже
не посмотрела на турникет. Шпильки цокали по мрамору;
охранник сразу повернулся к ней.

— Вероника. Вы опять? Мы же договаривались. Она
улыбнулась охраннику поверх моего плеча. Я стояла меж-
ду ними с раскрытым паспортом. — Квартира арестова-
на судебным приставом. Есть угроза здоровью ребенка со
стороны матери. Психическая нестабильность подтверждена
справками из клиники. — Когда мы договаривались? При
Лизе повторишь? Инга перевела взгляд на паспорт, но брать
его не стала.

— Это подлог! — заорала я, чувствуя, как слезы жгут гла-
за. — Ты знаешь это! Артем купил эти справки!

Охранник отвлекся на вызов. Я проскочила к лифту; Ин-
га вошла следом. На нашем этаже я рванулась к двери сво-



 
 
 

ей квартиры. Там, на косяке, висела пломба с номером. Бе-
лая бумажная лента. Я дернула ленту ногтем. Край отстал от
косяка, но дверь не открылась. Инга спокойно достала теле-
фон.

— Полиция, — сказала она коротко. — Адрес тот же.
Агрессивная пациентка, попытка взлома. Да, она опасна.

Через десять минут во дворе завыла сирена. Я узнала си-
рену и крепче вцепилась в дверную ручку.

Два полицейских поднялись к нам на этаж. Инга показала
на меня, потом на сорванный край пломбы. Старший обошел
ее и потянул меня от двери; второй остался рядом с Ингой.
Паспорт был у меня в руке, но спрашивали они ее.

— Выходите, гражданка, — потребовал старший. — За
нарушение порядка.

— Я хочу забрать документы на дочь! — цепляясь за двер-
ную ручку, кричала я. Ногти ломались о металл, оставляя
кровавые полумесяцы на серебре. — Там её фото! Её мед-
карта!

Один из офицеров грубо оттолкнул меня. Я ударилась
спиной о стену, воздух вышибло из легких. Запах пота и
дешевого мужского одеколона с его куртки ударил в нозд-
ри. Холод металла наручников коснулся запястья, когда он
начал защелкивать замок. Второй забрал у меня паспорт:
«Проверим личность». Возвращать его никто не спешил.

Вольф появился в коридоре, когда полицейский уже дер-
жал мое запястье. Мокрые плечи плаща выделялись в ярком



 
 
 

свете. Он посмотрел на руку, на паспорт у второго полицей-
ского, на меня. Я ждала, что он хотя бы скажет: «Я ее знаю».
Но он молчал так долго, что я успела испугаться — не за тем
ли он привез меня сюда, чтобы посмотреть, как увезут?

Вольф сделал шаг вперед.
— Коллеги. Служба безопасности холдинга «Вольф

Групп». Полицейский задержал руку на замке наручников.
— Этот инцидент мы сопровождаем. Увезете ее — наши
юристы начнут с проверки ваших действий. — Она сорвала
пломбу, — вмешалась Инга. Вольф посмотрел на полицей-
ского, продолжая говорить ему: — Отпустите ее. Я беру от-
ветственность на себя.

Полицейский оставил вторую половину наручников ви-
сеть и посмотрел на напарника. Тот первым отвел глаза. Пас-
порт так и остался у него. Вольф стоял рядом, пока с моей
руки не сняли металл; я растирала запястье, хотя от этого
было только больнее. Ни протокола, ни объяснения мне не
дали.

— Иди отсюда, — прошипел Вольф мне, не повышая го-
лоса, но так, что стало страшно дышать.

Пока полицейский убирал наручники, Артем выдернул
телефон из наружного кармана моей сумки. Я схватила ре-
мень, но аппарат уже был у него. Артем отступил, прикрыв-
шись плечом полицейского. Из-за спины донеслось: «Иди!»
— и я бросилась к пожарной лестнице. На ходу дернула пу-
стой карман. За мной спорили; сквозь голоса пробился сме-



 
 
 

шок Инги.
На лестничной клетке пахло пылью и сыростью. Обогнула

площадку нашего двадцать пятого этажа и вышла на откры-
тый переход к пожарной лестнице.



 
 
 

 
Глава 3

 
Через приоткрытую дверь балкона тянуло сигаретным ды-

мом. Артем уже был там, закутанный в халат. За время спора
успел выйти вперед меня. Он курил и смотрел вниз; телефон
держал в руке.

Артем услышал шаги и обернулся. Сигарету оставил во
рту. По его взгляду я поняла, как выгляжу: волосы прилипли
к лицу, на щеке синяк, куртка чужая и огромная. Он усмех-
нулся. Даже в халате, на холодном балконе, он держался так,
будто это я пришла просить у него денег на дорогу.

— Опять, Вероника? — крикнул он поверх ветра. — Тебе
мало повестки?

Артем разжал пальцы. Я рванулась к нему, но телефон уже
падал. В нем оставался номер единственного адвоката, ко-
торому я могла позвонить, и вчерашние фотографии Лизы.
Артем даже не наклонился посмотреть, куда бросил.

Телефон летел вниз, прямо в открытые крышки мусорных
контейнеров во дворе. Сверху я не услышала удара. Только
увидела, куда он упал.

Артем захлопнул балконную дверь. Я дернула ручку и
услышала, как он повернул замок с другой стороны.

Я села на бетон, не выбирая места. Когда-то этот телефон
казался мне слишком дорогим: Артем купил его, потому что
старый «позорил». Теперь там оставались фотографии Лизы



 
 
 

и номер адвоката. Резервную копию я все откладывала. Еще
вчера откладывала. Пришлось подняться: он упал в контей-
нер, значит, пока не вывезли мусор, его можно найти.

На лестнице сбивалась со счета этажей и начинала счи-
тать заново. Двадцать пять. Сколько минут до двора? Во дво-
ре пахло мокрой землей и гниющими овощами. Контейнеры
стояли в углу, залитые тусклым светом фонарей. Я нырнула
внутрь, преодолевая тошноту от вони, шаря руками в лип-
ких мешках.

— Ищишь вот это?
Голос раздался над головой. Я замерла, сжимая в руке ка-

кой-то мусор.
Дмитрий Вольф стоял на краю контейнера, держа в руке

мой телефон. Экран светился, показывая входящие сообще-
ния.

— Отдай, — прошептала я, протягивая грязные, окровав-
ленные пальцы.

Вольф держал телефон выше моей протянутой руки. Я
встала в контейнере, и липкий мешок под ногой осел. Он до-
ждался, пока я снова найду опору, но аппарат не отдал. По-
могает — и даже тут хочет что-то получить.

— Почему он боится этих документов? — спросил Вольф.
— Что там такого, ради чего человек готов пачкать руки в
мусоре и топтать жену?

Я схватила телефон, когда он наконец протянул его мне.
Пальцы дрожали, экран залился светом. Сообщение от по-



 
 
 

други Маши: «Вероник, ты видела новость? Тебя объявили
в розыск за угрозу жизни дочери. Артем сказал всем, что ты
пыталась увезти Лизу силой».

Прочитала Машино сообщение вслух до слова «дочери»
и замолчала. Лиза звала меня через стекло. Тянулась ко мне.
Теперь Артем рассказывал всем, что спас ее от матери.

На мониторе консьержки уже стояла фамилия Инги. Про-
пуск отключен, квартира опечатана, паспорт забрали. Если
бы дело было только в опеке, зачем им понадобилось вычер-
кивать меня из дома? Вольф спрашивал о документах. Мне
нужно было добраться до них, пока там тоже не появилось
имя Инги.

На экране оставалось Машино сообщение. Я переслала
его Вольфу: пусть сохранит. Еще одна ложь, которую мне
придется опровергать, прежде чем я смогу обнять дочь.

Вольф сунул руки в карманы. Я продолжала держать те-
лефон обеими ладонями: на треснувшем экране была фото-
графия дочери. Хотелось спросить, зачем ему мои докумен-
ты, но он заговорил первым.

— Первая жена твоего мужа числится погибшей. А квар-
тира после ее смерти оказалась у него, — сказал он. Я по-
смотрела вверх, на наш балкон. Артем все еще был там. — А
ты думаешь, он просто хочет забрать ребенка? Ты держишь в
руках не развод, Вероника. Ты держишь в руках приговор се-
бе. Я могу помочь тебе его избежать… ценой всего, что у те-
бя осталось. Прижала телефон к груди. Все, что осталось, ве-



 
 
 

сило меньше двухсот граммов и показывало входящие угро-
зы.

У двери мотеля я вытерла щеки рукавом и только силь-
нее размазала тушь. Хотелось получить ключ, закрыться из-
нутри и хотя бы час никому не объяснять, почему у меня
кровь на руках. Мотель «Уют» на окраине Москвы встретил
меня запахом сырости, жареного лука и чужого пота. Адми-
нистратор — толстый мужчина с мутными глазами за стек-
лом кассы — даже не поднял головы, когда я протянула ему
часы Артема, которые он утром перед годовщиной сунул в
мою сумку: «Отдашь мастеру, отстают». Золотые, тяжелые,
с гравировкой нашей годовщины. Они стоили больше, чем
весь этот обшарпанный этаж вместе с постельным бельем.

— Паспорт, — бросил он, тыкая пальцем в монитор. —
У меня нет паспорта, — голос дрогнул, но я заставила себя
выпрямить спину. — Я могу оставить залог. Это Rolex. Вы
можете продать их и вернуть деньги завтра. Администратор
наклонился к стеклу. Я подтянула куртку на груди, прикры-
вая промокший шелк, но он уже разглядывал разбитые ко-
стяшки. Часы остались лежать между нами. Он даже не взял
их, чтобы проверить гравировку. — Таких, как ты, мы тут не
держим, — фыркнул он, отодвигая часы обратно ко мне. —
А ну вон отсюда. Пока полицию не вызвал. За вымогатель-
ство или за бродяжничество? Решай сама.

Я сгребла часы со стойки так быстро, что браслет уда-
рил по костяшкам. Сказать администратору было нечего:



 
 
 

паспорта у меня действительно не было. За стеклом шумел
дождь, и я медлила у двери, надеясь, что он окликнет. Не
окликнул. Пришлось выйти. У подъезда хотя бы можно бы-
ло переждать, пока куртка перестанет липнуть к спине.

В подъезде соседнего дома пахло мочой и старыми газета-
ми. Я присела на ступеньки, прижимая колени к груди, что-
бы перестать трястись. В глубине коридора хлопнула дверь;
я подтянула сумку поближе. Тишина. Можно еще посидеть.
Через пять минут из темноты вышел мужик и остановился
надо мной. От перегара пришлось отвернуться, но он обо-
шел ступеньку, снова оказываясь перед лицом. — Эй, дамоч-
ка, — он пнул носком сапога мою сумку. — Место платное.
Или идешь дальше, или вызываю участкового. Бродяжниче-
ство, статья такая. Знаешь, какая это мораль для матери? От-
куда он взял про мать? Я прижала сумку к животу. После се-
годняшних полицейских хватило слова «участковый», что-
бы опять захотелось оправдываться. Мужик протянул гряз-
ную ладонь, и я поняла: ему все равно, кто я. Ему нужно что-
нибудь получить. Вольф у контейнера тоже держал мой те-
лефон, пока я не ответила на его вопрос. Просьбы здесь не
помогут. Чем откупиться от этого?

Достала из кармана помолвочное кольцо. Шесть лет назад
Артем сам надел его мне на палец и не сразу отпустил руку.
Я тогда смеялась: ну дай посмотреть. Теперь зажала брилли-
ант между пальцами, чтобы мужик не перехватил, пока я не
договорю. — Берите, — прошептала я и швырнула кольцо



 
 
 

прямо в лужу у его ног. Вода взмутилась, блеснув гранями.
— Или я сейчас заору так, что сбежится вся округа. И скажу,
что вы меня ограбили. Выбор за вами.

Он переводил взгляд с меня на кольцо. Я еще держала рот
открытым, готовая заорать, когда он нагнулся к луже. Схва-
тил добычу и ушел, один раз оглянувшись. Колени продол-
жали трястись. Я не собиралась подставлять его полиции;
сейчас просто хотелось, чтобы он поверил. Подняв ладонь
к лицу, я увидела светлую полоску там, где прежде сидело
кольцо.

Ноги гудели, когда я добралась до другого мотеля, тихо-
го и полуразрушенного. За номер 14 хозяйка взяла часы в
залог. Сам номер пах плесенью и старым табаком. Но Wi-
Fi сухая женщина с сеткой на волосах отказалась дать бес-
платно. — Предоплата или вали, — сказала она, захлопывая
дверь перед моим носом.

Телефон не включался. На черном стекле отражалась я:
губы белые, возле носа размазана тушь. Пароли от старых
ящиков Артема помнила наизусть — он заставлял меня ме-
нять их и ругался, если записывала. Там еще мог сохранить-
ся закрытый чат о фондах и сделках. Нужен был любой ра-
ботающий экран. В кафе напротив у окна светился планшет;
я поднялась, пока хозяйка не успела потребовать еще ка-
кой-нибудь залог.

В кафе напротив заказала самый дешевый кофе и села у
окна с гостевым планшетом. Все окна в нем уже были от-



 
 
 

крыты; я проверила, вышел ли прежний посетитель из по-
чты. Потом ввела свои данные, дважды ошибившись в паро-
ле. По IP-адресу меня могли найти здесь. Но без сообщения
Вольфу я и завтра проснусь в том же номере, если вообще
дадут поспать. Набрала наш условный код: «SOS. Красный
код. Есть адрес сейфа». Перед отправкой еще раз сверила
имя адресата.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ответ пришел через минуту. Не текст. Звонок. — Ты жи-

ва? — спросил Дмитрий Вольф, и я придвинула планшет
ближе, чтобы за соседним столом не услышали его голос. —
Пока да, — ответила я, оглядываясь на улицу. Дождь усилил-
ся. — Жива — мало. Мне нужен список клиентов Артема.
Тот чат. Где хранятся резервные копии ключей доступа к его
фондам. — У меня нет доступа к телефону Артема, — быст-
ро сказала я. — Но я знаю, где физический архив. Сейф у его
матери в поселке. Сегодня ночью там слабая охрана, хозяева
уехали на дачу. Если ты обеспечишь мне защиту и юриди-
ческую поддержку... я дам тебе время и место. Вольф мол-
чал. Я прижала салфетку к губам: пока ждала ответа, сно-
ва начала грызть заусенец. — Интересная сделка, Вероника.
Ты предлагаешь мне преступление в обмен на жизнь? — Я
предлагаю тебе победу, — парировала я. — А себе — шанс
увидеть дочь.

Вольф согласился на встречу. Адрес я записала на сал-
фетке. В кафе мне дали зарядное устройство; через двадцать
минут телефон ожил. Я вернулась в номер 14, чувствуя, как
напряжение отпускает мышцы. До встречи нужно было до-
ждаться утра. Лампа мигала, и каждый раз я смотрела на
дверь: вдруг отключат свет во всем коридоре. В комнате
нечем было дышать; от плесени першило в горле. Я подо-



 
 
 

шла к окну, чтобы открыть форточку, но стекло заскрежета-
ло, заклинив замок. Резким движением я ударила по нему
кулаком. Стекло треснуло. Я отдернула руку слишком позд-
но: осколки порезали пальцы, кровь капнула на подоконник.
Через дыру потянуло холодом. Вот и проветрила. Теперь хо-
зяйка потребует платить еще и за окно. Я зажала порез краем
полотенца. Только бы завтра смогла удержать ручку и под-
писать заявление.

В дверь постучали — сразу несколько раз, без паузы. Я за-
мерла с полотенцем у руки. Вольф назначил встречу на утро;
кто тогда пришел сейчас? В глазке появилось лицо Инги. Сю-
да она добралась сухой: костюм без пятен, ни одной пряди
на лбу. Оглянулась на лестницу и снова подняла руку к две-
ри. Я поправила полотенце, чтобы кровь не капала на пол, и
подошла ближе. Я открыла дверь, но не пустила ее внутрь.
— Вероника, — Инга улыбнулась, демонстрируя белоснеж-
ные зубы. — Давай будем умными девочками. Подпиши от-
каз от опеки. Взамен — квартира в Подмосковье. Чистая,
светлая. Для тебя и Лизы. Артем очень хочет помочь. Для
меня и Лизы. Она даже произнесла это без запинки. Отка-
жись от дочери — и получишь комнату, где можно ждать ее
до конца жизни. Я уперлась плечом в косяк, чтобы Инга не
прошла, пока я смотрю на бумаги. — Артем прислал тебя?
— спросила я тихо. Инга наклонилась ближе, понижая го-
лос. — Мы можем всё решить мирно. — Скажи ему, — я
посмотрела ей прямо в зрачки, заставляя себя не отводить



 
 
 

взгляд, — что я знаю про первую жену. Про то, как он уби-
рал доказательства. Инга открыла рот, но ответа не последо-
вало. Бумаги прижала к себе. Я ждала привычного «это под-
лог» или «вы опять истерите» — она оглянулась на лестни-
цу. Значит, Вольф сказал правду. Хотелось спросить еще, но
я боялась, что голос выдаст: кроме его слов, у меня ничего
нет. Захлопнула дверь перед ее носом и повернула замок.

Инга ударила ладонью по двери, потом еще раз, уже кула-
ком. — Открой! Я вызову полицию! Тебя обвинят в краже
имущества! Кольца и часы! Артем уже проверил, что про-
пало! По коридору кто-то шел к нам. Инга замолчала, и от
этого стало хуже: она дождалась своих? Телефон чуть не вы-
скользнул из мокрой ладони. Нашла Вольфа в вызовах и на-
жала на его имя. — Они здесь. Инга и кто-то еще. Номер
14. Связь оборвалась. Полоска света под дверью погасла; на
экране остался мой последний вызов. Получил он адрес или
нет? Шаги стали ближе. Я убрала яркость, чтобы меня не бы-
ло видно через щель, и отступила к тумбочке.

Дверь скрипнула. Я схватила тумбочку, пытаясь подпе-
реть вход, но руки предательски соскользнули. Я упала на
пол среди осколков стекла. Острая боль пронзила ладонь, но
я не вскрикнула. Ручка пошла вниз. Отползти дальше меша-
ла кровать; я подтянула ноги, чтобы вошедший хотя бы не
смог сразу схватить меня за щиколотки.

Щелчок. Дверь открылась. Хозяйка снаружи повернула
запасной ключ. Из темноты коридора шагнула фигура. Вы-



 
 
 

сокая, широкая в плечах. Дмитрий Вольф. За ним двое муж-
чин в черных куртках. Инга стояла позади них, бледная, при-
жавшись спиной к стене. Вольф показал ей удостоверение и
кивнул на камеру над дверью. Один из его людей проводил
Ингу к лестнице. Она исчезла, растворившись во тьме лест-
ничного пролета.

Вольф остановился над осколками. Я спрятала за спину
порезанную ладонь — глупо, кровь уже была и на одежде,
и на полу. Он перевел взгляд на разбитое окно. Почему-то
именно за это перед ним стало стыдно, как перед хозяином
квартиры. — Ты держишься лучше, чем я думал, — сказал
он и чуть улыбнулся. Я не могла понять, рад ли он, что успел,
или ему нравится видеть меня на полу. Он протянул руку.
— Но ты не можешь жить здесь. Идем.

Вложила ладонь в его руку. Его пальцы сомкнулись креп-
ко; он подождал, пока я поставлю стопу на пол, и поднял од-
ним рывком. Вцепилась в его рукав, чтобы не наступить на
стекло. От теплой ладони захотелось шагнуть к нему ближе,
хотя еще минуту назад я стыдилась даже посмотреть в лицо.
— Куда? — спросила я, чувствуя головокружение. — В без-
опасное место. Там, где Артем не сможет дотянуться.

На улице я сразу втянула голову в плечи. Вольф снял паль-
то и накинул на меня; воротник оказался у самого носа. От
шерсти пахло табаком. Я подтянула полы, чтобы прикрыть
ноги, и только после этого смогла разжать зубы. Его пальто
стоило, наверное, больше всего мотеля. Вернуть его придет-



 
 
 

ся — эта нелепая мысль почему-то держалась крепче, чем
вопрос, куда мы едем.

Мы сели в черный внедорожник. Вольф завел мотор. В
зеркале заднего вида я видела, как Инга бежит прочь, теря-
ясь в темноте двора. Мой телефон, который я сняла с заряд-
ки перед уходом, вдруг завибрировал. Экран вспыхнул име-
нем «Артем». Звук был резким, требовательным. Я инстинк-
тивно потянулась к карману, где лежал телефон, но Вольф
перехватил мою руку. Его пальцы сомкнулись на запястье
крепко, почти больно. — Пусть орет, — сказал он, глядя на
дорогу. Его голос был ровным, спокойным, и от этого спо-
койствия у меня перехватывало горло. Машина тронулась.
Артем продолжал звонить; раньше после третьего сигнала я
уже готовила объяснение, почему не ответила сразу. Сейчас
положила телефон экраном вниз. Вольф убрал руку с мое-
го запястья, но я еще чувствовала его пальцы. Куда он везет
меня, я не знала. И все-таки, когда мотель исчез за поворо-
том, расправила плечи под его пальто.



 
 
 

 
Глава 5

 
В гостинице я вымыла руки три раза, но у ногтей оста-

лась кровь. Утром водитель привез меня к «Вольф & Ко».
Купленные по дороге ботинки терли пятки; я остановилась
перед входом, чтобы поправить задник. Теперь предстояло
узнать, чего Дмитрий потребует за ночь без погонь. Через
стекло виднелись кофемашина и стойка ресепшена. Оттуда
на меня уже смотрели. Я убрала руку от ботинка и вошла.

Охранник за стойкой ресепшена даже не поднял глаз от
монитора. — Пропуск? — Мне нужен Дмитрий Вольф. На
его имени голос сорвался. Охранник поднял глаза, заглянул
через стойку на мои ботинки. Я отступила на полшага: толь-
ко что купила их, но уже успела ободрать задники. Сумку
поставила к ноге. Хотелось достать телефон и показать, что
Вольф мне звонил, — а вдруг охранник тоже его заберет?
— Милочка, здесь не благотворительная контора для без-
домных. Уходите. Или вызову полицию. Я шагнула к две-
ри. Охранник перехватил локоть и дернул назад; ремень сум-
ки соскользнул с плеча. Второй рукой пришлось удерживать
сумку. — Выпустите руку, — сказала я тише, чем хотела бы.
— Сейчас выпущу тебя на улицу через окно, если не будешь
мешать работать.

Охранник ослабил хватку прежде, чем я увидела Вольфа.
Он вышел из лифта и остановился возле стойки. Костюм на



 
 
 

нем был другой, темно-синий; видимо, он успел и поспать,
и переодеться. Хотелось закрыть рукавом сбитые костяшки,
но охранник все еще держал локоть. Дмитрий смотрел на его
руку. Я перестала дергаться: пусть видит, что меня схватили
уже у выхода, когда я послушалась и уходила.

— Отпусти ее. Дмитрий даже не подошел к нам. Охран-
ник отдернул руку и выпрямился, прижав локти к бокам. Я
подняла сумку на плечо. Он потянулся помочь — теперь уже
осторожно, — но я отступила. — Господин Вольф, я... эта
женщина... — Она моя клиентка. Иди на место.

Вольф развернулся к лифту, и я поспешила за ним. Толь-
ко бы ботинок не слетел с пятки. В тесной кабине пришлось
встать рядом; от его воротника пахло сандалом и табаком.
В зеркале я увидела нас вместе и подтянула сумку повыше,
прикрывая испачканный рукав. Он застал меня вчера на по-
лу, но здесь почему-то хотелось выглядеть лучше. Чтобы не
раздумал. Чтобы разговаривал со мной, а не решал за меня,
как охранник внизу. Я ухватилась за поручень. Когда двери
открылись на тридцатом этаже, он повел меня в переговор-
ную.

В белой переговорной стульев было больше, чем в мотеле
номеров. На столе стояли две чашки кофе. Для нас. Я оста-
новилась напротив одной, не решаясь сесть без приглаше-
ния. Вольф закрыл дверь на замок; пришлось удержать себя,
чтобы не оглянуться. — Пей, — приказал он, кивнув на чаш-
ку. Села, взяла чашку обеими руками и тут же перехватила



 
 
 

за ручку: от горячего порезы заболели сильнее. Первый гло-
ток пришлось проглотить через силу — крепко, без сахара.
Вольф сел напротив. До своей чашки не дотронулся, смотрел
на меня, и я заставила себя сделать второй глоток. Хотя бы
с этим справлюсь без его помощи. — Ты пахнешь страхом,
Вероника. Это плохо для свидетеля. Плохо для матери. По-
ставила чашку на блюдце слишком резко. Кофе выплеснул-
ся, и я зажала мокрые пальцы под столом. Для матери? Он
видел, как Артем отнял у меня телефон, как я лезла в мусор.
А теперь тоже собирался объяснять, что я плохая мать, пото-
му что испугалась? — А ты пахнешь деньгами и безнаказан-
ностью, Дмитрий Сергеевич. Но мы не обсуждаем парфюме-
рию. Мы обсуждаем мою дочь. Он усмехнулся, придвинул
папку к себе. Я не потянулась вытирать кофе. Пятно пусть
остается — я пришла сюда не убирать за нами. — Дочь. Лиза.
Пять лет. Живет в загородном доме бабушки. От тебя тре-
буют отстранить ребенка. Причина: нестабильное психиче-
ское состояние, подтвержденное справками клиники «Гар-
мония». Он достал из папки распечатку и швырнул на стол.
Бумаги скользнули ко мне. — Суд завтра в десять утра. Если
ты придешь туда в таком виде, тебя не пустят дальше гарде-
роба. Артем уже всё решил. Тебя нет. Ребенка нет. Без до-
кументов и адвоката твое слово ничего не будет весить.

Справки были напечатаны аккуратно. Под диагнозом сто-
яла печать, под показаниями свекрови — подпись. Моей
жизни на этих листах хватило трех абзацев: не кормлю, сры-



 
 
 

ваюсь, опасна. Я перевернула страницу, надеясь найти хоть
одно имя врача, которого знала. — Что тебе нужно? — спро-
сила наконец. Вольф откинулся в кресле. — Деньги у тебя
есть? Нет. Недвижимость? Заблокирована. Репутация? Уни-
чтожена. — Тогда зачем я здесь? — Потому что ты знаешь
то, чего не знает никто другой. Кроме Инги. А Инга боится
меня больше, чем Артема.

Телефон Вольфа завибрировал на столе. Экран показал
номер «Артём». Вольф не ответил. Он просто перевернул те-
лефон экраном вниз. — Он узнал, что ты со мной, — Вольф
отодвинул чашку, освобождая место перед собой. — И при-
слал приветствие. — Какое? — Черный джип крутится во-
круг здания. Там люди с оружием. Не полицейские. Частная
армия. Я посмотрела на дверь, которую он запер. До нее бы-
ло несколько метров, а потом лифт и охранник, еще мину-
ту назад грозивший полицией. Вольф продолжал сидеть. —
Нам нужно уйти. — Нам нужно не уходить. Нам нужно ис-
чезнуть.

Вольф встал, и я тоже поднялась, задев коленом стол. Он
схватил меня за запястье. Было больно; я успела только пе-
рехватить сумку свободной рукой. Сейчас спорить о том, как
меня держать, я не собиралась — лишь бы уйти из здания
раньше тех, кто приехал на джипе. Он повел меня не к лиф-
ту, а к служебной лестнице, ведущей в подземный гараж. —
Беги, — скомандовал он. На бетонных ступенях пришлось
смотреть под ноги: новые ботинки скользили, а Вольф не за-



 
 
 

медлялся. Наши шаги отдавались между этажами, и я не мог-
ла различить, бежит ли кто-то следом. Внизу пахло выхло-
пами. Между дорогими машинами оставались узкие прохо-
ды; я подтянула сумку, чтобы ни за что не зацепиться. Вольф
привел меня к черному внедорожнику с затемненными стек-
лами. — Садись. Он завел двигатель. Машина мягко трону-
лась с места, выезжая из гаража через отдельный выезд, где
камеры, как назло, были сломаны. Или их специально отклю-
чили. Вольф ехал молча. На первом светофоре я оглянулась:
темная машина тоже остановилась, но свернула на следую-
щем перекрестке. Хотелось спросить, куда мы едем. Вчера
он отвез меня в гостиницу. Сейчас у меня в сумке лежали его
справки, а руки еще дрожали после лестницы. Сперва нуж-
но было добиться ответа про Лизу; все остальное он опять
мог отложить. Через двадцать минут машина остановилась
у подъезда старой хрущевки в районе Кузьминки. — Выхо-
ди. Он протянул связку ключей. Старый железный ключ от
квартиры оттягивал ладонь. Я сжала его и осталась возле ма-
шины: сперва договорим. — Здесь есть вода, еда и интер-
нет. Никто не найдет тебя раньше утра. — А Лиза? Вольф
посмотрел на меня сквозь стекло. На Лизино имя он хотя
бы повернулся; я подалась к окну, пока он снова не тронул-
ся. — Завтра мой адвокат потребует запретить вывоз Лизы
и проверить справки. Пока спор идет, добьемся безопасного
размещения ребенка и встреч с тобой. А финансовые доку-
менты помогут показать, зачем Артему понадобилось тебя



 
 
 

убрать. — Где я их возьму? — В архиве фирмы Артема. Ты
знаешь код доступа к серверу. Он менял его раз в год, в день
вашей годовщины. Сегодня твой шанс. — Я не могу взло-
мать компанию мужа. — Ты можешь сделать то, что должен
был сделать он. Вернуть долг обществу. Я сдавила связку.
Вернуть долг обществу — это ему нужно. Мне нужно вер-
нуть дочь. Но свои подписи под бумагами Артема я помнила:
он торопил, говорил, что без меня задержится сделка. Если
там есть доказательства против него, я хочу увидеть их сама.
— Если найдешь — у нас будет чем отбить его обвинения.
Если нет — справки останутся главным доказательством. Я
не могу обещать тебе дочь одним словом. Он уехал прежде,
чем я нашла следующий вопрос. Я еще постояла у подъезда,
сжимая ключи. Паспорт у полицейских, дочь у чужих людей;
зато теперь у меня был адрес и время суда. Завтра в десять.
До этого нужно успеть открыть архив.

В квартире пахло пылью и старыми обоями. Нашла вы-
ключатель у входа. В люстре моргнула и погасла одна лам-
почка; остальные еще горели, и я прошла на кухню. На столе
лежало наполовину съеденное яблоко с побуревшей мяко-
тью. Рядом — записка. Крупная «И» с петлей. Артем всегда
так начинал ее, даже в короткой записке мне на холодильни-
ке. Наклонилась над столом, хотя уже узнала почерк. «Инга
права, ты слишком много знаешь».

Я не села. Записка лежала рядом с недоеденным яблоком,
как будто хозяин квартиры просто вышел в магазин. Здесь



 
 
 

побывал Артем — или тот, кому он ее передал. Мне показа-
ли убежище и положили внутрь угрозу. Вольф знает? Сфото-
графировала бумагу вместе со столом и отправила ему. По-
том еще саму дверь: замок выглядел целым. Пока ждала от-
вета, держала ключи в руке. Отступать было некуда, зато я
могла хотя бы не оставаться здесь молча.

Села, держа ключи на коленях, и открыла номер Инги,
присланный Вольфом еще в машине. Вчера она побледнела
от одного упоминания первой жены. Сейчас нужно, чтобы
опять испугалась. Я посмотрела на записку: «слишком мно-
го знаешь». Пусть поверит в то, что написано его рукой. На-
жала вызов. Инга долго не брала трубку. Я считала гудки и
приготовилась звонить еще раз, когда она ответила. — Кто
это? — женский голос, сонный, но напряженный. — Это та,
кто вернет тебе свободу, если ты дашь мне пароль от архи-
ва Артема. Инга молчала, но связь не отключила. Я прижала
телефон крепче и ждала — пусть первой заговорит она. —
Ты сошла с ума. — Возможно. Но я знаю, что ты боишься
не Артема. Ты боишься того, что будет, когда он упадет. А
он упадет. Вопрос лишь в том, на кого он упадет первым.
В трубке шуршало, будто она отвернулась, прикрыв микро-
фон. Я уже приготовилась повторить угрозу, но Инга загово-
рила сама. — Код: Wolf1985. Связь оборвалась.

Записку не выбросила: вложила под край ноутбука, что-
бы не потерять. Пароль открыл архив. На экране были фа-
милии, даты и суммы, которые я прежде заполняла за Арте-



 
 
 

ма. Теперь сохраняла их для Вольфа. После первых страниц
проверила, пришли ли файлы адресату. Лиза не знала ни од-
ного из этих взрослых слов; она ждала, когда мама приедет
за ней. Я продолжила выгрузку.



 
 
 

 
Глава 6

 
У входа в «Гармонию» я подтянула курьерскую сумку и

прижала ее к боку. Здесь я принимала пациентов и знала,
где лежит запасная упаковка бахил. Телефон Дмитрий за-
брал перед входом: «Увидят связь со мной — спалишь все».
В кармане остался конверт с фальшивым предписанием от
его конторы. От хлорки щипало нос; раньше этот запах озна-
чал начало рабочего дня, сегодня — что меня узнают еще до
архива.

За стойкой сидела Галина Петровна. Я узнала ее по очкам
на цепочке, а она меня — сразу, даже не пришлось предъ-
являть конверт. В первую секунду мне захотелось поздоро-
ваться как обычно. Она отодвинула от себя чашку, чтобы не
мешала вставать.

— Ты? — прошипела она, не повышая голоса, но так, что
слышно было до конца коридора. — Жива ещё? Пришла
психопатка, избившая мужа? Охрана!

Я сжала ручку сумки. У камеры над стойкой мигал огонек;
стоило поднять голову, и лицо будет на записи. Здесь, где
я раньше объясняла людям, как пережить паническую ата-
ку, сейчас самой хотелось убежать. Галина уже звала охрану.
Пришлось заговорить о единственном, что могло ее остано-
вить, — о дочери.

— Галина Петровна, — я шагнула ближе и заговорила так



 
 
 

тихо, чтобы ей пришлось наклониться ко мне, если она хо-
чет услышать про дочь. — У Дашеньки сегодня контрольная
по алгебре? Или она снова закрылась в своей комнате и не
выходит третий день?

Галина дернула головой к коридору и снова посмотрела
на меня. Уже не звала охрану. Ее дочь была моей бывшей
пациенткой; сколько раз она ждала меня после приема, что-
бы спросить о Даше, а сейчас могла только открывать рот.
Я знала, куда ударить. От этого знания стало противно, но
конверт из кармана все-таки достала.

— Откуда ты... — начала она, но осеклась.
— Мне нужно просто оставить документы в подсобке для

архива, — конверт лег на столешницу печатью к ней. — Вы
знаете, как работает эта система. Если сейчас начнется скан-
дал, ваш начальник спросит, почему вы впустили человека
без пропуска в служебную зону. А если вы просто проводи-
те меня в кладовую, пока я «жду лифт», никто ничего не за-
метит. Ваш выбор, Галя. Ваша репутация против моих доку-
ментов.

Галина прочитала название конторы на конверте и потя-
нулась к нему. Я прижала угол пальцем. Внутри было фаль-
шивое предписание; дай ей сейчас прочитать — придется
объяснять каждую строчку. Я не убирала руку со стойки.
Пусть думает, что документы важнее, чем есть на самом де-
ле. Она вытащила ключи из кармана, отодвинув чашку еще
дальше. — Быстро. Пять минут. И чтобы духу твоего тут не



 
 
 

было после этого времени.
Мы прошли в тесную подсобку, пахнущую пылью и ста-

рой бумагой. Галина вышла, повернула замок снаружи и уда-
лилась быстрыми шагами. Последний щелчок замка заста-
вил меня обернуться. Можно было окликнуть Галину, по-
требовать открыть — и снова услышать про охрану. Я оста-
лась у двери, прислушиваясь, пока ее шаги не стихли. Теле-
фон у Дмитрия, конверт у нее. Хоть бы оригиналы медкарт
Лизы действительно лежали здесь.

В углу стоял старый серверный шкаф, обмотанный изо-
лентой. Я заглянула за него, поискала ключ на верхней пол-
ке. Ничего. Рядом с выключателем висела панель управле-
ния; из нее торчали провода, и я убрала руку, не успев кос-
нуться. Черт. Галина заперла меня. Ей теперь можно вер-
нуться за стойку и ждать, пока кто-нибудь другой со мной
разберется. Полиция уже едет? Или она просто хочет, чтобы
я посидела тихо, пока она оформляет «пропажу»?

От обещанных пяти минут хорошо если осталось две. От
голода тянуло под ребрами; хотелось опереться о полку и пе-
реждать, но каждый шорох за дверью заставлял выпрямлять-
ся. Я полезла в карман куртки, надеясь найти хоть какую-то
отмычку, но нашла лишь скрепку, которую подобрала у вхо-
да.

Скрепку пришлось разгибать о край полки: порезанными
пальцами не получалось. Просунула конец в замочную сква-
жину архивного шкафа, надавила. Щелчок — но дверца не



 
 
 

поддалась. Еще раз. По коридору шли к подсобке, и я пере-
стала дышать, чтобы различить шаги. Галина? Раньше сро-
ка? Скрепка осталась в замке; выдернуть ее сразу не удалось.

Дверь подсобки скрипнула. Внутри замерцал свет из ко-
ридора. Я обернулась, готовая к столкновению с охранни-
ком или полицией. Но в дверном проеме стоял высокий па-
рень в медицинской форме. Тимур. Стажер-медбрат, кото-
рого все называли «немым» за его привычку избегать кон-
фликтов. Он держал в руках коробку с бланками и смотрел
на меня широко раскрытыми глазами.

Тимур перевел взгляд с меня на замочную скважину.
Скрепку я наконец вытащила, но поздно: он уже увидел.

— Вероника Андреевна? — прошептал он и чуть опустил
коробку, чтобы лучше разглядеть меня. Так он окликал меня
на работе, когда нужно было что-нибудь спросить. Я едва не
ответила привычным «что у тебя?».

— Тимур, — я выпрямилась, убирая руки за спину, пряча
улику. — Ты не скажешь ни слова, если я объясню, зачем
пришла.

Парень колебался. Его взгляд метнулся к коридору,
где послышался голос Галины: «Тимур, ты там?». Шагнув
внутрь, Тимур закрыл дверь и осторожно отпустил ручку,
проверяя, не заклинила ли защелка. Галина снаружи возму-
щенно позвала его еще раз.

— Инга приходила вчера, — вдруг сказал Тимур полуше-
потом. — Она перекладывала бумаги в журнале учета. Под-



 
 
 

писи ставила сама. Я видел. Я испугался и ушел. Но потом...
потом мне стало стыдно. Вы ведь не нарочно.

Я перестала прятать скрепку. — Тимур, запиши, что ви-
дел. Сейчас, пока не забыл. Я найду тебе адвоката.

— Мне нужна папка с делом Лизы, Тимур. Оригинал. Там
должны быть справки о её состоянии, которые Инга подде-
лывала задним числом.

— Их нет в шкафу, — он покачал головой. — Их унесли
в кабинет главного врача. Ключей у меня нет. Галина не даст
нам времени даже на то, чтобы выйти.

Тимур поставил коробку на пол и прислушался. В коридо-
ре Галина разговаривала с кем-то еще. Если она сейчас по-
зовет нас по именам, прятаться будет негде. Главврач не от-
даст папку мне в руки, даже если я напомню, сколько паци-
ентов привела в эту клинику. Нужно было заставить людей
уйти из коридора хотя бы на минуту.

Через мутное стекло двери виднелся красный корпус по-
жарной сигнализации. Достаточно было выйти и ударить по
стеклу. Тимур поймал мой взгляд и покачал головой еще до
того, как я заговорила. Он понял. Теперь нужно было заста-
вить его согласиться.

— Слушай внимательно, — сказала я, подходя к нему
вплотную. — Когда я включу сигнал тревоги, будет паника.
Все выбегут в холл. Ты останешься в коридоре. У тебя будет
тридцать секунд, пока они разбираются с датчиком. Проверь
стол главврача. Если папка еще там, принеси ее. На обложке



 
 
 

— Лиза Ковалева. Только не лезь в сейф и не рискуй, если
увидишь кого-то внутри.

— Но меня уволят... — начал он.
— Я не могу обещать, что тебя не уволят. Но могу свести

с юристом, который защитит твои показания. — Тимур еще
смотрел на меня, ожидая чего-то большего. Хотелось пообе-
щать, что я все улажу. Вместо этого указала на дверь. — Иди.
Сейчас.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я толкнула дверь подсобки, выскользнула в коридор и уда-

рила кулаком по стеклу сигнализации.
Звук был оглушающим. Красная лампа замигала, запол-

няя пространство пульсирующим алым светом. Из холла до-
неслись крики, топот ног, звон упавшего стула. Галина вы-
крикнула фамилию дежурного; никто не ответил. Коридор
на минуту остался пустым.

Я прижалась спиной к стене, наблюдая. Тимур, поблед-
невший, но решительный, метнулся к кабинету главврача. У
двери кабинета он оглянулся. Я кивнула, хотя самой хоте-
лось крикнуть, чтобы вернулся. Тимур скрылся внутри; те-
перь оставалось смотреть на дверь и ждать.
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