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Аннотация
На презентации моего проекта муж отобрал микрофон и

объявил, что уникальный алгоритм создала его любовница.
— Ты всего лишь исполнитель, Лера. Без меня ты никто!
Артём заблокировал счета, вывез вещи из моей квартиры и

обвинил меня в мошенничестве. Ещё вчера я была соучредителем
успешной компании. Сегодня ночую в дешёвом хостеле.

Но опасный конкурент мужа, Максим Ветров, предлагает
работу на Урале.

Он жесток, властен и не скрывает, что хочет использовать меня
против Артёма.

Только мой бывший не подозревает: я знаю каждую строчку
украденного кода. И одна ошибка способна уничтожить его
империю.

Я верну своё имя. Но смогу ли довериться новому мужчине?
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Эмма Рудкевич
Измена мужа. Ты подарил
любовнице мой алгоритм!

 
Глава 1

 
Из-за софитов я почти не видела первый ряд. Чуть накло-

нишь голову — белое пятно перед глазами, а в пятне чей-то
телефон с поднятой камерой. Опустила рукав: часы сползли
на косточку и мешали держать пульт. Всё, хватит поправлять
одежду. Люди пришли смотреть «Феникс», а не мои манже-
ты. Три года я представляла эту минуту: вот они увидят ре-
зультат, вот поймут, почему я отменяла выходные, ужины,
отпуска. В первом ряду инвестор уже открыл блокнот. У сте-
ны замер официант с подносом. Хорошо. Слушают. Сегодня
я выйду отсюда Валерией Соловьевой, которая сделала эту
штуку, а не «женой вашего гендиректора».

Артем шептался с Кариной у боковой кулисы. Костюм
цвета индиго, который мы выбирали вместе: в чёрном он ка-
зался старше и ворчал, что я его превращаю в пенсионера.
Карина поднесла планшет к самому его лицу. Он улыбнулся
ей так легко, что я на секунду забыла первую фразу выступ-
ления. Рука Карины осталась на его рукаве. Ну давай, Лера,



 
 
 

ещё начни ревновать за минуту до презентации. Посмотрела
на микрофон, на круглый чёрный ободок, и вернула в голове
начало. Шаг к трибуне. Воздух от кондиционера пах пылью;
мой парфюм за день успел надоесть, хотелось стереть его с
шеи влажной салфеткой.

— Добрый вечер, коллеги. — На первом слове я кашля-
нула, отвела микрофон и подождала, пока мужчина в про-
ходе сядет. — Сегодня я покажу вам не просто продукт. Я
покажу будущее.

Нажала клавишу пульта. По щелчку должна была от-
крыться схема архитектуры — наша с дизайнером гордость,
наконец без мелкого шрифта и лишних стрелок. Но за спи-
ной прокручивались строки кода. Я обернулась проверить:
может, пропущен один слайд? Внизу, поверх моего кода, сто-
яло «© Lunz Capital / K. Lunts». Так крупно, что я прочитала
без очков. Ещё раз нажала кнопку. Надпись осталась.

В пульте было всего три кнопки. Я вдруг перестала пом-
нить, какая из них возвращает назад. Разглядывала их, буд-
то неправильный слайд можно исправить пальцем. Где наша
версия? Кто пустил эту? Посмотрела на Артема: он заметит,
кивнёт технику, вернёт презентацию. Он смотрел прямо на
меня. Пульт согрелся в ладони, а кончики пальцев стали хо-
лодными. Ни к технику, ни к экрану муж даже не повернул-
ся.

— Что происходит? — выдохнула я, но зал не услышал.
Артем поднялся на сцену и подошёл ко мне сбоку. Я пода-



 
 
 

лась к нему — наконец объяснит. Он взял микрофон за руч-
ку, поверх моих пальцев. Знакомый жест: так забирал чашку,
когда я засыпала за работой. Только сейчас потянул сильнее,
и я почему-то разжала руку. Вспышки камер заставили ме-
ня зажмуриться. Пока я снова открывала глаза, он уже стоял
лицом к залу.

— Дамы и господа. Я хочу внести уточнение. Этот код…
это результат работы нашей команды. А точнее — нашего
технического специалиста, Валерии Соловьевой. — Он ука-
зал на меня ладонью, не касаясь, как на график. — Она вы-
полняла ТЗ отдела аналитики под руководством мисс Лунц.
Простой исполнитель, нанятый для рутинной работы.

Смешок пришёл слева, из первого ряда. Мужчина с блок-
нотом что-то написал и закрыл его. Я узнала на экране свой
комментарий к обработке исключений: писала в три ночи,
Артем тогда спал, а Карина была на каком-то форуме. Сей-
час они оба стояли здесь. Кто-нибудь спросит её хоть об од-
ной строке? Я открыла рот, вдохнула — и воздух прошёл с
сипением. «Наёмный специалист». Я соучредитель. Скажи-
те мне это в глаза.

— Ты врёшь! — Слишком громко, слишком высоко. Я
сама услышала, как это прозвучало, и вцепилась в трибуну,
чтобы не заплакать прямо перед ними. Под ногтем что-то
треснуло. — Артем, скажи им правду! Скажи, что это наша
совместная разработка!

Он придержал манжету, когда кто-то потянул к нему мик-



 
 
 

рофон из зала. На меня времени не нашлось. Я стояла так
близко, что могла дёрнуть его за пиджак. Дёрнуть, как ребё-
нок. Хотелось ударить — вместо этого я снова выговорила
его имя.

Двое охранников подошли сзади. Я успела заметить одно-
го у кулисы раньше и ещё подумала: зачем столько охраны на
нашей презентации? Теперь его ладонь легла мне на локоть.
Сквозь пиджак больно, слишком крепко. Меня дёрнули на-
зад; каблук поехал, и я повисла на краю трибуны. Пальцы
соскользнули с дерева. На белой поверхности остался крас-
ный мазок от сломанного ногтя.

— Пожалуйста, покиньте помещение, — пробасил один
из них, не повышая тона.

Меня волокли через заднюю дверь. Один каблук цеплялся
за край линолеума, другой скользил; идти самой мне уже не
давали. Я плакала и пыталась вытереть нос плечом — руки
удерживали. До чего же хотелось, чтобы никто не увидел это
лицо. У лифта охранники наконец отпустили локти. Вслед
за мной вошла Карина. Двери сошлись; она подняла руку к
волосам, поправила выбившуюся прядь в зеркале и посмот-
рела на мою размазанную тушь. Я стояла в двух шагах от неё.
В кармане мешался пульт: у лифта я зачем-то сунула его ту-
да. Надо было сказать что-нибудь. Хоть одно внятное слово.
Но я только глотала воздух.

— Ты была слишком удобной, Лера, — процедила она ти-
хо, едва шевеля губами. — А теперь ты — помеха. Учись



 
 
 

быть незаметной.
Карина вышла и направилась к соседнему лифту, обратно

в зал. Аплодисменты оттуда долетали даже вниз. Я нажала
кнопку, чтобы двери закрылись, и промахнулась. Из кармана
завибрировал телефон; пришлось вынуть пульт, переложить
его в левую руку. Контакт юриста нашла с третьей попытки.
«Абонент недоступен». Ещё раз. Тот же голос. На экране по-
явилось сообщение банка: «Операции по вашему счёту при-
остановлены. Обратитесь в банк». И следом письмо в корпо-
ративной почте. Гендиректор ООО «Феникс» подал на меня
заявление о мошенничестве. Мой муж. Минуту назад отнял
микрофон, а заявление, выходит, успел подготовить заранее.

У бизнес-центра машины ехали вплотную друг к другу.
Я открыла приложение такси, выбрала домашний адрес —
там хотя бы можно было закрыть дверь. «Оплата отклонена».
Попробовала другую карту. Тоже. Оставшихся наличных ед-
ва хватило бы на кофе; потратить их на случайную машину я
не решилась. В метро прятала лицо за телефоном, но смот-
реть на экран было ещё хуже: там одно за другим приходили
уведомления. Думала, сейчас человек напротив узнает меня
по ролику. Он поднял голову, я отвернулась. Он просто про-
пускал женщину с ребёнком.

Дома лифт не работал. Пришлось подниматься пешком,
держась за перила: туфли натёрли ноги, а один ноготь цеп-
лялся за всё подряд. В этой квартире мы прожили пять лет.
Я купила её до брака и до «Феникса», помнила даже день,



 
 
 

когда впервые повернула ключ: тогда села на пол в пустой
кухне и ела пирожок из пакета. Теперь у двери лежала упа-
ковочная плёнка. Позвонила. За дверью ни шагов, ни голоса.
На лестнице показался консьерж.

— Валерия Сергеевна? — спросил он удивленно. — Ар-
тем Павлович просил впустить грузчиков вчера вечером.
Сказал, что вы съезжаете.

Дверь поддалась, стоило толкнуть. Я остановилась на по-
роге: у стены не было моего кресла. И дальше, в гостиной,
не было книг, фотографий, даже коврика под столом. Встро-
енные шкафы остались, кухонный сервант тоже — осталь-
ное вынесли. Хлопнула ладонью по выключателю, зачем-то
проверяя, есть ли электричество. Свет загорелся. Жить здесь
технически можно. Только мои коробки стояли снаружи, в
подъезде, и на верхней толстым маркером было написано
«Лера».

Села на ступеньку рядом с коробками. На улице двадцать
восемь, а меня трясло так, что колени стучали друг о друга.
Если бы Артем просто сказал: всё, ухожу к другой. Я бы ора-
ла, плакала, позвонила маме. Но для сегодняшнего дня он
заказал охрану, подготовил заявление и заранее вывез вещи.
Сколько времени я жила рядом с ним, пока он это планиро-
вал? Считала его деньги, проверяла код, просила не мешать,
когда он обнимал меня сзади. Вспомнила и согнулась: сейчас
вырвет. Не вырвало. Я сидела, упираясь локтями в колени,
и ждала, пока пройдёт.



 
 
 

Телефон опять зажужжал. Увидела неизвестный номер и
сразу закрыла уведомление: ещё одного объяснения от них я
не выдержу. Потом всё-таки открыла мессенджер. Наверное,
потому что там не было ни Артемова имени, ни Карины. Над
коробками горела слабая лампа, экран оказался ярче. При-
шлось прикрыть его ладонью.

«Ваша компетенция мне интересна. Приезжайте на Урал.
Адрес в сообщении. Не опаздывайте, я не жду дважды».

Экран погас. Нажала сбоку, вернула сообщение и пере-
читала «не жду дважды». Он ещё даже не представился, а
уже назначил мне срок. Хотелось ответить: «Ну и не ждите».
Палец лежал на пустом поле ввода. Я посмотрела на короб-
ку с моим именем и убрала телефон. Ответить назло всегда
успею. Сначала надо узнать, кто этот человек.



 
 
 

 
Глава 2

 
У Дмитрия Львовича на столе стояли две чашки. Мне он

кофе не предложил, хотя раньше всегда спрашивал: «Лере
без сахара, да?» Села на самый край стула, сумку поставила
на колени. Хотелось поскорее выложить ему всё — про под-
менённую презентацию, заявление, коробки в подъезде. Ес-
ли назвать это по порядку и правильными словами, появит-
ся способ вернуть обратно. Он юрист. Он три года проверял
наши договоры. Я говорила быстро, запиналась на датах и
сердилась на себя: человеку нужны факты, а я сейчас опять
разревусь.

Дмитрий Львович крутил свой «Паркер». Я наклонилась
через стол, пытаясь поймать взгляд; он отъехал на стуле на-
зад. — Валерия, пойми… Телефон завибрировал рядом с
чашкой. Он посмотрел на номер, сбросил звонок и положил
аппарат экраном вниз. — Мне нужно уйти. Прямо сейчас.
— Но иск! Мы можем подать сегодня же, если соберём дока-
зательства… — Нет. Он закрыл ноутбук. Я ещё не закончи-
ла фразу; щелчок крышки прозвучал громче моего голоса.
— Я больше не веду это дело. Поступила жалоба, мне угро-
жают проверками. Говорят о конфликте интересов. Служба
безопасности Громова была убедительна. Очень убедитель-
на. «Была». Он уже разговаривал с ними. Потому вчера не
брал трубку. Я перестала теребить ремень сумки и положи-



 
 
 

ла ладони на колени: теперь мне нужно было дослушать, а
не пытаться уговорить. — Ты боишься? Он посмотрел мне в
лицо впервые за весь разговор. — Я ценю свою семью, Лера.
А ты… ты уже никто. Уходи, пока могут сделать хуже. Кив-
нула. Даже поблагодарить успела, по привычке. Уже у двери
поняла, что сказала, и оглянулась. Он открыл ноутбук снова.

На улице было сыро. Ветер забирался под пиджак; ещё
вчера в нём было жарко. Остановилась у стены и попробо-
вала вспомнить хотя бы одного юриста, который не знаком
с Артемом. Все наши праздники, все дружеские ужины —
его люди, его круг. «Я ценю свою семью». А мою, значит,
можно разобрать и вынести в коробках. Хотелось вернуться
и поставить его чашку в сумку, нелепо, назло. Вместо этого
проверила телефон.

В приложении банка вместо доступного остатка стоял
ноль. Обновила экран. Ноль. Пришло СМС: «Блокировка
счета. Операции приостановлены. Обратитесь в отделение
банка». Отделение было недалеко, я раньше снимала там
деньги на зарплату нашим первым сотрудникам. Побежала,
хотя бежать в этих туфлях было глупо: на повороте едва не
упала. Внутри всё осталось как прежде — столики, элек-
тронная очередь, девушка за стеклом. Только между мной и
стойкой встал охранник. — Мне нужна помощь! — Прохо-
дите только по приглашению, девушка. — Это моя жизнь!
Там мои деньги! Я не могу снять даже на еду! Он выставил
руку. Сбоку вполне можно было пролезть, но я испугалась,



 
 
 

что схватит, как вчера на сцене. За стеклом консультант под-
несла чашку ко рту. Я называла номер счёта, просила позвать
хоть кого-нибудь, показывала паспорт. «Дождитесь рассмот-
рения обращения». «Мы вам позвоним». А когда? Чем мне
сегодня платить? Слёзы уже текли, и паспорт стало неудобно
держать: капало прямо на раскрытую страницу.

Телефон зазвонил, когда я отходила от стойки. Подумала:
Дмитрий передумал. Взяла так быстро, что чуть не вырони-
ла. — Лера? Как твои дела в банке? Или ты уже начала со-
бирать чемоданы? Карина. У меня свело челюсть; слова при-
шлось выталкивать. — Чего ты хочешь? — Просто напом-
нить, дорогая. На квартиру на Таганке поданы документы о
смене собственника. Артем всё устроил. Попробуй докажи,
что она ещё твоя. Если ты не уйдёшь оттуда к восьми вечера,
мы вызовем полицию за самоуправство и проникновение. И
поверь, заявление на тебя уже лежит где надо. Она отключи-
лась. Я ещё держала телефон у уха. Консультантка смотрела
на меня через стекло, наверное, ждала, когда уйду. Откуда
Карина знает, что я в банке? Посмотрела в сторону охранни-
ка. Он отвернулся. Вполне могло быть совпадение, но идти
обратно с этим вопросом я уже не смогла.

***
Ключ в домашнем замке повернулся без труда. От этого

стало ещё страшнее: дверь моя, ключ мой, а войти я боюсь.
В прихожей горел свет. Артемов парфюм узнала сразу, сле-
дом — Каринин. Даже не постеснялись привести её сюда. На



 
 
 

кухне мужчина с планшетом диктовал второму названия ве-
щей; тот фотографировал сервант. Консьержка стояла у сте-
ны. — Кто вы такие? — Инвентаризация имущества семьи
Громовых. Вы должны покинуть помещение. Немедленно.
— Семьи? — Я полезла к шкафу, где оставляла черновики.
На некоторых были стрелки и подписи, которых я не пере-
несла в электронную версию. Хоть их забрать. Мужчина пе-
рехватил запястье. Повернул так, что я вскрикнула и согну-
лась за его рукой. — Не трогайте собственность работодате-
ля. Карина вышла из гостиной, поправляя серьгу. — Здесь
нет места для воровок. Меня оттеснили к стене. Она стояла
на моей кухне в туфлях, и на полу остались следы каблуков.
Я раньше просила Артема разуваться: паркет легко царапа-
ется. Какая же я была дура. Следы ещё зачем-то замечаю.
Мужчина отпустил запястье; оно уже краснело, я прижала
его к животу.

Артем появился в дверном проёме. Прислонился к кося-
ку и посмотрел на часы. — У тебя есть час. Если через час
ты здесь, я подаю заявление о краже личных вещей. И до-
бавлю пункт о незаконном проникновении. Он повернул ко
мне телефон с набранным номером полиции. Я успела уви-
деть, что палец держит над кнопкой вызова. Демонстрация.
Всё у него сегодня было для зрителей, даже здесь. — Артем,
пожалуйста… — Молчи. Твои эмоции меня не интересуют.
Интересует результат. Уходи. В прихожей стояла консьерж-
ка. Я смотрела на неё, хотя говорил он. Ну скажите ему: это



 
 
 

её квартира, я помню, как она въезжала. Но женщина раз-
глядывала носки своих тапочек. Я отвела глаза раньше, чем
она подняла голову.

На полу валялась моя сумка. Открыла, заглянула: зубная
щётка, зарядка, старая фотография родителей в мягком кон-
верте. До щётки они добрались, а фотографию оставили.
Взяла сумку здоровой рукой. Застёжка не сходилась, при-
шлось второй рукой удерживать край; боль от запястья отда-
ла в плечо. Карина наблюдала, и я перестала возиться. Так
и понесу, открытой. Прошла между ними. У самого порога
хотелось обернуться и спросить мужа, спал ли он хоть раз
плохо из-за меня. Не спросила. Он мог ответить, и я бы ещё
запомнила этот ответ навсегда.

***
За койку в хостеле отдала последние триста рублей. Ад-

министратор пересчитал купюры и вернул паспорт. В ком-
нате на четверых пахло лапшой из пакетиков. У верхней
кровати стену закрыли календарём; из-под него проступа-
ла плесень. Села, прижала сумку к животу. Соседка пошла
стучать в стену: там включили музыку. — Заткнитесь! —
крикнула я вслед за ней и сама испугалась своего голоса.
Она обернулась. Я опустила глаза: ругаюсь в чужом хостеле
с людьми, которые меня не знают. Всего-то день назад я ре-
петировала выступление перед инвесторами. Телефон пока-
зывал три процента. Под вчерашним адресом на Урале висе-
ло новое сообщение: «Знаю, что случилось. Есть работа. От-



 
 
 

веть». Подпись: «Максим Ветров». Вот его и звали. Я пере-
читала обе строки, открыла пустое поле. Напишу, а он нач-
нёт задавать вопросы. Нужно будет снова всё рассказывать.
Может, откажет, когда узнает. «Я готова. Куда ехать?» От-
правила прежде, чем успела передумать. Значок крутился,
заряд упал до одного процента, и экран выключился. Я на-
жимала кнопку, пока соседка не спросила, что я делаю. Ни-
чего. Теперь действительно ничего. Попросила у неё розетку
возле кровати.

***
Проснулась от стука и несколько секунд не понимала, где

я. Над лицом чужое днище кровати. Моя сумка на коленях,
так с ней и заснула. — Открыто! Курьер в чёрном плаще све-
рил меня с именем на конверте. — Для Валерии Соловье-
вой. Отдала подпись и только потом взяла конверт. Рука по-
драгивала, буква «С» вышла кривой. Курьер ушёл, оставив
дверь открытой; я встала закрыть. Соседка следила с верхней
койки, что мне принесли. Внутри — билет в купе до Екате-
ринбурга, наличные рубли и записка: «Машина будет ждать
у вокзала в Екатеринбурге. Не опаздывай». Соседка свесила
голову ниже. Я собрала деньги, не считая, и спрятала в сум-
ку. Ветров знал адрес: ночью телефон удалось зарядить, и я
отправила ему название хостела. Но денег не просила. Сно-
ва развернула билет, проверила дату, станцию назначения.
Мне действительно оплачено место в поезде. Можно купить
воду, поесть. От облегчения стало стыдно: я ещё не слыша-



 
 
 

ла условий, а уже готова бежать к нему. Он выбрал хороший
момент. Лучше не придумаешь. На обороте записки ничего
не было. Я перевернула её ещё раз и положила к билету.

***
К вечеру следующего дня добралась до Екатеринбурга. За

вокзальным навесом лил дождь. Люди пробегали мимо с па-
кетами, кто-то ругался, задевая меня локтем. Я отступила к
колонне, чтобы не мешать. Вода уже затекла за ворот, мок-
рые волосы липли к щеке; полотенце из поезда осталось у
проводницы. Нечем даже вытереться. Поставить сумку тоже
некуда. Чёрный внедорожник остановился у тротуара. Я не
двинулась к нему сразу: машин здесь полно, что, в каждую
садиться? Переднее стекло опустилось. Мужчина повернул
голову. В салоне светилось только приборное табло, лица как
следует не разглядеть. — Заходи. И оставь свои страхи за
дверью. Ни «Валерия?», ни «вы от Максима?». Ветров го-
ворил так, будто сам привёз меня сюда и вышел на минуту.
Щёлкнул замок. Подошла, заглянула назад — пустое сиде-
нье. Открыла дверь и забралась в машину, прижав мокрую
сумку к ногам. Он смотрел на меня в зеркало, пока я застё-
гивала ремень. Тот не защёлкнулся с первого раза. Я попра-
вила пряжку и вслух сказала: — Минуту. Единственное сло-
во, на которое сейчас хватило сил.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сумка промокла снаружи. Поставила её между туфлями,

чтобы вода не шла на сиденье. Потом подумала: мне бы о се-
бе позаботиться, а я боюсь испортить чужую обивку. Пиджак
лип к спине, от подола юбки колени стали мокрыми. В ма-
шине было тепло, но дрожь не проходила. Хотелось попро-
сить прибавить печку. Хотелось выговорить всё сразу: ме-
ня ограбили, выбросили, я даже поесть нормально не могу.
Стиснула подлокотник. Он ещё слова обо мне не знает, кро-
ме фамилии и должности. Пусть пока это останется так.

Ветров молчал. Я прижала локти к бокам, расправила пле-
чи. Если держать спину прямо, дышать чуть легче; заодно он
в зеркале не увидит, как я трясусь. За стеклом тянулись вы-
вески — ни одной знакомой. В этом городе я не знала даже,
где остановиться, если сейчас попросят выйти. Человек за
рулём не спрашивал, удобно ли мне. Я рассматривала его за-
тылок, воротник, отражение глаз и ждала вопроса. Он тоже
ждал. Наверное, кто первый заговорит, тот и покажет, кому
эта поездка нужнее.

— Держись крепче, — сказал он, посмотрев в боковое
зеркало.

На повороте меня бросило к двери. Ремень натянулся по-
перёк груди; я стукнулась плечом об обивку и придержала
сумку ногой. Он резко выехал из вокзального потока. Раз-



 
 
 

дражение оказалось сильнее испуга: если хотел показать, как
умеет ездить, мог хотя бы предупредить заранее. Потянулась
к ремню, поправила его у шеи. Не позволю ему ещё и ре-
шить, что меня можно возить как багаж. Но говорить это
вслух пока не рискнула.

— Здесь нет правил, Валерия. Только последствия. — Он
встретился со мной взглядом в зеркале. Глаза серые; меня
почему-то задело, что я заметила их цвет. — Ты привыкла,
что мир крутится вокруг твоих алгоритмов? Привыкай к то-
му, что реальность не поддается кодированию. Она ломает
кости.

Телефон опять показал уведомление банка. Ночью я за-
рядила его до конца и теперь жалела: выключенный не напо-
минал бы каждые десять минут, что доступ к моим деньгам
закрыт. Положила на подлокотник, экраном вверх. Максим
скосил взгляд в зеркало. Я сразу убрала телефон в ладонь.
Он и без того слишком много обо мне знает.

— Операции по твоим счетам всё ещё заблокированы.
По заявлению генерального директора компании «Феникс».
Статья — мошенничество в особо крупном размере. На
квартиру поданы документы о дарении Карине Лунц. Под-
пись якобы твоя. Три месяца назад.

— Я её не дарила, — перебила я. — Никому.
— Значит, подпись будем оспаривать. Но сегодня туда не

возвращайся.
Я всматривалась в зеркало, пытаясь понять, говорит ли



 
 
 

он всерьёз. Подпись. На моей квартире. Артем ведь знал: её
я никому не отдам, даже ему. Поэтому решил обойтись без
меня. Хочется сказать «так нельзя», а мужчина за рулём уже
собирается разбираться, как именно это сделали. Прижала
кулак к губам и переждала. Ветров не притормозил, не спро-
сил, что со мной. Мне это было на руку: если спросит ласко-
во, я снова расплачусь.

— Я знаю. — Пришлось откашляться. — Мне нужно вре-
мя.

— Время — роскошь для тех, кто может позволить себе
ждать, — отрезал он.

Подъехали к бетонному забору. На воротах висела облуп-
ленная табличка, читать её сквозь дождь было бесполезно.
Ветров опустил стекло, назвал себя в переговорное устрой-
ство. Створки поползли в стороны. Я смотрела на щель меж-
ду ними: дальше ни светлого холла, ни ресепшена, только
двор и тёмные стены. Сразу подумала, как отсюда добирать-
ся до города. Номер такси у меня есть. Деньги из конвер-
та тоже. Важно помнить, что я не обязана остаться навсегда
только потому, что он прислал билет.

— Выходи, — приказал он.
Выбралась из машины и чуть не наступила в лужу. Носки

туфель уже промокли, но всё равно обошла — бессмыслен-
но, привычно. Пахло мазутом. Из-за корпуса доносился низ-
кий непрерывный гул; значит, завод ещё работал, не совсем
всё здесь умерло. Ветров вышел следом. Пиджак у него оста-



 
 
 

вался сухим, и манжеты он поправлял с тем же вниманием, с
каким Артем делал это на сцене. Мне захотелось приказать
ему перестать. Вместо этого подняла сумку.

— Если ты хочешь есть — работай. Если хочешь спать
— работай. Если хочешь мстить Артему Громову — работай
вдвое усерднее. Выбор за тобой. Но альтернативы нет. Ни
дома, ни денег, ни друзей. Есть только эти ворота и я.

Он знал, чем меня задеть. На слове «есть» у меня даже за-
болел желудок. С утра оставалась булка, купленная в поезде,
но доставать её перед ним я бы сейчас скорее умерла. Пере-
ступила через порог. В голове повторила: работа. Я приеха-
ла работать. Поживу, получу зарплату, найду адвоката. Его
манера разговаривать ещё не обязывает меня принять всё,
что он скажет.

Мы прошли по коридору с закрытыми цехами. Под туф-
лей что-то захрустело; я посмотрела вниз, но в тусклом све-
те не разобрала, стекло или песок. На стене осталась поло-
са от снятой таблички. Ветров шёл быстро, сумка тянула ру-
ку, я пару раз отстала. Он остановился у маленькой комна-
ты и включил свет. Лампа мигнула. Папки лежали даже на
подоконнике. Я узнала знакомую картину: документы долго
складывали «на потом», а теперь хотят получить порядок к
пятнице.

— Оптимизируй логистику этого хлама. — Он бросил
ключи на стол. — У тебя три дня. Покажи, что ты стоишь
больше, чем просто украденный код.



 
 
 

Взяла ключи. На кольце были три обычных и брелок; один
ключ явно от старого замка, с длинной бородкой. Подложи-
ла под папку, чтобы не потерять. Теперь мне хотя бы есть
чем заняться. Открыла верхний договор и сразу увидела две
разные даты поставки: одна в шапке, другая в приложении.
Поставила сумку под стол. Можно будет пожалеть себя чуть
позже. Пока надо выяснить, по какой дате они платят и где
держат накладные. Я умею это — искать, где цифры пере-
стают сходиться. Ни Артем, ни Карина этот навык у меня не
забрали.

— Почему именно я? — спросила я, не поднимая глаз от
документов. — У Артема много конкурентов, готовых про-
дать душу за доступ к его технологиям.

Он подошёл к моему плечу. Я чуть отодвинула папку, что-
бы и он видел страницы, а он положил ладонь поверх рукава
пиджака. Ткань ещё была влажной. Его пальцы сжали плечо;
мне захотелось стряхнуть руку, но я задержалась, прикиды-
вая, что будет дальше. Он стоял так близко, что его дыхание
шевелило прядь у моего виска. Я не могла разобрать вторую
строку договора, хотя смотрела прямо на неё.

— Не путай мою помощь с дружбой, Валерия. Я исполь-
зую людей. Инструменты ломаются, когда теряют эффектив-
ность. Ты должна помнить об этом каждый день.

Перестала смотреть в договор. Подняла голову. До его ли-
ца было неприлично близко, он заметил, что я машиналь-
но задержала дыхание. Не отводить глаза. Не позволить при-



 
 
 

нять испуг за согласие. Я повела плечом под его ладонью,
обозначая, что мешает. Он ещё не убрал руку, но сжал её
меньше.

— Я тоже умею использовать инструменты. — Это уда-
лось произнести без запинки. — Мы будем эффективны,
Максим.

Он усмехнулся и убрал руку. Я провела пальцем по смя-
тому рукаву, разгладила ткань. Так проще было не смотреть
ему вслед.

— Эффективность — единственная валюта, которая име-
ет здесь значение.

Ветров достал из пиджака сложенный лист. Подвинул ко
мне поверх открытой папки и придержал угол, чтобы не за-
гнулся. Я наклонилась ближе — шрифт был мелкий. В пер-
вой строке знакомое название программы. Проверила ещё
раз: да, моя.

Заявка на регистрацию, датированная годом раньше. За-
явитель — компания Артема, рядом перечень потенциаль-
ных покупателей лицензии. «Ветров Холдинг». Максим Вет-
ров. Провела ногтем по этой строке. Не вчера он услышал
о моём коде. Не сегодня решил, что в провинции вдруг при-
годится московский аналитик. Целый год это имя лежало в
наших документах, а мне лист показали только сейчас.

Я вспомнила записку в конверте. Какая точность: как раз в
тот момент, когда уже готова ухватиться за что угодно. Вет-
ров видел технологию, присматривался к компании. Что ему



 
 
 

рассказал Артем? Что код делают по ТЗ Карины? Или всё-
таки знает, кто писал? Лист находился под моей ладонью, и
я не спешила её убирать. Мне бы сначала выслушать усло-
вия, а уже потом соглашаться. В хостеле у меня хватило сил
только на «готова».

— Ты... — мой голос сорвался. — Ты следил за нами?
— Я следил за технологией, — поправил он, прижимая

бумагу к столу. — А ты была носителем. Иногда носители
бывают полезны сами по себе.

Потянулась перевернуть лист — хотелось прочесть обо-
рот. Максим забрал его прежде, чем я успела. Я задержала
руку на столе. Очень знакомо: Артем тоже любил подписы-
вать бумаги «за нас», пока я занималась кодом. Теперь пе-
редо мной другой мужчина, а документы опять уходят в чу-
жой карман. Ладно. Ключи остались. Папки остались. Если
здесь есть след «Феникса», доберусь до него сама, страницу
за страницей.

— Артем думает, что победил. — Максим повернулся к
двери. — Но он просто потерял контроль над тем, чего не
может понять. Начни с папки «Урал». Там цифры, которые
могут убить его компанию быстрее, чем суд.

Дверь закрылась. Я постояла возле стола, прислушива-
ясь, удаляются ли шаги. Потом вытащила из сумки булку и
откусила — сухая, но жевать пришлось долго, будто челю-
сти забыли, как это делается. Смахнула со стола пыль рука-
вом, подтащила стул. Папка «Урал» нашлась в нижней стоп-



 
 
 

ке. Пусть Артем пока выступает перед камерами. Я открыла
первый лист, разгладила сгиб и начала выписывать суммы.
Теперь он не сможет попросить меня перестать работать и
пойти к нему в постель. Этого маленького преимущества на
первый вечер было достаточно.
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