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Аннотация
Утром в нашу квартиру ворвалась полиция. Меня обвинили

в краже двухсот миллионов, а муж заботливо обнял перед
следователем.

— Не волнуйся, Вика. Мы всё решим!
Через час Эдуард отстранил меня от работы. А моя лучшая

подруга Кристина, семейный адвокат, потребовала подписать
признание.

Они уверены, что я сломаюсь. Ведь поддельные документы
выглядят безупречно.

Но суровый адвокат Игнатий Верес предлагает опасную
сделку: я помогу разоблачить финансовую аферу, а он спасёт меня
от тюрьмы.

Вскоре открывается страшная правда: муж десять лет изменял
мне с Кристиной. И наш брак, возможно, был частью тщательно
подготовленного плана.

Кто же на самом деле управлял моей жизнью?
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Эмма Рудкевич
Измена мужа. Ты десять

лет спал с моей подругой!
 

Глава 1
 

Кофемашина включилась по таймеру, раньше будильни-
ка. Я достала вчерашние круассаны и приоткрыла пакет: пах-
ли ещё хорошо, можно не греть. Эдуард спал. Мне нравились
эти полчаса на кухне без него — не нужно отвечать на во-
просы о платежах, обещать позвонить Льву, искать чью-то
потерянную вещь. Кафель холодил ступни, но за тапочками
идти не хотелось. Помешивала молоко в чашке и выбирала,
какой круассан оставить себе.

Вместо звонка в дверь ударили так, что ложка звякнула о
край чашки.

С верхней полки упал бокал. Я ещё успела подумать: надо
убрать, Эдуард спросонья наступит босиком. Потом в при-
хожей закричали. Ложка осталась у меня в руке; я держала
её перед собой и пыталась понять, у нас это или у соседей.
Но у соседей не могла дрожать наша дверь.



 
 
 

Дверь ударилась о стену. По полу проехала пластина раз-
битого замка, а за ней уже шли люди в жилетах с надписью
«Полиция». Один развернул меня к стене. Я увидела его ко-
ротко обстриженный затылок, когда он оглянулся на осталь-
ных, и только потом почувствовала, как крепко он держит
предплечье. Ложка выскользнула. От наклона чужой головы
я почему-то ждала объяснения — сейчас скажет, что ошиб-
лись квартирой.

— Не трогайте меня! — мой голос сорвался на визг, чу-
жой и жалкий. — Вы вторгаетесь в частную собственность!
Где ордер? Покажите документы!

До обоев оставался шаг; меня заставили его сделать. Бок
о бок с чужим локтем, без возможности даже поправить ха-
лат. В кабинете выдвигали ящики, в спальне кто-то велел от-
крыть шкаф. Я повторяла, что я финансовый директор, что
здесь документы компании. Мужчина держал меня всё так
же, будто я говорила не с ним. Попробовала вдохнуть по-
глубже и почувствовала запах его влажной рубашки.

Следователь обошёл лежащие в прихожей вещи и поста-
вил папку на обеденный стол. Он был моложе мужчины, ко-
торый держал меня. Я сразу посмотрела на его руки: папка,
застёжка, аккуратно выровненная стопка. Человек пришёл



 
 
 

подготовленным. От этого захотелось, чтобы Эдуард наконец
вышел из спальни.

— Сорокина, Виктория? — Он перевернул папку ко мне.
— Двести миллионов вывели через офшоры. Поручения
подписаны вами. Посмотрите дату: пятница, тринадцатое.

Я искала, за что можно зацепиться в его словах. Он сказал
«вами», даже не спросив, узнаю ли я документы.

Водяной знак был наш, бумагу заказывали сразу для всех
отделов. Подпись выглядела моей. Я провела ногтем рядом
с последней буквой, не касаясь чернил: этот маленький хво-
стик сама бы не вспомнила, если попросили описать мой по-
черк. Откуда он здесь, на поручении, которого я раньше не
видела?

— Я этого не подписывала. — Пришлось повторить гром-
че. — Проверьте согласование в системе. Без комитета пла-
тежи не проходят. Кто открыл заявку, кто подтвердил? Там
должны быть логи.

Я знала, куда смотреть, и всё ещё надеялась, что ему до-
статочно подсказать.

Он вытащил ещё один лист.
— Проверяли. Платёж подтверждён из вашей учётной за-

писи.



 
 
 

— Записью можно воспользоваться без меня.
— Оригиналы поручений вот. Сравнивайте.
Он оставил оба листа передо мной. Я не стала снова спо-

рить об учётной записи: он уже слушал только собственное
объяснение.

Лист удалось взять только со второй попытки. Росчерк я
узнала сразу, а сумму перечитала трижды. В пятницу я была
в офисе, это верно. Отправляла отчёт, спорила с бухгалтери-
ей насчёт одного аванса. Но этих поручений не было. Начала
вспоминать день по часам и споткнулась: что делала после
обеда? Не помнила, и теперь боялась сказать об этом вслух.
Они ведь примут обычный провал в памяти за признание.

В спальне зашуршала постель. Эдуард появился в пижаме
и остановился у двери, щурясь. Я дёрнулась к нему — пусть
хоть он объяснит, что тут происходит. Но взгляд мужа за-
держался на папке раньше, чем на моей руке. Он расправил
плечи и быстро подошёл.

Эдуард обнял меня поверх руки оперативника. Мне при-
шлось повернуть голову к его плечу: иначе он прижимал под-
бородок. Хотела сказать ему про подписи, но он уже спра-
шивал следователя. В его пижаму упиралась моя грудь, я не
могла набрать воздуха для длинной фразы.



 
 
 

— Что происходит? — голос Эдуарда был громче, чем
нужно для приватного разговора. Он говорил на всю квар-
тиру, так, чтобы слышали оперативники в других комнатах.
— Моя жена — финансовый директор нашей компании. Она
работает честно. Если есть ошибки, мы поможем следствию
разобраться. Мы в шоке, но мы открыты.

Эдуард постукивал пальцами по спине. Я оттолкнулась от
его груди, хотела повернуться к столу, но он удержал. Опера-
тивник уже отошёл. Теперь мешал муж. Через халат ладонь
была влажной, и мне стало неловко за него — странная, со-
всем ненужная мысль посреди обыска. Он ведь обычно сле-
дил, чтобы при чужих всё выглядело хорошо.

Я попыталась отстраниться, но он не отпускал.
— Эдик, пусти, — прошипела я.
— Вика, не сейчас. Дай мне поговорить, — ответил он.
Я сделала ещё одну попытку отодвинуться. Эдуард при-

жал крепче и продолжил обращаться к следователю, как буд-
то просьбы не слышал.

Оперативник отступил от двери, и в прихожую вошла
Кристина. Костюм цвета слоновой кости, каблуки, сумка
для документов — ровно как на совещание. Ни «Что случи-
лось?», ни взгляда на выбитый замок. Она поставила сумку
там, где осколков не было, и сразу пошла к столу. Мы столь-



 
 
 

ко лет дружили, что я ждала от неё хотя бы обращения по
имени.

— Волкова, Кристина. Адвокат семьи и компании. — Она
подала документы следователю, меня не спросила ничего. —
Где протокол изъятия? Покажите, что уже забрали. И убери-
те отсюда посторонних, пожалуйста.

Посторонней я, конечно, быть не могла. Но когда Кристи-
на заняла место у папки, мне пришлось отступить от своего
стола.

Эдуард дал мне немного отодвинуться. Кристина кивнула
ему, остановилась у папки и потянула к себе верхний лист.

— Виктория, тебе лучше молчать. Ты на эмоциях. Я всё
решу. Ты же знаешь, я всегда на твоей стороне.

Она говорила почти ласково, но ни разу не спросила, хочу
ли я её помощи.

Кристина листала материалы без вопросов. Ни сумма её
не удивила, ни дата. Она вела наши внутренние проверки,
могла знать что-то раньше меня — я ухватилась за это объ-
яснение. Но зачем тогда запрещать мне говорить? Вчера она
слушала жалобы на Эдуарда до полуночи. Сегодня обсужда-
ла меня с незнакомым человеком через мой же стол.

Он подвинул ко мне чистый лист и ручку.



 
 
 

— Распишитесь. Для сравнения.
Я посмотрела на Кристину, ожидая хоть одного совета.

Она кивнула: давай.
Я подождала, не возразит ли Кристина, но она уже отсту-

пила от стола, давая мне сесть.

Села и взяла ручку. Та сразу выскользнула из влажных
пальцев. Эдуард стоял позади, Кристина — сбоку, а я под-
нимала её со стола, как школьница на контрольной. Захоте-
лось попросить их выйти. Они ведь и раньше видели, как я
расписываюсь; почему сейчас нельзя дать мне минуту?

Я вывела имя и фамилию, стараясь не исправлять буквы.
Следователь забрал лист, придвинул к поручению. На рас-
стоянии вытянутой руки подписи были похожи. Хотелось от-
нести их к окну и рассмотреть самой, но он уже сравнивал,
водя пальцем от одной строки к другой.

Моя новая подпись была помята в середине — руку пове-
ло. На поручении всё ровнее. Следователь смотрел на похо-
жий хвостик, а я на то место, где у меня дрогнули пальцы.
Это ничего не доказывало, и всё же я знала: сегодняшнюю
подпись поставила. Ту — нет. Пусть даже могу написать точ-
но такую же.

Я оставила ручку на столе. Программой ещё можно было



 
 
 

объяснить чужое подтверждение из моей учётки. Поручение
пришлось изготовить отдельно. Значит, не обойдётся прось-
бой восстановить логи и посмотреть, где случайно нажали не
ту кнопку.

Ноутбук унесли вместе с дисками и рабочими папками. Я
проводила его глазами: на крышке ещё была наклейка, кото-
рую всё собиралась снять. Мужчины прошли через прихо-
жую, один придержал испорченную дверь. Когда они ушли,
я услышала кофемашину. Она напоминала, что в контейне-
ре кончилась вода. Никто не собирался её доливать.



 
 
 

 
Глава 2

 
После ухода мужчин Эдуард отступил. Поправил ворот-

ник пижамы; меня больше не обнимал. Я ждала, что сейчас
мы наконец посмотрим поручения вместе. Он проверил при-
хожую и повернулся к телефону. Уже можно было не гово-
рить голосом заботливого супруга.

— Мне жаль, Вика, — сказал он, уже глядя на телефон.
— Но нам нужно думать о репутации компании. Инвесторы
нервничают. Совет директоров требует действий.

Я ждала, что он спросит, больно ли мне. Он уже смотрел
на тумбочку, где оставил телефон.

Он подошёл к телефону, лежащему на тумбочке, и набрал
номер.

— Лев? Это Эдик. Да, всё чисто. Она в ступоре. Начина-
ем процесс временного отстранения. Я беру на себя её функ-
ции, финансовый отдел замораживаю. Да, сегодня же.

Лев Гарт, наш партнёр, получил первый звонок. Даже ма-
ме я ещё не сказала. Эдуард перечислял ему фамилии со-
трудников без запинки — явно не сейчас решил, кого отстра-
нить вместе со мной. Я стояла рядом и ждала своего имени
в этом списке.



 
 
 

— Эдик, ты чего делаешь? — я встала, ноги не держали.
— Ты только что говорил следователю, что мы вместе!

— Мы вместе в беде, Вика, — он посмотрел на меня свер-
ху вниз, и в его глазах было презрение. — Но компания вы-
ше личных проблем. Ты не можешь руководить в таком со-
стоянии. Это профессиональная необходимость. Ты времен-
но отстранена.

Он начал говорить по телефону, отвернувшись. Кристина
подошла ко мне.

— Иди отдыхай, Вика. Тебе нужен покой. Я займусь бу-
магами.

Я открыла рот, но Кристина уже повернулась ко мне спи-
ной. Эдуард в трубку называл фамилии моих заместителей,
раздавал поручения. Они договорились без меня. Пока я
сравнивала подписи, у меня забрали отдел.

Когда они оба ушли в кабинет, закрыв дверь, я осталась
одна в гостиной. Повсюду были следы погрома: опрокину-
тые стулья, разбросанные журналы, осколки вазы. Я медлен-
но прошла в свой кабинет. Дверь была взломана.

В кабинете я нашла старый кожаный блокнот. Потеряла



 
 
 

его полгода назад, перерыла тогда и дом, и офис. На первой
странице остался след кофе; по нему я и узнала вещь, не по
обложке. Дальше шли схемы переводов. Те же суммы, кото-
рые мне показывал следователь. Похожий почерк, зачёрки-
вания. Я прижала страницу ладонью, словно от этого запись
могла перестать быть похожей на мою.

Но я не писала это. Никогда.

Я перелистнула ещё страницу и остановилась. Даже ис-
правление суммы выглядело моим: две черты, новая цифра
сверху. За это в бухгалтерии меня всегда ругали. Кто-то не
только взял мой блокнот — он знал, как я работаю. И рас-
считывал, что я узнаю себя в этих записях.

Телефон в кармане халата вибрировал. Экран засветился
в темноте кабинета. Сообщение от неизвестного номера.

«Не пиши заявление об уходе. Жди меня. Игнатий Ве-
рес».

Имя я слышала в разговорах о громких процессах, но мы
никогда не встречались. Откуда у него мой номер? Я пере-
читала сообщение и сохранила его. Удалить успею; узнать,
почему он написал именно сейчас, — нет.



 
 
 

Из кабинета доносился голос Эдуарда. Он просил Льва
прислать приказ об отстранении. Я закрыла блокнот и поло-
жила его в сумку. Пусть пришлёт. Моё заявление об уходе
он сегодня не получит.

Следователь нажимал мышкой и не смотрел на меня. Я
считала щелчки, пока не сбилась. В кабинете дул кондицио-
нер; куртку оставили в стороне, и я уже перестала просить
разрешения её надеть. Под мышками был липкий пот, а шея
мёрзла. Хотелось хотя бы позвонить Кристине и услышать
знакомый голос, даже после её утреннего «молчи».

— Мне нужен телефон, — сказала я. Голос дрогнул, при-
шлось прокашляться, чтобы он звучал тверже. — Я должна
позвонить Кристине. Она мой юрист.

Он посмотрел поверх монитора. На мои слова о юристе
почти не отреагировал, только проверил что-то на экране. Я
вдруг поняла, что он может просидеть так до вечера. У ме-
ня закончится голос, а у него рабочий день — и кто-нибудь
другой займёт это кресло.

— Пока идёт допрос, гражданка Сорокина, — пробурчал
он. — Защитника вызовут. Вы уже дали первичные объяс-
нения. Остальное будет решаться через следственные дей-
ствия. Ждите здесь.



 
 
 

В дверь вошёл Эдуард, не постучав. Утреннюю пижаму
сменил на костюм цвета индиго, даже галстук завязал. Я по-
смотрела на часы: он успел собраться, пока я здесь мерзла.
Часы на его запястье мы покупали вместе; я помнила цену и
нашу смешную радость от такой дорогой покупки. Сейчас он
держал эту руку на дверной ручке, словно вёл сюда клиента.

— Владимир Петрович, здравствуйте. Адвокат едет, я до-
говорился. — Эдуард улыбнулся ему, не мне. — Можно за-
брать её личные вещи? Телефон я передам Кристине. Так
будет быстрее, чем через ваши канцелярии.

«Её», — сказал про меня. Мы стояли рядом, можно было
спросить, кому я хочу отдать телефон.

Эдуард положил визитку и сложенный лист. Следователь
прочёл, проверил номер на карточке. Я тоже потянулась по-
смотреть бумагу, но муж перевернул её. Значит, это не для
меня, хотя речь идёт о моих вещах.

— Забирайте, — буркнул следователь. — Но из здания до
прибытия защитника не выходить.

Муж протянул руку, уже договорившись. Я посмотрела на
следователя: вдруг скажет, что сейчас мне должны вернуть
телефон? Тот снова сел к монитору. Эдуард дождался, пока



 
 
 

я повернусь к нему.

— Пойдём, Вика. Не стой тут, дышать нечем.

Я не взяла протянутую руку. Он подождал, затем опустил
её и пошёл в коридор, рассчитывая, что пойду следом. Так
мы проходили мимо ресторанного гардероба, мимо стойки
в аэропорту. Я всегда догоняла. И сейчас догнала, хотя от
одного его спокойствия хотелось отвернуться.

— Ты знаешь, что это ложь, — прошептала я, когда мы
вышли в коридор. Шаги эхом отдавались от кафельного по-
ла. — Ты знаешь, что я ничего не выводила. Почему ты мол-
чишь? Почему ты позволяешь им трогать меня?

У окна он вынул платок и промокнул губы. Мы говорили
о моём деле, а он проверял, не осталась ли там капля кофе.
Я смотрела на белую ткань и старалась не повысить голос:
за дверью слышно, потом Кристина снова скажет, что я на
эмоциях.

— Вика, ты можешь хотя бы раз не спорить? — Он гово-
рил тихо, чтобы за дверью не услышали. — Если начнёшь
требовать новое расследование, всё затянется. Счета замо-
розят. Маму тоже потащат, квартиру начнут проверять. Тебе
её не жалко?



 
 
 

Про документы он уже не говорил. Только про маму — и
смотрел, достаточно ли этого.

Мамина квартира на Пресне. Я сразу представила её при-
хожую, табуретку для сумок, запах супа из кухни. Мама не
знала ни про наши офшоры, ни про эти подписи. Она могла
лишиться дома из-за того, что я не подпишу бумагу? Нужно
было спросить, какое отношение имеет её квартира к компа-
нии. Но я только повторила слово «мама», и Эдуард понял,
что попал.

— Маму сюда зачем? — спросила я. — Она ни одной бу-
маги в компании не подписывала.

Я хотела услышать хотя бы причину. Эдуард ответил рань-
ше, чем я закончила.

— Вот Кристина тебе всё объяснит. Помнишь налоговую
проверку в восемнадцатом? Она же нас вытащила. Сейчас
сделает то же самое, только дай ей доверенность.

— А если я не хочу?
— Хорошо, найди другую. Пока будешь искать, отправят

в СИЗО. Чем платить? На что лекарства маме покупать? Ви-
ка, подпиши. Я тебя прошу.

Он попросил и посмотрел мне в глаза. Обычно после это-
го я начинала объяснять, почему соглашусь: ради мамы, ра-



 
 
 

ди сотрудников, ради спокойствия. Сейчас не находилось ни
одного честного объяснения. Но следователь был за дверью,
квартира матери — где-то в его угрозах, а я стояла без теле-
фона и денег. У Эдуарда всё было с собой.



 
 
 

 
Глава 3

 
Кристина пришла через двадцать минут. Уже в тренче и

на низком каблуке; я заметила это раньше, чем её лицо. Она
успела переодеться. Вошла в выделенный нам кабинет, кив-
нула Эдуарду и села к столу. Я подвинула стул, думая, что
она устроится рядом со мной. Она выбрала место напротив
следователя.

Мы обменялись взглядами. Я попробовала улыбнуться ей
— жалко, по привычке. Кристина отвела глаза и достала бу-
маги. Эдуард кивнул на верхний лист, она ответила корот-
ким движением подбородка. Я не знала, о чём они догово-
рились, и вдруг стало стыдно за эту улыбку.

— Добрый день, коллеги, — произнесла Кристина, садясь
напротив стола следователя, спиной ко мне. — Эдик объ-
яснил ситуацию. Нам нужно срочно подписать ходатайство
о назначении меня представителем интересов обвиняемой.
Также есть документ о признании факта ошибки в бухгал-
терской отчетности для смягчения наказания.

Я вцепилась в спинку стула. Кожаная обивка холодила ла-
дони.



 
 
 

— Крис, — позвала я. Голос сорвался на хрип. — Посмот-
ри на меня.

Кристина повернулась, оставив руку на папке. Я ждала,
что начнёт с вопроса, зачем они требуют признание. Она
только придвинула ко мне первый лист.

— Вика, я сейчас не про твоего мужа. У нас материа-
лы дела. — Она постучала ногтем по папке. — Экспертиза
подтверждает подписи. Назовём это ошибкой в управлении,
попросим условный. Или будешь доказывать умысел, полу-
чишь реальный срок. И имущество тоже заберут. Ты пони-
маешь, что предлагается?

— Экспертиза? — переспросила я. — Какая экспертиза?
Их только начали делать! Откуда у тебя готовые документы?

Она взяла планшет. Пока загружался экран, подождала
молча, как ждала на совещании, когда кто-нибудь слишком
долго искал файл. Мне хотелось заставить её повторить сло-
во «экспертиза». Она уже переходила к следующему доказа-
тельству.

— «Крис, сделай так, чтобы прошла». Твои слова? — Она
показала сообщение. — Или теперь и этого не помнишь? В
прошлом году всё подходило, а сегодня я должна придумы-



 
 
 

вать тебе оправдания.
Я наклонилась к экрану. Она читала мне кусок рабочего

чата, как будто никогда сама в нём не отвечала.

Планшет она держала ближе к себе. Я наклонилась, чтобы
прочитать сообщения, и узнала начало фразы про согласова-
ние. Дальше стояли слова, которых не было. Рабочее «сделай
так, чтобы прошла» относилось к заявке, а здесь выглядело
приказом обойти проверку. Мне хотелось схватить планшет,
открыть исходный чат и показать дату. Кристина уже убира-
ла экран от меня.

— Это подлог, — сказала я, и в комнате стало тихо. —
Кристина, ты подделала доказательства.

Она наконец посмотрела на меня. В её лице не было ни
тени смущения. Только легкое презрение.

— Доказательства суд оценивает по совокупности, — от-
резала она. — А судья знает, что ты финансовый директор.
Кто еще мог дать команду на вывод двухсот миллионов?
Эдуард? Он номинальный гендиректор, он ничего не реша-
ет. Лев Гарт? Он партнер, но он вне операционной деятель-
ности. Это всегда была твоя зона ответственности, Вика. И
теперь твоя вина.



 
 
 

Я поднялась со стула и тут же опёрлась на спинку: перед
глазами потемнело. Духи Кристины были слишком сладки-
ми для этого душного кабинета. Она смотрела на меня так
внимательно, что я заставила себя выпрямиться. Ещё не хва-
тало упасть и дать ей повод рассказать о моём состоянии.

— Я не буду подписывать, — проговорила я, хотя голос
дрожал. — Я требую независимого юриста. Я требую...

— Хватит! — рявкнул Эдуард.

Эдуард поднялся, отодвинув стул коленом. Схватил меня
за запястье и потянул к листу. Я удержала локоть у тела, но
его пальцы сжались сильнее. Часами он придавил край моего
рукава. Я жаловалась ему на эту застёжку, когда цеплялась
за неё дома. Сейчас он даже не заметил, как она впилась в
кожу.

— Ты всех бесишь своими истериками, — прошипел он
мне в лицо. Близко. Так близко, что я чувствовала вкус его
кофе на губах. — Подпиши бумагу. Прямо сейчас. Или я
клянусь, ты пожалеешь, что вообще родилась. Маме станет
хуже. У неё давление. Ты хочешь убить её своим упрям-
ством?

Я потянула руку на себя. Охранник придвинулся к двери,



 
 
 

а следователь откинулся в кресле. Они видели, что Эдуард
делает. Можно было обратиться к ним прямо: «Помогите».
Я посмотрела на человека за столом, но он не спросил мужа
даже о том, почему тот держит меня.

— Не трогай меня, — сказала я почти шёпотом.
Громче не получилось. Я боялась, что снова сорвусь на

визг, а Кристина потом будет пересказывать именно его, не
то, как Эдуард сжимал руку.

Телефон мужа завибрировал. Он выпустил руку, отвер-
нулся. Кристина заняла его место рядом со мной, коснулась
плеча. Я дёрнулась. Она увидела и улыбнулась ещё мягче —
опять будет говорить, что я не понимаю собственной пользы.

— Возьми ручку. — Она положила её мне в ладонь, кото-
рой не было больно. — Сейчас оформим, потом отдохнёшь.
Ты же не собираешься всю ночь здесь сидеть?

Я смотрела на ручку. У Кристины нашлась минута вы-
брать её за меня, а объяснить, под чем расписываюсь, она не
торопилась.

В листе шли одно за другим: представление интересов, со-
действие следствию, признание факта. Я прочла до послед-
ней строки и вернулась к слову «признание». Кристина по-
держала указательный палец у места подписи. Я молчала, по-



 
 
 

ка она не убрала руку.

Эдуард отвечал на звонок. Ему было удобно отвернуть-
ся, пока я читала бумагу. Сначала говорил о встрече, потом
засмеялся. Я посмотрела на его спину, на рукав пиджака у
моего плеча. Можно было дотронуться и попросить: побудь
здесь со мной. Только я уже знала, как он назовёт эту прось-
бу.

Он смеялся, пока я держала ручку над признанием. Не
спросил, что я подписываю. Даже не прикрыл микрофон.
Ему уже не нужно было моё согласие — хватало подписи,
которую Кристина сейчас выжимала из меня.

Я стиснула челюсти, чтобы не попросить его положить
трубку. Он всё равно не услышит. Посмотрела на строку, под
которой ждала Кристина, и впервые прочла документ до кон-
ца, несмотря на дрожь.

Подпиши, — шептал голос в голове. Выживи.

Я опустила голову к бумаге. Кончик ручки коснулся ли-
ста. Чернила потекли, оставляя жирную точку. Я начала пи-
сать свою фамилию. Сорокина. Буквы получались неровны-
ми, дерганными, но они были моими.



 
 
 

Пока я выводила фамилию, Кристина переложила пап-
ку. Из-под неё выступил край визитки. Серебряное тиснение
было видно даже отсюда. Я подняла глаза и успела прочитать
имя целиком: Игнатий Верес. Ручка осталась над листом, и
Кристина сразу проследила, куда я смотрю.

На нижнем крае карточки виднелась мелкая строка с те-
лефоном. Я прочла её про себя, пока Кристина не закрыла
визитку рукой.

Я замерла с ручкой в воздухе. Сердце пропустило удар.

Верес. На корпоративных совещаниях его имя произно-
сили с раздражением, будто обсуждали непредвиденный на-
лог. Я раньше не вникала. Выигрывал какие-то безнадёжные
дела, отказывался от предложений, которые другие прини-
мали с благодарностью. Почему его визитка здесь, у Кристи-
ны? Она ведь привела меня подписывать признание.

Кристина забрала визитку раньше, чем я успела прочесть
мелкую строку целиком. Номер я всё же запомнила. Она су-
нула карточку в сумку, за папку, и прижала застёжку. Впер-
вые за весь день у неё сорвалось движение — она промахну-
лась пальцем мимо кнопки. Я смотрела именно на эту руку.

— Что это? — спросила я тихо.



 
 
 

Ничего не ответила. Только Эдуард обернулся, нахмурил-
ся.

— Подписывай, Вика. Быстрее.

Я дописала фамилию и положила ручку. Кристина забра-
ла лист, не дав ещё раз перечитать. Подпись была моей, те-
перь точно. От этого стало хуже, чем от похожего росчерка
на поручении: там можно было спорить, здесь я сама позво-
лила им унести бумагу.

Визитку она спрятала в сумку, за планшет. Я смотрела на
застёжку и повторяла про себя номер. Хоть эта вещь оста-
нется у меня, если снова заберут телефон.

Нужно было поговорить с Вересом. Не с тем, кого выбрал
Эдуард. Теперь я знала, насколько Кристине не хочется даже
оставлять его имя на столе.

Я больше не спрашивала её о визитке. Сначала выйду от-
сюда, доберусь до телефона, затем найду номер. Если гово-
рить сейчас, она придумает, почему Верес не возьмётся.



 
 
 

 
Глава 4

 
Кристина передала бумагу следователю. Я встала. Ноги

гудели. Он велел расписаться в подписке о невыезде и раз-
решил уйти. Я перечитала запреты дважды, прежде чем взя-
ла ручку.

Мы вышли из здания СК на улицу. Утро было холодным,
ветреным. Город просыпался, гудел трафиком, спешил по
своим делам. Эдуард поймал такси, открыл дверцу, жестом
приглашая меня сесть.

— Поехали домой, — сказал он. — Отдыхай. Тебе нужно
восстановиться.

Я не села в машину. Стояла на тротуаре, чувствуя, как ве-
тер задирает полы пальто. Кошелёк вернули пустым; теле-
фон оставался у Эдуарда. Я протянула ладонь в открытое ок-
но такси.

— Телефон.
Он посмотрел на меня, потом бросил аппарат мне в руку.
— Там нечего искать, Вика.
Я убрала его в карман, не отвечая. Деньги он забрал, но

хотя бы номер Вереса я смогу найти.



 
 
 

Эдуард нахмурился, высунулся из машины.

— Вика, хватит фокусов. Садись.

Я посмотрела на него. Потом на Кристину, которая уже
садилась в соседнее такси, избегая моего взгляда. Они оба
считали, что победили. Что сломали меня. Что я теперь их
игрушка, их актив, их жертва.

На тротуаре я тёрла онемевшее запястье через рукав. Пла-
кать при Эдуарде больше не хотела, но и идти было тяжело:
ноги гудели, ветер лез под воротник. Его машина оставалась
рядом, дверь была открыта. Я знала, что могу сесть. В этом
и была самая неприятная часть выбора.

— Вы сделали ставку, — прошептала я вслед закрывшей-
ся дверце. — Ладно. Посмотрим, кто выиграет.

Эдуард захлопнул дверцу. Машина тронулась с места,
увозя его прочь. Кристина скрылась за поворотом.

Когда такси ушли, я посмотрела в телефон. Пропущенные
звонки, мамино сообщение, утренняя строка от Вереса. По-
ка никто не забрал аппарат снова, надо было сохранить но-
мер. Я внесла его в контакты и подняла голову: идти придёт-
ся самой, и лучше начать, пока не замёрзла.



 
 
 

Ты боишься его больше, чем меня, сука, — подумала я,
улыбаясь уголками губ. Первая улыбка с шести утра. Кривая,
горькая, но настоящая.

Я развернулась и пошла пешком. В обратную сторону от
дома. В сторону центра города. В сторону офиса Вереса, если
он вообще существует.

Мне нужно было оружие. И я знала, где его искать.

До турникета я дошла и остановилась. Днём ещё могла на-
звать должность, а сейчас охранник уже вряд ли пропустит
по знакомому лицу. Компания «Гарт-Сорокин Инвест» за-
нимала этот бизнес-центр, у Вереса тоже был здесь офис. Я
поправила пальто, скрывая влажные пятна на блузке. Секре-
тарша у стойки смотрела в монитор. Нужно было добиться,
чтобы она позвонила наверх.

Я положила ладонь на стойку и убрала: пальцы заметно
дрожали. Как будто сидела дома, а не десять лет подписывала
документы на совещаниях с этими людьми. Ногтем упёрлась
в кожу у основания большого пальца. Боль немного помогла;
хотя бы спросить дорогу теперь смогу без заикания.

— Верес без рекомендации не принимает, — секретарша



 
 
 

ответила, не позвонив наверх. — У него плотный график.
Оставьте визитку.

Три года назад я выбирала мебель для этого холла. Про-
веряла, не вылезет ли смета за согласованный бюджет. Те-
перь стояла перед стойкой, которую сама одобрила, и слы-
шала про визитку. Можно было напомнить секретарше, кто
я. Она бы попросила не задерживать очередь, даже если оче-
реди нет.

Я сделала шаг назад, развернулась и пошла к лифтам.
Но турникет перед лифтами не открывался без пропуска. Я
толкнула дверь на служебную лестницу. Сердце колотилось
так, что слышалось в ушах гулом. Стандартные двери бы-
ли закрыты. Значит, нужно использовать грязь. Их собствен-
ную грязь.

По лестнице я спустилась на минус первый этаж — пар-
кинг. Там меня ждал охранник. Крупный мужик с шевроном
частной службы безопасности, он перегораживал путь к слу-
жебному входу в кабинет Игнатия Вереса. Тот самый вход,
о котором мне шепнул один из бывших коллег, прежде чем
его уволили вместе со мной.

— Стоп. Досмотр сумки, проверка по базе, — он протя-
нул руку, требуя мой пропуск.



 
 
 

Охранник ждал пропуск. Я сунула руку в сумку и ничего
не достала: сама знала, что карточку заблокировали. Но он
следил за рукой, ещё не за лицом. Оставалось несколько се-
кунд, чтобы назвать причину, которую ему будет неудобно
отмести.

— Эдуард Сорокин, — произнесла я четко, глядя ему пря-
мо в глаза. — Генеральный директор. Компания «Сорокин
Инвест». Дело №45-Б/24. Если вы не пустите меня сейчас,
завтра ваш начальник будет объяснять следователю, почему
свидетели по громкому делу не могут попасть к защитнику.
Вы хотите писать объяснительную?

Он повторил фамилию Сорокина и посмотрел за моё пле-
чо, будто Эдуард мог войти следом. Я не стала объяснять,
что мужа со мной нет. Держала папку выше, чтобы он видел
документы. По его взгляду поняла: скандал ему знаком, ре-
шать такой вопрос одному не хочется.

— Пропуск есть? — спросил он тише.

— Нет, — ответила я. — Но у меня есть причина быть
здесь. Пустите.

Охранник набрал кого-то по внутреннему телефону. Ска-



 
 
 

зал мою фамилию, послушал и отступил от двери. Я прошла,
стараясь не ускорить шаг. Если сейчас побегу, он может пе-
редумать. У самой двери поблагодарила его; получилось су-
хо, но другого голоса пока не было.

В конце коридора за матовым стеклом горела настольная
лампа. У двери сидела женщина с седыми волосами, акку-
ратно уложенными за уши. Она посмотрела на мою папку и
встала, не дожидаясь объяснений. Я остановилась: обойти её
нельзя, здесь даже плечами не разойдёшься.

— Он занят важными клиентами, — сказала она, блоки-
руя дверной проем своим телом. — Никаких бытовух. Ника-
ких разводов. Никаких «помогите мне, я не виновата». Это
не благотворительная организация.

Мои пальцы вцепились в ручку папки. Внутри лежали ко-
пии документов, которые Кристина оставила мне после под-
писания бумаг у следователя. Бумаги пахли пылью и чужой
ложью.

— Здесь три подписи, — сказала я тихо, но так, что эхо
ударило в стеклянные стены. — Одна моя. Две — подумали.

Женщина моргнула. Она переспросила:
— Какие две?



 
 
 

Я развернула папку и показала строки Гарта и Волковой.
Секретарь наклонилась над листами, потом подняла глаза на
меня.

— Подождите, — сказала она и исчезла за дверью.

Через минуту дверь открылась.

— Входите.

Верес сидел за пустым столом и читал. На мой приход не
поднял головы. Я остановилась у стула, не решаясь его ото-
двинуть: вдруг скажет, что не приглашал садиться. В комна-
те было мало вещей, и оттого особенно заметны папка, пе-
пельница и его рука на верхнем листе.

Он перевернул страницу. Я подождала. Ещё страницу. На
часах над дверью прошла минута, потом вторая, а спросить,
заметил ли он меня, было страшнее, чем стоять.

Я начала придумывать первые слова. Что ничего не бра-
ла? Он и так знает, зачем пришла. Что мне нужен адвокат?
Это тоже понятно. Дальше всё сбивалось на Эдуарда: утром
держал меня перед следователем, говорил «мы», а потом сам
распорядился забрать мой отдел. Как это объяснить челове-
ку, который не видел нас вместе?



 
 
 

Я вытащила из папки копии. Они дрожали; пришлось
придержать их второй рукой. Верес мог не хотеть слушать
про мужа, но документы всё-таки был обязан хотя бы по-
смотреть. Иначе зачем у его двери написано «адвокат»?

Стул оказался свободен, и я села. Положила папку перед
собой. Так было легче: ступни упирались в пол, локти можно
держать на коленях. Если он ждёт истерики, придётся подо-
ждать ещё. Я решила не начинать первой.

На пятой минуте захотелось уйти. Уже встала бы, если бы
не Кристина и то, как она прятала визитку. Раз она боится
этого человека, я могу посидеть. Отодвинула папку на сере-
дину стола — маленькое движение, но он наконец посмотрел
на документы.

Я подтолкнула лист к нему на несколько сантиметров,
чтобы он видел нижнюю строку.

Верес поднял голову. Серые глаза, обычная строгая
стрижка; я ожидала увидеть кого-то старше. Костюм сидел
хорошо, но не он заставил меня замолчать. А то, как адвокат
взял верхний лист: сразу нашёл строку, которую я перечиты-
вала весь день, и пододвинул к ней второй документ.



 
 
 

— Эдуард Сорокин, Лев Гарт, Кристина Волкова, — пе-
речислил он имена, не глядя на меня. — Ваша подпись на
платежном поручении. Подпись Гарта на контракте с фик-
тивной фирмой. Подпись Волковой на протоколе собрания
директоров, где вас назначили ответственным лицом задним
числом.

Он взял два листа и положил их рядом. Почерк был раз-
ным, но стиль оформления — одинаковый. Отшлифован-
ный. Профессиональный.

— Это не ошибка в цифрах, Сорокина. — Верес ткнул
в строки двух подписей. — Гарт оформил контракт, Волко-
ва подготовила протокол. Потом назначили вас ответствен-
ной задним числом. Когда следователь спрашивает, кто вы-
вел деньги, ему показывают вашу должность и вашу подпись.
И вы начинаете оправдываться за то, что не делали.

Я ещё пыталась оставить Эдуарду оправдание: испугался,
растерялся, поверил Кристине. Верес показывал на подписи
Гарта и Волковой. Их поставили задним числом. Значит, де-
ло не в утреннем испуге. На этой мысли я остановилась —
дальше нужно было отказаться от слишком многого, что ещё
вчера считала своей жизнью.

Я прикрыла рот ладонью и дождалась, пока он закончит.



 
 
 

Спорить хотелось, но не с тем, что было на листах.

Он подождал, пока я отведу взгляд от копий. Я кивнула,
не найдя, что возразить. Верес убрал бумаги обратно в папку
и спросил, сохранила ли я телефон. Такой простой вопрос
оказался легче всей его предыдущей речи.



 
 
 

 
Глава 5

 
— Я возьмусь за дело, — сказал он вдруг.

Я вскинула голову.

— Но условия будут жёсткими, — продолжил он, пере-
бирая пальцами край стола. — Вы станете моими руками
внутри компании. До момента ареста партнёров. Вам при-
дётся улыбаться Эдуарду. Пить кофе с Кристиной. Переда-
вать мне информацию о каждом их шаге. Каждый звонок,
каждая встреча, каждый документ.

Улыбаться Кристине, просить встречи с Эдуардом. Всего
несколько часов назад я от них ушла. Значит, снова придёт-
ся слушать «ради твоего же блага» и делать вид, что верю? Я
смотрела на дверь кабинета: ещё можно было встать, побла-
годарить и искать другого защитника. Но другой не назвал
бы мне три подписи до того, как я успела объяснить дело.

— Зачем вам это? — спросила я.

— Они считают, что вы согласились, — ответил Верес.
— Не ждут, что будете сравнивать бумаги. Вам по-прежнему
расскажут больше, чем мне. Только больше не подписывайте



 
 
 

ничего до нашего разговора.

Он ждал моего ответа, постукивая ногтем по краю стола.
Я заметила совсем коротко обстриженные ногти и подумала,
что рядом с ним будет трудно прятать собственные нервы.
У Эдуарда научилась угадывать настроение. Этого человека
ещё не умела читать — и всё же хотела, чтобы именно он
смотрел мои бумаги.

— Я согласна, — сказала я. — Только вы будете знать,
куда я иду и с кем встречаюсь.

Верес кивнул и открыл ящик стола.

Верес достал из ящика экземпляр договора и протянул
мне ручку. Черную, тяжелую, металлическую.

— Прежде чем вы поставите свою подпись, которая снова
может стать уликой против вас, — сказал он, и тон его голоса
изменился. Стал тише, интимнее, опаснее. — Знайте одну
вещь.

Я взяла ручку. Пальцы скользнули по холодному металлу.

— Лев Гарт, ваш бывший партнер, страдает паранойей, —
произнес Верес. — Пятнадцать лет он записывает все разго-
воры. Все встречи. Все совещания. «На всякий случай». У



 
 
 

него есть архив. Полный.

Мое сердце пропустило удар.

— Я знаю, где этот архив, Сорокина, — он наклонился
вперед, сокращая дистанцию. Запах его дорогого табака уда-
рил в нос. — И я знаю, чем его открыть.

Пятнадцать лет. Значит, в архиве могли быть и разговоры
о моих платежах. Я придвинула договор ближе. До этой ми-
нуты собиралась просить Вереса доказать, что я не винова-
та. Теперь хотела услышать, как они договаривались за моей
спиной, и заставить их повторить это перед судом.

Чернила поставили точку раньше, чем я успела написать
фамилию. Я попросила другой лист. Верес достал чистый эк-
земпляр, не комментируя дрожь. Первый договор так и ле-
жал сбоку с моим чёрным пятнышком: я почему-то запом-
нила, что он не стал его выбрасывать при мне.

— Подпишите, — приказал Верес. Не попросил. Прика-
зал.

Я подписала договор и проверила фамилию. Получилось
разборчиво. После утреннего образца это неожиданно обра-
довало: рука всё-таки слушается, хотя бы здесь я могу не то-



 
 
 

ропиться.

Верес забрал договор, аккуратно сложил его и положил в
сейф. Затем протянул руку.

— Телефон.

Я недоуменно посмотрела на него.

— Ваш телефон. Отдайте.

Телефон лежал в кармане пальто. Я достала его, увидела
мамины пропущенные и хотела прижать к себе: только вер-
нули, зачем отдавать ещё кому-то? Верес держал ладонь от-
крытой, не тянулся ко мне. Я спросила, что он собирается
сделать, и лишь потом положила аппарат ему в руку.

Верес взял телефон, но не стал разблокировать его сам.
— Откройте контакты. И покажите, где рабочая группа.
Я набрала код и повернула экран к нему.

— Вы удаляете мои контакты? — спросила я, чувствуя
панику.

— Я очищаю поле боя, — ответил он, не поднимая глаз.



 
 
 

Он отключил уведомления общей рабочей группы, затем
добавил свой номер в избранное. Контакт Эдуарда переиме-
новал: вместо «Эдик (Муж)» теперь стояло «Эдуард Соро-
кин».

— Переписку не удаляйте. Даже ту, которую больно чи-
тать. Она нам ещё понадобится.

Я проверила список. Мамин номер остался на месте.

Он вернул телефон.

— Напишите ему сегодня вечером, — сказал Верес, и его
шепот был слышен даже сквозь гул вентиляции. — Скажите,
что соскучились. Пусть он повернется ко мне спиной.

Я посмотрела на экран телефона. Курсор мигал в строке
сообщений. Палец завис над клавиатурой.

За окном зажгли свет в соседних офисах. Эдуард наверня-
ка уже закончил звонки по поводу моего отстранения и счи-
тал день удачным. Я набирала сообщение ему, сидя напро-
тив Вереса. Непривычно было знать, что муж прочтёт одно,
а я буду думать о другом.

Я набрала сообщение.

«Привет. Скучаю. Давай увидимся?»



 
 
 

Отправила.

Сообщение ушло. Отмечать, что Эдуард прочёл его, я не
стала: положила телефон экраном вниз и спросила Вереса,
какой документ нужен первым.

В кабинете Кротова всё осталось на своих местах, даже
чашка рядом с клавиатурой. Только я теперь пришла с за-
щитником. Села на скрипучий стул и положила сумку на ко-
лени: если снова велят оставить вещи, сначала спрошу Ве-
реса. На столе лежало поручение с моим росчерком. Я смот-
рела на сумму, чтобы не отворачиваться от листа совсем.

Верес не сел. У окна ему было удобнее видеть и Кротова,
и меня. Следователь несколько раз поднял голову к нему, но
так и не предложил стул. Я заметила это и перестала считать
себя единственным человеком в кабинете, которому здесь
рады меньше всего.

— Это частное мнение, Сорокина, — Кротов даже не под-
нял глаз от монитора. Пальцы его продолжали печатать от-
чет, игнорируя толстую папку, которую Верес молча поло-
жил ему на стол. — Независимая экспертиза? Вы смеетесь?
Мне нужны процессуальные рамки. Ходатайство. Повестка.
Бюрократия, а не ваши игры в детектива.



 
 
 

Кротову опять чего-то не хватало: формы, повестки, ещё
одной бумаги. Я перевела взгляд на папку Вереса. Он её при-
нёс, значит, знал про формы заранее. Пока я выбирала, как
спросить без жалобы, адвокат отошёл от окна и открыл за-
стёжку.

— Владимир Петрович, здесь договор вашей супруги. —
Верес раскрыл папку на нужной странице. — Коммерческое
помещение на Садовой. ООО «Финанс-Гарант» арендует его
через посредника и одновременно фигурирует в материалах,
которые вы проверяете. Вы видели этот договор?

Кротов перестал печатать. Сначала прочёл шапку догово-
ра, затем начал листать быстрее. Я смотрела, как он ищет
фамилию жены, и не могла отделаться от мысли: когда я про-
сила проверить свои платежи, он даже мышь из руки не вы-
пустил. Теперь обе ладони были на папке.

— Оставьте документы, — процедили сквозь зубы. — Для
ознакомления.

Эдуард вошёл с молодым юристом. Тот остался у поро-
га, прижимая к груди портфель. Муж прошёл к столу, не по-
смотрев, куда можно сесть. Галстук у него съехал, и я по ста-
рой привычке заметила это прежде, чем услышала первое



 
 
 

требование.

— Изъять всё! — рявкнул Эдуард, бросаясь к столу. Его
галстук съехал набок, глаза горели лихорадочным блеском.
— Это компромат! Следствие закрыто! Вы нарушаете про-
цедуру, Верес!

Верес придержал свою папку ладонью. На крик не отве-
тил. Кротов отодвинул чашку, чтобы Эдуард её не задел, и
от этого бытового движения мне стало особенно мерзко: все
видели, что муж собирается здесь хозяйничать, но пережи-
вали пока за кофе.

Эдуард схватил край папки, которую Кротов только начал
листать, и потянул на себя. Папка упала на пол. Листы раз-
летелись.

— Ты всё испортишь, дурочка, — прошипел Эдуард, на-
висая надо мной. Он схватил меня за предплечье. Пальцы
впивались в ткань пиджака, больно, до синяков. — Подни-
ми. Сейчас. Пока они не поняли, что ты просто истеричка
без денег.

Эдуард требовал, чтобы я подняла листы. Меня он всё ещё
держал, так что наклониться было бы невозможно. Я посмот-
рела ему в лицо: он даже не заметил этого. Как на работе —



 
 
 

поручение отдал, а как я справлюсь, уже не его забота. Толь-
ко здесь рядом стоял Верес, и я не хотела снова повиновать-
ся при нём.

Впервые за годы нашего брака я не отвела взгляд. Я не
заплакала. Не замолчала.

Медленно, демонстративно, я отодвинула стул назад. Ко-
леса скрипнули по линолеуму, создавая дистанцию. Я стрях-
нула его руку с своего плеча. Грязь осталась на ткани, но она
была уже не так важна.

— Эдуард, — мой голос звучал ровно, почти скучно, но я
специально говорила тише него, чтобы он перестал кричать.
— Ты боишься, что подпись не твоя? Или боишься, что она
моя, но я её не ставила?

Эдуард опустил руку. Его юрист открыл рот, но муж обер-
нулся к нему раньше, чем тот успел вступиться. Я держала
стул за край сиденья, чтобы не выдать дрожь. Вопрос задала,
теперь главное — не начинать объяснять, что имела в виду.
Пусть отвечает сам.

Муж отступил к двери и посмотрел на Кротова, ожидая,
что тот вернёт разговор в привычное русло. Кротов поднял
с пола один из листов. Эдуард вышел, хлопнув дверью; рам-



 
 
 

ка на стене сорвалась с крючка, и его юрист наклонился её
поднять. Меня о бумагах больше не просили.

Я выдохнула. Воздух вошел в легкие с хрипом. Сердце ко-
лотилось где-то в горле.

— Держись, — послышалось совсем близко.

Верес тронул плечо — там, где ещё болело от захвата.
Я выпрямилась, заметив, что всё это время сидела переко-
сившись. Он убрал руку, как только я повернулась к нему.
От короткого прикосновения захотелось сказать больше, чем
обычное спасибо, но мы всё ещё были перед Кротовым.

— Спасибо, — прошептала я.

— Не благодари. Работаем, — он отвернулся, возвраща-
ясь в роль адвоката.

Кротов, красный от натуги, набрал номер начальника.
— Да... нет, я понимаю... заключение графолога МВД...

предварительное... да, несоответствие моторики...

Я перестала теребить застёжку сумки. «Несоответствие
моторики» — Кротов произнёс это сам, в трубку, не споря
со мной. Я посмотрела на Вереса, но он уже листал нашу ко-



 
 
 

пию. Очень хотелось, чтобы он улыбнулся: да, ты правильно
услышала, они сомневаются.

Но триумф длился недолго. Мой телефон вибрировал в
кармане. Один раз. Коротко.

Я достала аппарат. Экран показал сообщение от неизвест-
ного номера. Фотография. Здание суда. Знакомый профиль.
Кристина. Она уверенным шагом входила в двери, прижи-
мая к груди папку. На обложке крупными буквами значи-
лось: «Иск против Сорокиной В. О защите деловой репута-
ции».

На экране Кристина входила в суд с папкой. Я увеличи-
ла фотографию, пока не расплылись буквы на обложке. Иск
против меня. Значит, ей мало было платежей и признания,
которое выбили утром. Теперь придётся оправдываться ещё
и за то, что назвала подлог подлогом.

— Что там? — спросил Верес, заметив, как побледнело
мое лицо.

— Кристина подала иск, — сказала я, пряча телефон. —
Она хочет сделать меня виноватой публично. До того, как
суд оправдает меня юридически.



 
 
 

Верес усмехнулся. Холодно, хищно.
— Пусть подает. Чем громче она кричит, тем быстрее мы

услышим эхо.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мы дошли почти до выхода. Люди в коридоре расходи-

лись перед нами без особого интереса, а я всё ждала, что кто-
нибудь позовёт по фамилии. Верес шёл рядом, держа папку
под рукой. В кабинете я выдержала взгляд Эдуарда; за две-
рью ещё не могла поверить, что от этого ничего страшного
не случилось.

У самой двери Верес остановился.
— Подожди.

Верес вернулся к столу и попросил разрешения посмот-
реть спорный оригинал под лампой. Кротов подвинул лист. Я
подошла следом, не понимая, что можно разглядеть без экс-
перта. Адвокат держал бумагу за края, не касаясь росчерка.

— Смотри, — сказал он, не повышая голоса.

Я наклонилась. Свет лампы выхватил из тени детали.
Я увидела свою подпись. Красивую, уверенную. Но вокруг
букв, особенно вокруг росчерка буквы «В», были едва замет-
ные, микроскопические царапины. Точки. Линии.

— Это не ручка, — произнес Верес задумчиво. — Нажим



 
 
 

слишком ровный. Угол наклона идеален для машины, но не
для руки, дрожащей от страха или спешки. Похоже на меха-
ническое воспроизведение подписи. А царапины могли оста-
вить специально, имитируя нажим пера. Нужно исследовать
бумагу и чернила.

Я вспомнила демонстрацию у Льва Гарта. Он водил паль-
цем по образцу упаковки и хвастался точностью машины.
Мы тогда спорили о цене оборудования, я просила окупае-
мость, а он смеялся, что я думаю только о цифрах. Если под-
пись тоже воспроизвели машиной, Лев знал, где это сделать.
Совсем не обязательно было искать неизвестного мастера.

Лев. Партнер. Тот, кто всегда держался в тени, улыбался
широко и говорил правильные слова. Тот, кто считался дру-
гом семьи.

— Следы нужно сохранить для эксперта, — продолжил
Верес, возвращая документ Кротову. — Я подам ходатай-
ство о техническом исследовании.

Кротов положил лист в конверт. Верес дождался, пока он
запишет номер документа, и только потом убрал нашу копию
в отдельную папку.

Он протянул папку мне.
— Сохраняй копию. Оригинал останется в деле.



 
 
 

Мы пошли к выходу. В приёмной я прижала сумку к боку,
проверяя, не помялась ли тонкая папка внутри. Моя копия
была при мне, оригинал — у Кротова. Теперь нельзя было
позволить ему забыть про исследование.

На выходе из здания, в приёмной этажом ниже, висела ве-
шалка с куртками тех, кто ждал своей очереди. Среди мно-
жества плащей и пальто я увидела одну. Темно-синяя, доро-
гой крой, кашемировый воротник. Куртка Льва Гарта.

Я прошла мимо неё. Инстинкт кричал остановиться, про-
верить. Но я сделала вид, что не заметила. Я узнала её: Лев
сам показывал мне этот воротник, когда хвастался покупкой.
Кашемировый воротник был мокрым; Лев пришёл совсем
недавно. Значит, он мог сидеть сейчас у Кротова и спраши-
вать, что именно мы принесли.
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