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Аннотация
Я вернулась из Монако с новыми разработками и мечтами о

будущем. Но охрана не пустила меня в собственную клинику.
— Ты здесь никто, Марина! — усмехнулся муж, обнимая

беременную любовницу. — Долю ты подарила мне сама.
Оказалось, в годовщину свадьбы Виктор подсунул мне договор

вместо обычных бумаг. Теперь он забрал бизнес, лишил меня
дома и угрожает моему сыну.

Опасный инвестор Артур предлагает защиту, адвокатов и
шанс вернуть «Эстетику». Но взамен требует права на мои
медицинские методики.

Я вырвусь из ловушки мужа и верну своё имя. Только не
окажется ли мой спаситель опаснее предателя?

И кому теперь доверить судьбу сына?



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 11
Глава 3 18
Глава 4 24
Конец ознакомительного фрагмента. 25



 
 
 

Эмма Рудкевич
Развод с предателем.

Ты обманул меня в
годовщину свадьбы!

 
Глава 1

 
Водитель остановил такси возле ограждения. До «Эстети-

ки» оставалось идти по грязи: на Тверской опять перекопа-
ли подъезд. Я проверила телефон, хотя заряжать его было
негде. Один процент. Пока разглядывала батарейку, на стек-
ло набежала вода; за ней уже не различить вывеску клиники.

— Не могу дальше, барышня, — буркнул водитель, не
оборачиваясь. — Там пробка до горизонта и ограждения.

Я выбралась с кейсом на тротуар и сразу промочи-
ла туфли. Тяжелую ручку пришлось перехватить повыше.
Внутри были образцы новых филлеров с конференции в Мо-
нако — три дня без сна, пять презентаций, коллеги, которых
я до сих пор привыкла только читать. На последней презен-
тации мне аплодировали стоя. Хотелось выложить образцы
перед Виктором, увидеть, как он покрутит упаковку и под-
нимет на меня глаза: теперь наше название знают и там. Я



 
 
 

даже не позвонила из аэропорта. Пусть удивится.
Гравий попадал между каблуком и подошвой; я несколь-

ко раз встряхнула ногой, не сбавляя шага. Вот дотащу образ-
цы — и можно перестать быть докладчиком, который обя-
зательно ответит еще на один вопрос. Я перехватила кейс
другой рукой, чтобы не натереть ладонь, и представила, как
он заберет его у двери. Скажет: «Ну, моя умница». Потом,
конечно, расскажет кому-нибудь, как удачно послал жену на
конференцию. Я уже знала эту его манеру, но сейчас согла-
силась бы и на неё. Хотелось домой, к сухим тапочкам и его
довольному лицу.

Свет в окне кабинета директора горел слишком ярко для
половины двенадцатого ночи. Оттуда доносился женский
смех. Я остановилась возле лужи, приподняв кейс, чтобы не
задеть воду. В это время пациенты уже разошлись. Кто остал-
ся у него в кабинете? Обошла лужу и пошла быстрее, пере-
став беречь туфли.

В холле никого. Я обрадовалась, что не придется здоро-
ваться, пока с меня течет вода, и придержала кейс возле бед-
ра. Из-за стойки потянуло сладким запахом — духи, навер-
ное; обычно здесь пахло дезинфектором. За ресепшеном си-
дела девушка. Молодая, с идеальной укладкой и круглым
животом. Увидев меня, она демонстративно выпрямилась,
положив ладонь на живот.

— Посторонних не пускаем, — бросила она, даже не под-
няв глаз от телефона.



 
 
 

Я решила, что это новенькая. В первый день девочки на
стойке часто держались строже охраны; потом я приносила
им кофе, и всё налаживалось. Только эта даже не посмотрела
на мокрый кейс.

— Посмотри внимательнее, дорогая.
Я достала из сумочки золотистый бейдж владельца кли-

ники и связку ключей, которые носила годами. Тяжелые, с
фирменным тиснением «Эстетика». Девушка наконец под-
няла глаза: сначала на эмблему, потом на мокрые туфли. Я
подержала бейдж ближе к её лицу — вдруг буквы мелкие.
Девушка отодвинулась, как от вещи, которую ей пытаются
всучить.

— Вы кто? Бывший персонал? Вам сюда нельзя. У нас
новая система доступа.

— Новая система? — переспросила я, чувствуя, как по
спине ползет холодок. — Я Марина Волкова. Владелец этой
клиники. Позови Виктора.

Она ничего не ответила, только нажала кнопку под сто-
лом. Через минуту из лифта вышли двое охранников. Круп-
ные, в черных пиджаках.

— Проводим вас, гражданка.
— Руки прочь! — заорала я, отшатываясь. Кейс ударился

о турникет; образцы внутри глухо стукнули о стенку. Я по-
вернулась боком, собираясь протиснуться между охранника-
ми, но меня схватили за локоть. Ручка кейса потянула кисть
вниз; я вцепилась в нее крепче, чтобы не уронить образцы.



 
 
 

Я дернулась, пытаясь приложить бейдж к считывателю две-
ри, ведущей в административную зону. Лампочка вспыхну-
ла красным. Отказ.

Меня повели обратно в холл. Я дернула локоть, но пальцы
охранника только сжались. Пришлось идти туда, куда он вел.
Туфля скрипнула на чистом полу, оставив грязный след —
мой собственный пол, а я вдруг захотела стереть этот след,
чтобы никого не раздражать. Из административного коридо-
ра выглядывали сотрудники. Те, кто еще вчера называл ме-
ня шефом, теперь отвели глаза. Один сотрудник смотрел на
меня, пока я не попыталась встретиться с ним глазами. Тут
же спрятался за дверью.

И тут дверь кабинета открылась.
Виктор вышел, поправляя пиджак. Я еще успела поду-

мать, что он задержался ради меня: встретить, забрать кейс.
Потом увидела, как он смотрит на девушку за стойкой. Де-
вушка с ресепшена прошла мимо охранников и взяла его под
руку. Ольга. Так он назвал её позже. Она коснулась его ру-
кава возле манжеты. Спокойно, привычно. Я уставилась на
её пальцы: совсем недавно так же снимала нитку с этого пи-
джака и не сомневалась, что имею право.

— Ты чего орешь, Марина? — он сказал это негромко,
чтобы слышали охранники. Даже «Марина» у него получи-
лось с той интонацией, какой делают замечание при посто-
ронних.

С плеча его ладонь съехала ей на талию. Ольга чуть по-



 
 
 

вернулась к нему, подставляя бок, и он притянул её ближе.
Я ждала, что он сейчас уберет руку. Увидел меня ведь. Не
мог не увидеть. Кейс тянул кисть вниз, но разжать пальцы я
не сумела.

— Что происходит? — мой голос сорвался на шепот.
— Домой иди, — сказал Виктор. — Тут бизнес-вопросы.

Тебе не место.
— Бизнес-вопросы? — Я засмеялась. Нервно, истерично.

— Я построила этот бизнес, Виктор! Каждый кирпич, каж-
дый контракт! А ты... ты стоишь здесь со своей секретаршей!

— Секретаршей? — Он хмыкнул, поправляя манжету ру-
башки. — Она моя ассистентка. И будущая мать моего на-
следника. А ты... ты помеха. Приехала с триумфом? Ждала
оваций за свои игрушки с иглами?

Он повернулся и скрылся в кабинете. Ольга послала мне
воздушный поцелуй и толкнула дверь. Та не закрылась до
конца: в щели осталась полоска света.

Я ломанулась внутрь, толкнув охранников. Они не ста-
ли меня останавливать силой — им было приказано просто
ждать. Внутри пахло кофе и дорогим табаком. Виктор сидел
за моим столом, в моем кресле. Здесь всё было куплено мо-
ими руками — вплоть до кожаной подставки, на которую он
бросил телефон.

— Уходи, пока я не вызвал полицию за вторжение, — ска-
зал он, не поднимая глаз от бумаг.

— Ты не имеешь права! — Я схватила со стола стопку



 
 
 

документов. — Это моя подпись! Ты подделал её!
— Подпись настоящая, — спокойно ответил он. — Дого-

вор дарения доли. Подписан месяц назад. В день нашей го-
довщины. Ты сама поставила роспись, Марина. Помнишь?
Мы пили шампанское, ты была счастлива. А потом уснула.

На нижнем росчерке подписи было то же неловкое утол-
щение, какое оставляла ручка в день годовщины. Я помнила,
как трясла её над листом. Он подал другую, поцеловал меня
в волосы: «Просто формальность для бухгалтерии». Потом
шампанское, музыка, свеча. Я все смотрела на свою подпись,
и от этого узнавания хотелось вывернуть бумагу наизнанку.
Не её он подделал. Тот вечер.

— Ты украл всё, — прошептала я.
— Я защитил активы от некомпетентного управления, —

поправил он. — Клиника растет, Марина. Благодаря мне. А
ты теперь никто. Ни хирург, ни жена. Просто бывшая сотруд-
ница, которая нарушает режим безопасности.

Он встал и обошел стол. Был выше меня на голову. Мне
пришлось задрать подбородок. Он стал между мной и две-
рью, и я невольно отступила к краю стола — туда, где секун-
ду назад сама размахивала документами.

— Если ты устроишь скандал, если пойдешь к журнали-
стам или юристам, у тебя будут проблемы. Серьезные. Зна-
ешь, почему? Потому что я знаю о твоем сыне. О том, где он
учится и кто его опекуны. Хочешь, чтобы мальчик остался
без матери? Без стабильности?



 
 
 

Я перестала слышать сотрудников за дверью. Артём. Вик-
тор знал про моего сына от первого брака, знал школу, людей
рядом с ним — всё, что я так старательно держала подаль-
ше от клиники и чужих вопросов. Он ведь сам уверял меня,
что мальчика сюда впутывать нельзя. Сейчас мне захотелось
прикрыть листами лицо: стоял и ждал, когда я испугаюсь до-
статочно сильно.

— Ты мерзавец, — выдавила я.
— Я реалист, — улыбнулся он. — Иди домой, Марина.

Там ждет машина. И не вздумай возвращаться. Ключи я сме-
нил час назад.

Я развернулась и побежала. В коридоре ждал юрист с со-
браний акционеров. Серый костюм я узнала раньше лица. Он
открыл папку, увидев меня, и придержал пальцем нужный
лист: даже искать не пришлось.

— Гражданка Волкова, — протянул он папку. — Виктор
Аркадьевич поручил передать вам предложение о полюбов-
ном расторжении брака. Алименты символические. Имуще-
ство остается в клинике. Подпишите здесь, и никаких про-
блем не будет. Ни с вами, ни с вашим ребенком.

Я выхватила папку и швырнула ему в грудь. Бумаги рас-
сыпались по полу.

— Пошел на хрен!



 
 
 

 
Глава 2

 
По дороге к гаражу я придерживала юбку, чтобы не насту-

пить на подол. В ушах еще звучало «ни с вашим ребенком».
Едва не вернулась к юристу — спросить, сколько ему запла-
тили за эти слова. Машина Виктора, тот самый черный вне-
дорожник, который он подарил мне на свадьбу (и который
был записан на его компанию), блокировала выезд. Я стук-
нула кулаком по капоту своего старого седана, который тоже
оказался заблокирован другим авто. Выхода нет.

Телефон ожил. Один процент зарядки. Сообщение от ма-
мы: «Виктор звонил. Сказал, ты сорвалась на нервах, ле-
жишь в частной клинике под капельницей. Не волнуйся, я
еду к тебе».

Я прочла сообщение дважды. Мама уже ехала спасать ме-
ня — к нему. Что бы я ни сказала теперь, она сначала спро-
сит, не пора ли мне успокоиться. Хотелось набрать её, но
красная батарейка мигнула, и я убрала телефон к груди, со-
гревая его под пальто. Один процент. Даже на возмущение
его не хватит.

Кейс с образцами я оставила у седана и спряталась в тем-
ном углу гаража, за колонной, слушая, как сверху гаснет свет
и со скрипом опускаются ворота. Здесь пахло бензином и
сыростью. Я села возле колонны, поджав ноги, и провела ла-
донью по щеке. Потом снова: слезы текли так быстро, что



 
 
 

вытирать было бесполезно. Хотелось, чтобы хоть здесь никто
не попросил предъявить пропуск. Я прижала колени к груди
и спрятала лицо.

Пальцы дрожали, шаря по карманам пальто в поисках
платка. Вместо него я нашла смятую визитку. Ту самую, ко-
торую я отвергла на конференции в Монако. Артур Вален-
тинович. Инвестор, которого называли «волком в овечьей
шкуре». Человек с опасной репутацией, который предлагал
мне слияние, а я посчитала его слишком жестким. Слишком
темным.

На обороте визитки, написанное неразборчивым почер-
ком ручкой, читалось: «Если станет совсем темно — звони.
Я люблю тех, кто умеет видеть в темноте».

Я разгладила визитку о колено. В Монако Артур говорил
о слиянии так, будто уже видел мою клинику изнутри. Мне
тогда не понравилось, как быстро он перестал улыбаться по-
сле отказа. Теперь я смотрела на написанный номер и дума-
ла: этот хоть не станет говорить, что всё ради любви. Если
ему нужны мои руки и имя, пусть сначала заплатит за то,
чтобы Виктор их отпустил.

Я разбудила телефон. Экран вспыхнул тусклым светом,
озаряя мое заплаканное лицо. Пальцы набрали номер. После
каждого гудка я отводила экран от уха: не погас ли? Номер
держала открытым, боясь, что не успею набрать второй раз.

Теперь я звонила Лене. Пальцы сводило от холода и дро-
жи, но телефон я сжимала так крепко, что пластик впивался



 
 
 

в ладонь. Считала гудки. Три. Четыре. Пять.
— Лена? Это я.
Больше ничего не вышло. Мы знакомы двадцать лет, и я

не придумала, как начать разговор с того, что мне негде но-
чевать.

Лена молчала. Я подождала, готовая сказать всё одним
выдохом, только бы она спросила, где я. В трубке что-то за-
шуршало, затем заговорил мужчина — далеко, слов не разо-
брать. Лена так и не ответила. Щелчок, и экран показал ко-
нец вызова. Я еще несколько секунд держала его у уха.

Я набрала снова. Вызов сразу сбросился. Она заблокиро-
вала меня?

Я представила, как она сейчас откладывает телефон, что-
бы не видеть мое имя. Виктор и с ней поговорил? Наверня-
ка назвал меня мошенницей, объяснил всё терпеливым го-
лосом. Ему шло терпение — особенно перед людьми, кото-
рые не знали, сколько раз он за день приносит врачу «просто
формальность». Хотелось снова позвонить, заставить Лену
выслушать. Палец уже лег на кнопку; я убрала его. Еще один
сброс я сейчас не выдержу.

В кармане оставалось двести рублей и мелочь. На такси
до центра не хватит, на еду — едва ли. Но мне нужна была
крыша. Любая.

На мокром тротуаре я переступала с ноги на ногу: вода
в туфлях давно согрелась, зато пальцы всё равно мерзли.
Столько денег за эту обувь. Еще утром мне нравилось, как



 
 
 

она смотрится с юбкой. Заряд уходил на входящие сообще-
ния — спам, рекламу, угрозы. Пришлось выключить экран.
Я заблокировала всё, кроме одного контакта. Славик. Быв-
ший анестезиолог, единственный, кто мог знать правду о на-
ших операциях.

Бар «Третий этаж» пах перегаром, жареным мясом и де-
шевым табаком. У соседних столов спорили, перекрикивая
музыку. На меня не посмотрели даже тогда, когда я задела
сумкой чужой стул. Хорошее место для такого вечера. Сла-
вик сидел в углу, крутя в пальцах стакан виски. Я ждала, что
он хотя бы подвинет ко мне стакан воды. Славик потянул
виски к себе, освобождая место на липком столе. Мне при-
шлось самой сдвинуть салфетницу, чтобы положить сумку.

— Марина? — он даже не встал. Потянулся было к своему
стакану, но задержал руку, разглядывая мое лицо. Будто хо-
тел успеть заметить всё до того, как я сяду. — Ты чего здесь?
Тебя же... ну, ты знаешь.

— Знаю, — я села напротив, игнорируя липкую поверх-
ность стола. — Виктор платит тебе молчать. Или говорить
нужные вещи?

Славик усмехнулся, сделав глоток. Он придержал стакан
за край, отставив мизинец. Этот жест меня вдруг взбесил:
так аккуратно, словно неловкой здесь была только я.

— Он платит за то, чтобы персонал клиники был споко-
ен. Чтобы никто не задавал лишних вопросов. А ты сама ви-
новата, Марин. Не надо было верить менеджеру по прода-



 
 
 

жам, когда можно было верить хирургу. Мы все видели, как
ты работаешь. Красиво. Но слишком честно. В этом бизнесе
честность — это дыра в кармане.

Он говорил «слишком честно» почти ласково. Подсовы-
вал мне объяснение, которое я должна была принять и пе-
рестать мешать ему пить. Я смотрела на пузырек у края ста-
кана. Славик снова поднял виски к губам, и мне захотелось
выбить у него из рук эту уютную уверенность, что я пришла
просить.

— Ты думаешь, я пришла просить милостыню? — спро-
сила я тихо.

— А зачем еще? У тебя ни дома, ни денег, ни мужа. Хотя
муж... — он хмыкнул. — Хорошая замена. Ольга, правда,
немного старовата для него, но фигура ничего.

Я схватила его стакан. Холодный виски плеснулся ему в
лицо прямо с края. Стекло звякнуло о стол. Славик вскочил,
вытирая глаза рукавом, шипя сквозь зубы. Люди вокруг за-
молчали.

— Запомни этот вкус, Слава, — сказала я, поднимаясь.
— Это вкус твоего страха. Потому что когда я вернусь, ты
будешь умолять меня хотя бы посмотреть на твои швы.

Я вышла на улицу, не дожидаясь реакции. За спиной дви-
гались стулья; кто-то засмеялся и сразу замолчал. Я не обер-
нулась. В ладони еще оставался холод стакана, а на рукаве —
капля виски. Потерла её большим пальцем и только на ули-
це заметила, что улыбаюсь. Улыбка была нехорошая. Пусть



 
 
 

Славик запомнит и её.
В гостиницах на окраине прежде всего просили паспорт.

Пока я пыталась объяснить, администраторы уже смотрели
на часы. Ночь у них была рабочая, моя история — лишняя.

— Без документов не пускаем, — женщина за стойкой да-
же не подняла головы от телефона. — Правила есть правила.

— У меня их забрали, — ответила я, пытаясь улыбнуться.
— Мне нужен только угол. На одну ночь.

Она наконец посмотрела на меня. Взгляд скользнул по мо-
ему лицу, затем вниз, к сумке.

— Это вас показывали в новостях? Хирург-убийца? —
она отодвинула от себя мою сумку, которую я поставила
слишком близко к стойке. — Извините, дорогая. У нас тут
проверка завтра. Не хочу проблем.

Она убрала ключ, который уже собиралась снять с крюч-
ка. Я проследила за её рукой. Попросить только вымыть но-
ги? Дать посидеть до утра? Но женщина уже смотрела поверх
моего плеча, дожидаясь, когда я освобожу стойку. Это ока-
залось хуже, чем ее «хирург-убийца».

Я развернулась и пошла прочь. Голова кружилась от голо-
да и унижения. Таксист на парковке курил, прислонившись
к машине. Его глаза блеснули, когда он увидел мою расте-
рянность.

— Плохой вечер? — спросил он, затушив сигарету о по-
дошву.

— Хуже, — ответила я. — Мне нужно место, где не будут



 
 
 

спрашивать документы. Где нет камер.
Он осмотрел меня с ног до головы, оценивая.
— Есть одна конторка на Пролетарской. Там заселяют за

наличку, если очень попросишь. Но там дерьмово. Комната
пять метров, душ общий.

— Сколько?
— Если расскажешь, что там, в «Эстетике», реально тво-

рится — бесплатно. Мне жена хочет туда попасть, а ей отка-
зывают. Говорят, списки закрыты.

Он ждал ответа, поглядывая на мою сумку. Я могла напу-
гать его красивой страшилкой и получить комнату. Или пре-
дупредить про то, что видела сама. На секунду стало против-
но: еще утром я бы позвала его жену на консультацию, чтобы
она перестала бояться.

— Не ведите туда жену, — прошептала я. — Сейчас там
директор решает, что делать с лицом пациента. Не врач. Я
не поручусь ни за одну процедуру.

Таксист кивнул, открыл заднюю дверцу.
— Садись. Я знаю хозяина. Может, пустит.



 
 
 

 
Глава 3

 
Комната оказалась крохотной клеткой с запахом сырости

и старой краски. Кровать скрипела, как умирающий зверь. Я
упала на нее, не снимая пальто. На тумбочке лежал зарядный
провод — воткнула его в телефон и только тогда позволила
себе закрыть глаза. Тишина давила на уши.

И тут завибрировал телефон. Номер сына.
Я выпрямилась на кровати, прижав телефон к уху. Только

бы не услышать его плач.
— Алло? Тёма?
Голос мальчика был тихим, испуганным.
— Мама? Почему ты не берешь трубку? Папа Витя сказал,

что ты уехала в командировку. Надолго. Он говорит, что ты
плохая мама, потому что бросила нас.

Я прикусила губу. Сыну нельзя слышать, как я плачу: ина-
че решит, что всё еще хуже, чем ему сказали.

— Тёма, слушай меня внимательно. Я не бросила тебя.
Витя врёт. Я не уехала, я в Москве. Он отобрал клинику и
не пускает домой, но это не значит, что я отказалась от тебя.
Слышишь? Я не оставлю тебя с ним.

— А где мы будем жить? — спросил сын. — Тут много
еды, но Витя кричит на тетю Олю. И она плачет. Мне страш-
но.

— Потерпи, сынок. Совсем чуть-чуть. Я найду способ



 
 
 

вернуть тебя. Просто будь осторожен. Никому не открывай
дверь, кроме няни.

— Ладно, мам. Целую.
— И я тебя целую.
Я сбросила вызов и выдохнула. В дверь застучали, не дав

мне даже убрать телефон.
Стучали по три раза, с паузами, будто заранее решили,

сколько времени дать мне на ответ.
Я застыла. Я посмотрела на визитку Артура, лежавшую

рядом с телефоном. Неужели всё-таки он? Потом услыша-
ла, как один из пришедших проверяет ручку. Так гостей не
приглашали даже здесь. Виктор называл этих людей «мяг-
ким давлением»; за тонкой дверью мягкость кончалась.

Стук повторился, громче.
— Открывай, Марина! — прорычал низкий голос за тон-

кой фанерой двери. — Подпиши бумагу об отказе от претен-
зий, и мы уйдем. Иначе мы зайдем сами.

Я встала, держась за спинку кровати, и подошла к окну.
Снаружи была пожарная лестница. Разглядела рыжую ржав-
чину на ступенях, попробовала представить, как полезу по
ним в этих туфлях. Если придется — полезу. До ручки двери
так и не дотронулась.

Я не стала открывать. Я села у окна и замерла в темноте,
слушая их дыхание за дверью, скрежет ключей в замке (они
пытались подобрать), и упиралась ступнями в пол, чтобы не
подняться и не открыть им. Тому, кто кричал, надоест рань-



 
 
 

ше, чем мне. Я повторяла это про себя, пока в горле не пе-
ресохло. Руки всё еще тряслись; я спрятала их между коле-
нями. Пусть. Подписи этими руками они не получат.

Когда посветлело, стали видны полосы грязи на стекле.
Стук прекратился около пяти утра. Они оставили записку,
затолканную в щель под дверью. Поднимать записку не ста-
ла. Пусть лежит там, где её запихнули. С меня хватило до-
кументов за эту ночь.

Вышла на улицу. Воздух был морозным, кусачим. Я шла
пешком, экономя последние деньги на автобус. Ноги болели,
желудок сводило от голода. И вдруг я увидела витрину.

«Эстетика». Я остановилась возле знакомых букв. Под вы-
веской было светло, в холле тоже. Как будто вчера меня во-
все не выталкивали отсюда за локоть.

Через стекло я увидела Виктора. Он стоял посреди холла,
обнимая беременную Ольгу. Она смеялась, запрокинув го-
лову, а он что-то шептал ей на ухо, гладя по животу. Виктор
что-то сказал, и Ольга снова рассмеялась. Я ждала, что он
посмотрит к двери. Он гладил ее живот, не отрывая глаз от
лица, и я узнала эту его улыбку. Еще месяц назад улыбался
так мне.

Я шагнула к двери. Если войду, он опять скажет «ты че-
го орешь», а я и правда заору. В стекле появилось мое отра-
жение — помятый воротник, лицо после ночи без сна. На
секунду прижала ладонь к стеклу. Потом достала телефон и
навела камеру на них. Три снимка подряд, пока они стояли



 
 
 

рядом.
На последнем снимке Ольга смотрела прямо в объектив. Я

увеличила фото, проверила резкость. Вот так, рядом с ним,
под вывеской моей клиники. Теперь они не смогут сказать,
что мне показалось.

Я убрала телефон и пошла дальше. Желудок сводило
так, что приходилось останавливаться. Во время одной та-
кой остановки я снова открыла снимок. Виктор улыбался.
Мне захотелось добраться до еды, согреться, выспаться — с
упрямством, которого прежде не было. Не дать ему получить
мое лицо таким, какое оно сейчас.

Вернувшись в номер, я обнаружила, что телефон вибри-
рует. Неизвестный номер. Москва.

Ответила, не говоря ни слова.
— Мне доложили о тех двоих у двери, — голос Артура

Валентиновича был низким, бархатным, и от него по спине
побежали мурашки. — Ты не сломалась. Ты стала опаснее.
Завтра в 9 утра. Адрес в сообщении. Если опоздаешь — я
забуду твой номер.

Звонок оборвался.
Я смотрела на экран. Мне не нравилось его «забуду твой

номер». Уже распоряжался мной, хотя я ничего ему не долж-
на. Я перечитала адрес и прикинула дорогу. В девять значит
в девять. Но опускать глаза перед ним, как перед женщиной
в гостинице, я не собиралась.

Я надела единственную чистую рубашку, которая была в



 
 
 

сумке. Она была смята после дороги; я разгладила воротник
влажной ладонью. Зеркало над раковиной искажало лицо. Я
приблизилась, вытерла запотевший участок и поправила во-
ротник. Рубашка годилась. Лицо — хуже. Но я могла смот-
реть на себя, не прячась, и к девяти это было важнее всего.

Перед «Сити» я забыла, с какой стороны вход. Обошла
стеклянную стену, вернулась: из метро шла за людьми и не
посмотрела на указатель. Туфли опять натерли пятки. Уже
в холле остановилась, чтобы перевести дыхание, и прижала
ладонь к желудку — от голода стало подташнивать. Визитку
Артура держала в кармане, отдельно от мелочи. Я несколько
раз доставала её в метро, проверяя написанный номер. Хо-
телось знать, что я не ошиблась человеком, хотя проверить
это можно было только сейчас.

У турникета охранник задержался взглядом на грязном
подоле пальто. Я запахнула его повыше и сразу разозлилась:
чем дольше пытаюсь прикрыться, тем внимательнее он раз-
глядывает.

— Пропуск? — он смотрел на место у моего воротника,
где должен был висеть бейдж.

— У меня его нет, — ответила я, чувствуя, как внутри
закипает стыд и злость. — Мне нужен Артур Валентинович.
У меня встреча на девять. Марина Волкова.

Он хмыкнул, потянувшись за рацией. Я уже отступила на
полшага: еще один охранник, еще одно «гражданка, на вы-
ход». Вчера мне хватило. Если он сейчас спросит, почему я



 
 
 

не записалась заранее, я даже не знаю, кому позвонить. Имя
Артура было моей единственной записью на прием.

Но прежде чем охранник успел нажать кнопку, динамик в
его ухе пискнул. Он замер, слушая чужой голос, и его лицо
медленно изменилось. Охранник отдернул руку от рации и
выпрямился. Еще секунду назад мог выгнать меня без объ-
яснений; теперь ждал, пока я сама сделаю шаг.

— Проходите, — буркнул он, открывая турникет. — Тре-
тий этаж. Не дышите громко.

В лифте я отряхнула подол — грязь уже подсыхала и осы-
палась на пол. На третьем этаже нашла кабинет без таблич-
ки, по указанию охраны. Постучала, не решаясь нажать руч-
ку. Внутри скрипнуло кресло.

— Войдите.



 
 
 

 
Глава 4

 
Артур сидел спиной к окну, на фоне серой утренней

Москвы. Свет настольной лампы выхватывал только его ру-
ки — длинные, сильные пальцы перебирали бумаги.
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