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Аннотация
Моего отца посадили по ложному обвинению. А сын ректора

предложил сделку:
— Станешь моей послушной куклой на семестр — и папа

выйдет на свободу.
Я согласилась. Теперь ношу красную ленту, исполняю приказы

Кирилла Вольского и терплю насмешки богатых студентов.
Они уверены, что сломали меня. Но пока я обслуживаю их

вечера и разбираю документы, узнаю, куда исчезают миллионы
академических грантов.

Преподаватель этики помогает мне искать доказательства. А
Кирилл неожиданно признаётся: он тоже ненавидит собственного
отца.

Могу ли я довериться человеку, который заставлял меня
стоять на коленях? И успею ли освободить папу, прежде чем
ректор уничтожит все улики?
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Эмма Рудкевич
Служанка для

сына ректора. Я не
принадлежу тебе!

 
Глава 1

 
Утром в зеркале вместо моего лба обнаружилась бумажка.

Я потянулась за щёткой, прочитала строчку и так и осталась
стоять с открытым ртом. По краям блестел скотч. Вчера ни-
чего не было: перед сном я ещё выдавливала прыщ у брови,
уж это помнила прекрасно.

«Ты слишком тихая для этого места».
Оторвать скотч с первого раза не получилось. Ноготь

скользил по стеклу, соседка завозилась под одеялом, и я по-
чему-то сразу прикрыла бумагу ладонью. Как будто меня за-
стали за чем-то неприличным. Потом всё-таки содрала. Кто-
то подошёл к нашему зеркалу ночью — пока я спала в двух
шагах. От этой мысли захотелось натянуть худи поверх ноч-
ной футболки и выйти немедленно.

Бумажку смяла и сунула в карман. По дороге к двери оста-
новилась: студенческий остался на тумбочке. Вернулась за



 
 
 

ним, проверила задвижку на окне. Всё было закрыто. Чудес-
но. Значит, человек, который это оставил, входил с ключом.
Перед уходом я дважды дёрнула ручку. Очень хотелось, что-
бы хотя бы второй раз она внушила мне доверие.

В четвёртой аудитории Марго заняла два стула: на одном
сидела, на другом лежала её сумка. Я протиснулась дальше,
задела рюкзаком ножку и услышала недовольное «осторож-
нее». Денис Кротов уже стоял у доски. На пиджаке возле кар-
мана белел мел, но он этого не замечал. Остальные препо-
даватели обычно начинали с проверки посещаемости; этот
мог забыть журнал и полчаса разбирать один наш ответ. Мне
нравились такие занятия. Сегодня, правда, отвечать совсем
не хотелось.

— Этикет, — начал он, глядя не на студентов, а куда-то в
пустоту между рядами, — это не вежливость. Это механизм
подавления воли. Когда вы соглашаетесь на сделку ради без-
опасности близких, вы перестаете быть людьми. Вы станови-
тесь функциями.

В комнате повисла тишина. Даже Марго Лаврова переста-
ла листать ленту в телефоне.

Три недели папа находился в СИЗО. Его обвиняли в под-
логе справки о доходах — той, с которой я подавалась на
стипендию. Я читала справку до отправки, и цифры там бы-
ли наши. Теперь в деле лежали другие. Ректор при каждой
встрече со стипендиатами напоминал о «бдительности» и
обязательно называл мою фамилию. Денис говорил о сделке



 
 
 

ради близких, а я разглядывала царапину на парте и боялась
поднять глаза.

— Алиса? — Денис посмотрел прямо на меня. Его глаза
были серыми, как ноябрьское небо над нашим провинциаль-
ным городком. — Ваша формулировка?

Мне бы сказать, что не готова. Денис подождал, мел в его
пальцах крошился, на доске остался недописанный вопрос.
С последнего ряда кто-то шепнул: «Спит, что ли?» Вот из-за
этого шёпота я и ответила. Прижала колено к ножке парты,
чтобы перестало прыгать, и выговорила первую фразу.

— Функция не имеет права выбора, профессор, — произ-
несла я ровно, отчеканивая каждое слово, словно защищаясь
доспехами. — Но она может стать инструментом сопротив-
ления, если научится видеть структуру механизма.

Денис перестал крутить мел. Я смотрела на него в ожи-
дании поправки, но он только кивнул и записал на доске
последнее слово моего ответа. Захотелось немедленно спря-
таться за тетрадь; за спиной скрипнул стул.

Кирилл сидел в последнем ряду. Я знала, даже не обора-
чиваясь: рядом с ним всегда оставляли свободное место, а
Марго выбирала ракурс, с которого он мог видеть её ноги.
Сын ректора и наш староста. Подписи под пропуском в об-
щежитие, списки на практику, доступ к отцу — всё прохо-
дило через него. И сейчас мне очень не хотелось, чтобы он
запомнил мой ответ.

На перемене я попыталась пройти вдоль стены. Марго вы-



 
 
 

ставила локоть, и мне пришлось остановиться почти вплот-
ную. От её свитера пахло ванилью; воротник был мягкий,
пушистый, без единого катышка. На моём худи я утром сре-
зала два ножницами. С чего я вообще смотрю на её ворот-
ник? Лучше бы сразу обойти.

— Эй, ты, та самая... стипендиатка, — протянула она, рас-
тягивая слова, будто они имели неприятный вкус. — Пере-
дай конспект по лекции. Мои руки заняты.

На её телефоне двигались цветные шарики. Для конспек-
та нашлась бы свободная рука, если бы ей действительно по-
надобился конспект. Но двое за её спиной уже улыбались и
ждали, что я скажу. Я взялась за край тетради в сумке. До
следующей пары оставалось семь минут; можно было потом
попросить её обратно при преподавателе.

Я молча достала тетрадь. Пальцы дрожали, но я контро-
лировала их силой воли. Протянула ей. Марго освободила
одну руку от телефона и взяла тетрадь двумя пальцами.

— Спасибо, — процедила Марго, даже не взглянув на ме-
ня. — И постарайся дышать тише. Ты мешаешь атмосфере.

Кирилл прошёл за её спиной и усмехнулся. Не остановил-
ся, не спросил, зачем Марго чужая тетрадь. Я проследила
за ним до лестницы. Теперь рядом с бумажкой из зеркала в
кармане словно лежала ещё одна неприятность: он всё видел
и не счёл нужным вмешаться.

К вечеру заболела голова. Я поднималась в общежитие,
считая оставшиеся ступени и обещая себе лечь, даже не сни-



 
 
 

мая худи. У своей двери остановилась. Ручка стояла чуть ни-
же обычного, между дверью и косяком чернела щель. Утром
я проверяла замок. Дважды.

Дверь подалась под ладонью. Первой увидела свою папку:
она лежала раскрытая на полу, справки отца высыпались под
стул. В ящике с бельём тоже рылись. Книги с полки сброси-
ли, одну страницу прижало дверцей шкафа. Я подняла папку
и начала проверять листы. Странно, что я думала именно о
них, а не о том, что человек ещё может находиться в ванной.

Позвать коменданта? Тогда придётся назвать, какие бума-
ги пропали, показать, что осталось. А комендант позвонит
наверх. Там про нашу семью знают больше, чем мне хотелось
бы. Я открыла шкаф за дверью, заглянула в ванную. Никого.
Включила весь свет и стала собирать документы. За каждую
найденную страницу держалась несколько секунд — прове-
ряла обе стороны, хотя прекрасно понимала, что подделку
так не увижу.

Я действовала быстро, механически. Хватай самое цен-
ное: паспорт, студенческий билет, флешку с черновиками
курсовой. Папку отца тоже сунула в рюкзак. Потом верну-
лась за зарядкой: без телефона я даже не узнаю, что случит-
ся на суде.

Через десять минут рюкзак был собран. Соседка, вернув-
шаяся из душа, уже лежала под одеялом. На вопрос, кто вхо-
дил, пожала плечами: «У коменданта спроси». Потом отвер-
нулась к стене. Мне хотелось встряхнуть её, но я крепче при-



 
 
 

жала рюкзак и вышла.



 
 
 

 
Глава 2

 
В библиотеку пускали по студенческому даже ночью.

Обычно этим пользовались те, кто тянул с курсовой до по-
следнего; сегодня воспользовалась я. Дежурная посмотрела
на рюкзак, но ничего не спросила. В дальнем углу стояли тя-
жёлые тома старых кодексов. Там можно было сесть так, что-
бы из дверей меня не увидели. Я заняла стол, положила те-
лефон перед собой и проверила заряд: двадцать восемь про-
центов. Хорошо, что вернулась за зарядкой.

На столе оставался круг от чьей-то чашки. Я накрыла его
рукавом и легла щекой на руку. От рюкзака под коленями
затекала нога, но поставить его на пол не получалось: вдруг
усну, а его вытащат? Трижды закрывала глаза. Каждый раз
открывала снова, вслушиваясь в шорох за стеллажом.

Кто-то шёл по залу. Я успела выпрямиться и взять теле-
фон — зачем, сама не знала, звонить всё равно было неко-
му. Между стеллажами появился Кирилл. До прохода нужно
было добежать мимо него; я осталась на месте, только при-
двинула рюкзак под стол глубже.

Он остановился с другой стороны стола, положил ладонь
на спинку свободного стула. На нём был тот же пиджак, что
утром, ни складки на рукаве. Я машинально одёрнула худи и
разозлилась на себя. Ему-то что до моей одежды? В другой
руке он держал плотный белый конверт.



 
 
 

— Ты храбрая, Алиса, — его голос был низким барито-
ном, вибрирующим в грудной клетке. — Или глупая. Для
ночных бдений в библиотеке нужны веские причины. Напри-
мер, страх перед собственной жизнью.

Он смотрел сверху вниз. Я выпрямилась ещё немного, хо-
тя от усталости уже звенели уши, и заставила себя встретить
его взгляд.

— Мне нечего бояться, кроме скуки, — соврала я. Голос
предательски дрогнул на последнем слове.

Кирилл слегка улыбнулся. Я уже пожалела про скуку: на
моём лице её точно не было.

— Правда? Тогда почему твои вещи в комнате лежат
вверх дном?

Значит, он знает. Он был там. Или организовал это.
— Я не знаю, о чем ты, — ответила я жестче.
Он обошёл стол. Я отодвинулась вместе со стулом, ножки

скрипнули так громко, что у стойки повернулась дежурная.
Кирилл положил конверт передо мной и включил лампу. Я
заморгала, прикрывая глаза. После темноты даже тетрадная
клетка на чужом листке резала взгляд.

— Это не просьба, Алиса. Это предложение сделки. Твое
прошлое осталось в провинции? Оно дышит тебе в затылок.
Твой отец обвинен в подлоге. Дело закрыто, если ты согла-
сишься стать моей тенью на завтрашнем балу.

— Чьей тенью? — спросила я, хотя уже знала ответ.
— Моей. Публичной прислугой. На весь семестр. Ты бу-



 
 
 

дешь носить то, что скажу. Стоять там, где скажут. Молчать,
когда велю. И тогда никто не тронет твою семью. Ни поли-
ция, ни администрация, ни те, кто любит рыться в чужих
грязных тайнах.

Он придерживал конверт указательным пальцем. Я смот-
рела на ноготь — аккуратно подстриженный, чистый — и
почему-то вспоминала свои руки после сборов: под ногтями
осталась пыль из ящика. Этот человек только что пообещал
решить, где мне стоять и когда молчать. Даже не спросил,
смогу ли я жить на таких условиях.

— Почему я должна согласиться? — спросила я. — У вас
есть власть. Вы можете просто уничтожить меня. Зачем сдел-
ка?

Кирилл отодвинул стул и сел. Теперь мы были на одной
высоте, однако от этого разговаривать легче не стало. Он
взялся за клапан конверта, будто собирался показать ответ
вместо того, чтобы произнести его.

— Потому что уничтожение — это шум. А мне нужна ти-
шина. Твоя тишина. Ты идеальная кукла, Алиса. Невидимая,
послушная, но с внутренним стержнем, который интересно
сломать. Или... использовать.

Из конверта высыпались фотографии страниц дела. Я
узнала номер на верхнем листе, который видела в копии у
адвоката. Дальше шли уже незнакомые документы: контракт
со спонсорами, платёжка, подпись ректора. Я подалась к све-
ту. Если он собирался заставить меня прочитать всё это за



 
 
 

минуту, пусть хотя бы перестанет держать край пальцем.
На платёжке стояла дата контракта. Сумма перевода была

с шестью нулями; получателем значилась семья Лавровых.
Я перечитала, потому что сначала решила, будто деньги по-
ступили от них, а не им. Нет, именно им.

Марго. На бал, где мне предлагали стать прислугой, зва-
ли её родителей. Им перевели деньги в тот же день, когда
ректор подписал спонсорский контракт. Я попыталась по-
вернуть фотографию к себе; Кирилл пока не мешал.

Я задержалась на этой странице. Она никак не относилась
к моей стипендии — или я пока не видела связи.

Я перечитала фамилию получателя. Лавровы. Почему до-
кумент о них лежал рядом с обвинением моего отца? Одного
совпадения дат было мало, чтобы кого-то обвинить. Но Ки-
рилл принёс его сам и теперь следил за моим лицом.

Может, он проверял, замечу ли я перевод. Может, просто
пугал количеством бумаг. Я потянулась перевернуть следу-
ющую страницу, и он накрыл её ладонью.

— На сегодня хватит.
Вот теперь захотелось вырвать конверт. Он предлагал мне

молчать целый семестр, а сам не выдержал моего молча-
ния и минуты. Что-то на следующих листах ему было важно
скрыть. Или показать позже, когда я подпишу всё, что ему
нужно.

Запомнить дату. Запомнить сумму. На балу будут Лавро-
вы; стоя с подносом, можно услышать то, чего не говорят пе-



 
 
 

ред стипендиаткой. Я всё ещё боялась его. Но теперь знала,
зачем соглашусь.

— Хорошо, — сказала я. Слово вышло ровным, без дро-
жи.

Кирилл замер. Кажется, он ждал слез, мольбы или отказа.
Он не ждал согласия. Его глаза на долю секунды расшири-
лись, выдавая интерес.

— Ты понимаешь условия? — уточнил он.
— Я понимаю цену, — ответила я, встречая его взгляд. —

И я понимаю, что ты хочешь увидеть.
Он улыбнулся. Теперь это была настоящая улыбка. Он

больше не щурился, зато конверт придвинул к себе.
— Завтра в семь вечера. Надень черное. И запомни, Али-

са: в этой игре ты либо ломаешься, либо ломаешь других.
Третьего не дано.

Кирилл развернулся и ушел в темноту коридора. Шаги
стихли.

Когда он ушёл, дежурная спросила из-за стойки, выклю-
чить ли свет. Я покачала головой, дождалась, пока она отвер-
нётся, и вытащила из кармана утреннюю записку. На оборо-
те записала дату и сумму. Пальцы всё ещё тряслись; цифры
пришлось обвести второй раз. На бал я пойду в чёрном. С
подносом, как он хочет. Но слушать буду внимательно.

И я согласилась.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утром Кирилл вызвал меня в кабинет отца. Самого ректо-

ра не было; он сидел в его кресле и выравнивал перед собой
бумагу. Я осталась у стола. Стул стоял за спиной; садиться
без приглашения почему-то показалось недопустимым. На
каминной полке тикали часы. Я успела пересчитать книги за
стеклом, прежде чем Кирилл наконец посмотрел на меня.

— Подпиши, — сказал он. Голос был тихим, бархатистым
и абсолютно равнодушным.

«Соглашение о добровольном кураторстве». Я прочитала
заголовок, потом первый пункт, потом снова заголовок. Доб-
ровольном. Слово даже подчеркнули. Ручка лежала рядом;
я подняла её, сняла колпачок и сразу надела обратно. Под-
писать означало подтвердить, что всё вчерашнее я выбрала
сама.

— Нет, — выдохнула я, отшатываясь назад. Спина удари-
лась о спинку стула, боль обожгла плечи. — Я не буду лгать
на бумаге.

Кирилл достал телефон. Я сначала увидела на экране ме-
таллическую ножку табурета, потом папины ботинки. Он
всегда тщательно чистил их перед выходом, а здесь на носке
белело пятно. Папа сидел сгорбившись и тёр ладони о коле-
ни. Следователь за кадром говорил о пятнице и суде. Я на-
клонилась ближе к экрану: хотелось рассмотреть лицо, хотя



 
 
 

это не имело никакого смысла. Запись. Он меня не увидит.
— Твой отец уже почти там, Алиса, — произнес Кирилл,

убирая телефон в карман пиджака. Он не повысил голоса,
ему это было не нужно. За дверью кто-то прошёл. Кирилл
дождался, пока шаги стихнут. — Без твоей подписи я ничего
не сделаю до пятничного суда. С моей — дело тихо закроют
через связи ректората. Выбор прост. Или ты сохраняешь ил-
люзию чистоты рук ценой свободы отца, или берешь на себя
грех ради него.

Я опёрлась ладонью о стол. Под пальцем оказалась крош-
ка — маленькая, белая. Здесь ели печенье, пока я бегала по
общежитию с папкой. Не знаю, почему меня это так задело.
Я смахнула крошку и тут же подумала, что Кирилл заметил
дрожащую руку. Надо предложить что-то другое. Работу, по-
мощь, всё, что не заставляет подписывать это слово.

— Я могу работать, — прошептала я, голос сорвался на
хрип. — Я буду помогать тебе с документами, учиться лучше
всех... Но не как рабыня. Не как вещь. Дай мне право голоса.

Он смотрел, как я вытаскиваю телефон. Вчера не смогла
дозвониться Лене, но сейчас надо хотя бы попробовать. Ки-
рилл потянулся через стол, прижал моё запястье к бумаге и
забрал телефон. Я дёрнулась; бланк съехал вместе с рукой.
— Это моё. Он даже не ответил, уже листал контакты.

— Ты торгуешься? — спросил он удивленно, будто услы-
шал самое смешное предложение дня. На экране моего теле-
фона открылась страница контактов. Он быстро нашел имя



 
 
 

«Лена» — моя единственная подруга из провинции, девуш-
ка, которая могла бы помочь юридически, найти адвоката,
просто поддержать словом. Кирилл нажал «Удалить».

На экране исчезла строчка с Лениным именем. Такой ко-
роткий щелчок — словно он убрал лишнюю букву. Я знала,
что номер можно восстановить, что у нас остался чат, но всё
равно смотрела на пустое место, не в силах попросить теле-
фон обратно.

— Ты больше не торгуешься, Алиса. Ты выбираешь меж-
ду свободой отца и своей гордостью. И поверь мне, гордость
здесь стоит дешевле воздуха.

Он положил телефон на стол, и я забрала его сразу,
прежде чем передумает. Номер Лены знала наизусть. Девять,
ноль, три... дальше сейчас не вспоминалось. Я спрятала те-
лефон в карман и взяла ручку. Нужно было закончить здесь,
выйти, закрыть за собой дверь. Потом я всё вспомню. Потом
кому-нибудь позвоню.

На первом штрихе ручка не писала. Я провела ею по по-
лю дважды, оставила чёрную закорючку и подписалась ря-
дом. Фамилия получилась перекошенная, последняя буква
уползла под строку. Кирилл положил ладонь на договор. Я
потянулась к своему телефону, уже собираясь уйти, но он
остановил меня.

Его пальцы снова сомкнулись на моём запястье, прямо по
следам первого захвата. Он заставил меня поднять взгляд.
Смотреть ему в глаза.



 
 
 

— Три минуты, — скомандовал он.
Я держала голову прямо. Три минуты — это сколько? Сто

восемьдесят секунд. Часы отсчитывали их у него за спиной,
но после двенадцатой я сбилась. Перед глазами расплыва-
лась переносица Кирилла; я смотрела туда, чтобы он не по-
нял, что взгляд давно не выдерживаю. Хотелось откашлять-
ся. Разрешения на кашель, к счастью, пока не требовали. Ко-
гда он отпустил руку, я шумно вдохнула и сразу отвернулась.
Договор он убрал в ящик. Даже копии не дал.

В коридоре было слишком светло. Я остановилась у окна,
пряча руку в рукав, и попыталась вспомнить Ленины цифры.
Рядом девушка спорила с парнем о кафе: там длинная оче-
редь, здесь невкусный соус. Они сердились всерьёз. Я заслу-
шалась, потому что тоже хотела иметь такую проблему. Соус
или очередь. Не папа или я.

— Ой, смотри, кто тут побледнел!
Марго подошла справа. Двое парней остановились за ней;

один всё ещё доедал булку. Она подождала, пока я повер-
нусь, и с удовольствием оглядела меня с головы до ног. В ру-
каве руку спрятала неудачно — край ткани задрался, откры-
вая следы Кирилла. Марго заметила.

— Ты чего такая кислая, стипендиатка? Перегрелась в ка-
бинете декана? Или узнала, что цена твоего образования вы-
ше, чем твоих мозгов?

Парень с булкой хмыкнул. Мне хотелось спросить, много
ли Марго заплатила за право учиться здесь, однако на язы-



 
 
 

ке уже стояло другое: «Простите». Я знала, что не обязана.
Что даже вопроса не было. Но вспоминала отца на табурете
и боялась рассердить хотя бы одного человека рядом с Ки-
риллом.

Прижала подбородок к вороту, чтобы они не видели, как
он дрожит. Запястье пульсировало. Лучше сказать что угод-
но и пройти, чем стоять здесь ещё минуту.

— Простите, — прошептала я. Слова вырвались автома-
тически, униженные, тихие.

Парни засмеялись. Марго отступила на полшага, освобож-
дая ровно столько места, чтобы мне пришлось протискивать-
ся между ней и стеной. Я прошла. У библиотеки останови-
лась и поняла, что всё ещё шепчу «простите». Смешно: за
что? За запястье, которое она увидела? За то, что мешаю ей
идти? От этого хотелось ударить ладонью в стену, но я толь-
ко вытерла нос рукавом.

Денис стоял у библиотечной колонны с кофе. Снял крыш-
ку, собираясь пить, и замер, увидев меня. Я попыталась
пройти мимо; он поставил кружку на широкий подоконник
и шагнул навстречу.

— Алиса? — он наклонился, пытаясь разглядеть моё ли-
цо. — Ты вся белая. Что случилось? Тебе плохо?

Пахло корицей. Денис говорил что-то ещё, а я смотрела на
кружку за его спиной: взять, согреть пальцы, сесть и расска-
зать. Он ведь уже спросил, значит, разрешил. Я почти откры-
ла рот. Но если он пойдёт разбираться с Кириллом, первым



 
 
 

же делом вытащат договор с моей подписью. Добровольный.
Я сама его подписала.

Кирилл ещё держал запись папиного допроса. Я не зна-
ла, кому он её отправит, если сейчас расскажу. Кому-нибудь,
кто умеет делать с папой что угодно. Я отступила, Денис по-
тянулся к моему локтю — и тут я толкнула его руку.

В другой руке он уже держал кружку: взял с подоконни-
ка, чтобы предложить мне. От толчка она качнулась, кофе
плеснул через край на большой палец. Я дёрнулась помочь
и остановилась. Денис посмотрел на мокрую ладонь, потом
на меня; вот сейчас надо было извиняться по-настоящему, а
я не смогла.

— Оставьте меня в покое, профессор, — выплюнула я,
стараясь, чтобы голос звучал холодно, как сталь. — Вы слиш-
ком любопытны для преподавателя этики.

Я ушла прежде, чем он успел ответить. Услышала своё
имя ещё раз, но не остановилась. На лестнице вытерла глаза
и достала телефон. На экране высветилось уведомление от
деканата о задолженностях. Очень кстати. Можно было хоть
на минуту сделать вид, что я читаю его, а не плачу.



 
 
 

 
Глава 4

 
За дальним столом в столовой никто не сидел. Я села спи-

ной к стене, развернула салфетку и решила просто попить
воды. На еду денег хватало; аппетита после кабинета — нет.
Кирилл подошёл с подносом, и свободное место напротив
вдруг показалось худшим, что я могла выбрать.

Он поставил перед собой тарелку и сел. На ней лежали
прозрачные ломтики сырой рыбы в соусе. От перца защипа-
ло в носу. Я убрала свой стакан к самому краю стола, осво-
бождая место — опять эта услужливость, которую замеча-
ешь уже после того, как сделала.

— Ешь, — приказал он.
— Я не голодна, — прошептала я.
— Ты будешь есть. Дисциплина начинается с тела, Алиса.

Если ты не можешь контролировать свои инстинкты, ты не
контролируешь ничего.

Тарелка проехала по столу к моим локтям. За соседним
столом перестали разговаривать. Девушка подняла телефон,
парень пересел ближе к проходу, чтобы видеть нас. Кирилл
взял мою салфетку, сложил пополам и положил возле вилки.
Получилось почти заботливо, если не слушать, что он гово-
рит.

Первый ломтик соскользнул с вилки. Во второй раз я на-
садила его на два зубца, поднесла ко рту. Сначала почувство-



 
 
 

вала перец, потом холодную скользкую мякоть. Горло не хо-
тело пропускать. Я прожевала ещё несколько раз, запила —
стало только жгучее. — Руку убери, — сказал Кирилл, когда
я прикрыла лицо. Девушка с телефоном приблизила картин-
ку. Я опустила руку и взяла следующий кусок. Слёзы текли
уже от соуса; это было маленькое облегчение — можно хотя
бы не объяснять их.

Доела я медленно. На тарелке осталась полоска соуса; вил-
ку положила поперёк, чтобы он не велел собирать и её. Ки-
рилл кивнул. Вокруг снова заговорили, кто-то громко по-
просил хлеба. Значит, представление закончилось. Мне ещё
предстояло встать и пройти между столами.

— Хорошо. А теперь за мной.
В парке ветер прошёл сквозь худи сразу, едва мы отошли

от столовой. Я держалась освещённого края дорожки. Ки-
рилл остановился у скамьи под каштанами и поманил меня.
Пришлось подойти; он взял мою правую руку, а левой рас-
стегнул внутренний карман пиджака.

Красную атласную ленту он расправил большим пальцем.
Края были аккуратно обрезаны, будто кто-то готовил пода-
рок. Я смотрела на них и пыталась понять, зачем она здесь.
Для благотворительного вечера? Такой лентой могли отме-
чать волонтёров. Хотелось поверить именно в это.

— Что это? — спросила я, чувствуя новый приступ ужаса.
Украшение? Знак отличия?

— Это метка, — ответил он спокойно. — Видимость ста-



 
 
 

туса. Если кто-то увидит тебя без ленты, сделка аннулирует-
ся. Твой отец останется в камере, а против тебя найдут, что
подшить.

Пока он обматывал запястье, я не двигалась. Только когда
затянул узел, невольно сжала кулак: кожа под атласом побе-
лела. — Туго, — сказала я. Кирилл придержал узел ещё се-
кунду, проверяя, не развяжется ли. Моё замечание он услы-
шал, но ослаблять ничего не стал.

— Красиво, — констатировал Кирилл, любуясь результа-
том. — Теперь весь мир знает, кому ты принадлежишь.

Я опустила руку и попробовала просунуть под ленту ми-
зинец. Кирилл заметил, и я перестала. Сейчас надо было
просто дойти до комнаты. Там можно попробовать ещё раз,
чтобы хоть палец не немел. На балу запястье увидят все: у
чёрного платья короткие рукава. Я одёрнула худи так, чтобы
манжета закрыла узел хотя бы на время дороги.

Утром рукав пристал к ладони. Я потянула — зря: тон-
кая корочка треснула, в двух местах снова выступила кровь.
На балу Марго разбила бокалы с шампанским. Я ползала
под столом и собирала осколки, потому что Кирилл сказал:
«Идеальная прислуга не жалуется». Самый мелкий застрял у
большого пальца, и я никак не могла вытащить его при всех.
Всё ждала, когда перестанут хлопать и отпустят. Наконец от-
пустили. Легче от этого почему-то не стало.

На этику пришла последней. Денис диктовал тему и пи-
сал на доске, так что можно было незаметно сесть у двери.



 
 
 

Я шла боком между рядами, держа сумку перед собой. Ко-
нечно, именно у Марго понадобилось подвинуться. Она не
убрала ноги; пришлось обходить.

Она перестала постукивать ногтем по столу и посмотрела
на мою манжету. Я машинально спрятала руку за сумку. Вот
этого делать не следовало: Марго сразу повернулась к подру-
гам, чтобы и те посмотрели.
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