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Река, которая годами разделяла два враждующих степных клана, окончательно
пересохла и оставила после себя только лишь сухую пыль на дне. Степь
забрала прошлое без остатка, но память хранит всё то, что было десять
цветений полыни назад.
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Десять цветений полыни

«Неужели может среди этой обаятельной природы
удержаться в душе человека чувство злобы,
мщения или страсти истребления себе подобных?»
– Л. Н. Толстой, "Набег"

Старый брод через Кыра́-Сыу́ – когда-то глубокую и норовистую реку, в весеннюю пору
способную смывать целые табуны крепконогих лошадей и делившую раскинувшуюся куда
глаза глядят степь на владения двух непримиримых кланов – теперь лежал перед смуглым
чернобровым наездником открытой, будто запечённой на солнце старой потемневшей раной,
зияющей и беззащитной, с которой намеренно сорвали присохшую уже было корку. Там, где
прежде бушевала сизоватая от талого снега вода, ныне тянулась лишь широкая полоса рас-
трескавшейся, побелевшей от соли глины да россыпи отшлифованной за века речной гальки,
похожей в сухом полуденном свете палящего солнца на отбеленные временем кости какого-то
огромного, давно уже позабытого человечьим родом зверя.

Пола́т натянул поводья на самом краю образовавшегося перед ним обрыва. Конь недо-
вольно фыркнул, настороженно перебирая ногами и будто чуя что-то непривычное: вместо
привычного и прохладного речного дыхания, а также шума камыша из близлежащего оврага
перед его мордой поднимался лишь плотный, сухой и раздражающий ноздри зной, неприятно
пропахший раскалённым камнем и горькой полынью, зной, от которого через некоторое время
начинало першить в горле и слезились глаза.
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