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Аннотация
«Африканский диптих»  – это и семейная сага, и детектив.

В данный комплект входят две книги цикла:

Лонтано
Грегуар Морван – один из самых влиятельных людей

Франции. Бывший полицейский, а ныне – семидесятилетний
серый кардинал в грязном мире политики и бизнеса, он сколотил
огромное состояние и годами держал в ежовых рукавицах членов
своей семьи: жену и троих детей.

Золотые годы Грегуара пришлись на восьмидесятые, когда
в Конго ему удалось поймать серийного маньяка по прозвищу
Человек-гвоздь. Убийца вдохновлялся самыми жестокими и
кровавыми африканскими ритуалами, превращая своих жертв в
кукол вуду, исколотых металлическими орудиями пыток.

Празднуя победу, Грегуар вернулся домой и занялся своими
делами. Однако спустя сорок лет во Франции начали появляться
похожие трупы с явными отсылками к сумасшедшему маньяку



 
 
 

из глубин черного континента. И  все они имеют отношение к
семейству Морван. Что за жуткий призрак ворошит прошлое
и угрожает раскрыть самые грязные тайны Грегуара и членов
его семьи? Разбираться в этом предстоит Морвану-младшему,
который пошел по стопам отца и служит в полиции.

Конго Реквием
Эрван Морван прибывает на иссушенные земли Конго, чтобы

разворошить пепел прошлого и возобновить расследование
своего отца. Но почему Морван-старший не спешит помогать
своему сыну, а, напротив, всеми силами пытается помешать
бессмысленной, по его мнению, экспедиции? Боится признать
ошибку? Поверить в то, что седьмую жертву, приписываемую
Человеку-гвоздю, убил кто-то другой?

Эрван во чтобы то ни стало должен узнать правду. Рискуя
жизнью, он отправляется в самую глубь конголезских джунглей.
В  место, где не существует законов, где темная магия владеет
умам людей, а двери принято обивать человеческой кожей…
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Лонтано

 
Посвящается Изе́ и Каито

Белое солнце, красная пыль.
Раскаленная часовня – больше сорока градусов.
Каждый политик, офицер, видный деятель или крупный

руководитель выступал вперед, на несколько секунд прини-
мал глубокомысленный вид, а затем отступал тем же торже-
ственным шагом, ослепленный полуденным светом и трес-
кучими вспышками. Позади, за оцеплением из солдат кон-
голезской армии, более-менее приодетые представители на-
рода размахивали пластиковыми флажками с изображением
усопшего.

Эрван Морван спрашивал себя, с какой стати его сюда за-
несло. Никакого отношения к Конго он не имел, хоть и ро-
дился здесь. Во Францию его привезли в двухлетнем воз-
расте, и ни малейших воспоминаний о стране рождения он
не сохранил. Его отец Грегуар настоятельно попросил сына
присутствовать на похоронах генерала Филиппа Сезе Нсеко,
«старого друга» из Лубумбаши, столицы провинции Катанга.
Он согласился. Из сыновнего послушания, а также из стран-
ного любопытства.

Стоя во второй группе, среди белых, Морваны, отец и
сын, ждали своей очереди. Возвышавшийся над гробом бал-



 
 
 

дахин с цветочными гирляндами и алыми драпировками на-
поминал гримерку оперной дивы. Портрет Нсеко в золоче-
ной раме венчал траурное ложе, накрытое флагом Демокра-
тической Республики Конго: бирюзовый фон, перечеркну-
тый красно-желтой диагональю с желтой звездой наверху.
Погребальная команда и духовой оркестр были обряжены в
ярко-красные ливреи. Класс.

Но при ближайшем рассмотрении в глаза бросались неко-
торые недоработки. Покрытые пылью мундиры были сши-
ты плохо. Навес установлен криво. Оркестр играл фальши-
во, каждая музыкальная фраза заканчивалась писклявым пу-
ком. Тарелками служили простые крышки от кастрюль.

Но хуже всего была жара. Она выжигала малейшие моле-
кулы жизни, заставляя их скворчать, как сало на сковородке.

Эрван расслабил галстук. Рубашка липла к телу. В горле
вкус глины. Перед глазами плывут сиреневые пятна. Впер-
вые в жизни он опасался упасть в обморок.

Стоящий рядом Грегуар – сто девяносто сантиметров ро-
ста, сто двадцать кило веса, – затянутый в сшитый на заказ
костюм от Эрменеджильдо Дзеньи, казалось, обладал имму-
нитетом к пеклу. Держа под мышкой похоронный венок, он
пожимал руки, обворожительно улыбался, удерживал слезу
– короче, ломал комедию, не испытывая и тени дискомфор-
та.

Эрван наблюдал отца в действии: у того было лицо бре-
тонского моряка, дубленное штормами и вырезанное ножом,



 
 
 

каким чинят сети. Бычий лоб и греческий нос. Курчавая се-
доватая шевелюра охватывала его череп как гальванизиро-
ванный металлический шар. На самом деле Эрван был по-
хож на него – как менее грандиозная, но и менее свирепая
версия.

– Али Бонго, сын Омара, – негромко проговорил Грегуар,
когда к гробу приблизился невысокий человек.

Эрван совершенно не разбирался в африканской поли-
тике, но уж это знал: Омар Бонго, бессменный президент
Габона на протяжении более сорока лет, был одним из са-
мых грозных африканских лидеров и «неизменным другом»
Франции, орошающим Гексагон1 нефтью. Его сын Али под-
хватил факел.

– Позади него Моисей Катумби Шапве, губернатор Катан-
ги…

Эрвану все они казались на одно лицо, но этот, к счастью,
оказался метисом и носил техасскую ковбойскую шляпу. Су-
дя по рассказам, Катумби был местной знаменитостью. Мил-
лионер, филантроп, президент футбольного клуба, он являл-
ся одним из самых популярных деятелей правительства Ка-
била́.2

– Ришар Муиеж, министр внутренних дел Конго. Очень

1 Гексагон (Шестиугольник) – одно из названий Франции в ее европейских гра-
ницах.

2 Лоран Дезире́ Кабила́ (1939–2001) – президент Демократической Республики
Конго.



 
 
 

опасен.
Накануне за ужином Грегуар Морван сделал маленький

экскурс в недавнюю историю страны. Эрван мало что по-
нял, но запомнил несколько фактов. После геноцида в Руан-
де тутси3 преследовали милицию хуту4 до самого Конго. Они
воспользовались ситуацией, чтобы прогнать Мобуту и сде-
лать президентом Лорана Дезире Кабила, который поспешил
выступить против своих союзников, развязав Вторую кон-
голезскую войну между регулярной армией, военными-тут-
си, беженцами-хуту, мятежной милицией, «голубыми каска-
ми»…5 В 2001 году Кабила был убит, и вскоре ему насле-
довал его сын Жозеф. Десять лет спустя Демократическая
Республика Конго занимает последнее место по классифика-
ции ООН, основанной на индексе человеческого развития. 6

Трудно выбрать, где было бы хуже родиться…
– А это…
Эрван уже не слушал. С самого приезда он ощущал. Запа-

хи, краски, жару. Они приземлились в Киншасе накануне, в
пять утра. Спускаясь по трапу, он окунулся в цвета расплав-

3 Тутси – народ в Центральной Африке (Руанда, Бурунди, Демократическая
Республика Конго) численностью около 2 млн человек.

4 Ху́ту – народ в Центральной Африке, основное население Руанды и Бурунди.
5 «Голубые каски»  («голубые береты») – военные силы ООН.
6 Индекс человеческого развития  (ИЧР) – интегральный показатель, рассчиты-

ваемый ежегодно для межстранового сравнения и измерения уровня жизни, гра-
мотности, образованности и долголетия как основных характеристик человече-
ского потенциала исследуемой территории.



 
 
 

ленного свинца и запахи распада зари.
Пока они добирались до столицы по «автостраде» (про-

стая дорога без покрытия, почти тропа), взошло солнце.
Воздух внезапно стал абсолютно сухим, с затхлым запахом
кирпича и плохо очищенного бензина. Когда-то прозванная
Красавицей, Киншаса сегодня походила на гигантский вы-
вернутый помойный бак, где кишел муравейник из черных
голов и ярких бубу.7

Оказавшись в гостинице, Эрван кинулся в свой номер,
включил кондиционер на максимальное охлаждение и залез
под душ. После нескольких часов передышки – обратно на
сковородку: аперитив и обед с отцом у бассейна. Потом сно-
ва перелет местным рейсом. По пути в аэропорт начался
дождь. Пыль превратилась в грязь, все цвета слились в одну
алую реку, затопившую улицы, стекавшую с крыш, забрыз-
гавшую стены. «Рановато для сезона дождей», – изрек Мо-
рван тоном медика, поставившего онкологический диагноз.

Четыре часа спустя Лубумбаши, «столица меди», приня-
ла их под тем же проливным дождем. У Эрвана было ощу-
щение, что он плавает в околоплодных водах мира. Отец без
всякой иронии утешил его, похлопав по плечу: «Это колы-
бель нашей семьи, мальчик мой!» Формулировка прозвучала
странно: обычно Морван хвастался своей принадлежностью
к аристократическому бретонскому роду – Морваны-Коат-

7 Бубу – длинная туникообразная рубаха, мужская одежда у некоторых афри-
канских народов.



 
 
 

кены. В гостинице все пошло по заведенному расписанию:
аперитив, ужин, бассейн. Вечер был посвящен Сезе Нсеко,
оплакиваемому покойнику. Он руководил «Колтано», горно-
промышленным предприятием, основанным лично Морва-
ном.

Эрван не вмешивался в ход событий. Среди тревожных
криков в ночи он слышал, как трещат, сгорая на неоновых
лампах, комары. Подсвеченный со дна бассейн был усеян
опавшими листьями и кишел пиявками. Эрван и так уже по-
нял, что жизнь белых в Африке родственна жизни жаб, ква-
кающих вокруг водного источника.

Наутро, когда он проснулся, воздух снова пылал. Кон-
диционер испустил дух. Эрван едва успел влезть в черный
костюм и присоединиться к отцу, который уже держал под
мышкой траурный венок на манер спасательного круга. Он
заказал его утром у местного цветочника.

– …Кенго Булуджи…
– А Кабила, – прервал он отца, – он не придет?
Отец неодобрительно покачал головой:
– Ты пропустил мимо ушей все, что я тебе вчера объяснял.

Кабила и Нсеко принадлежат к разным этническим группам.
Все равно что пригласить папу римского на конгресс стрип-
тизерш.

Пришел черед белым отдать последний долг.
– Помоги мне, – приказал Грегуар.
Они подхватили венок и заняли место в траурной про-



 
 
 

цессии. Морван продолжал шепотом давать комментарии, на
этот раз относящиеся к французам и бельгийцам:

– Вон тот франкмасон. Был министром международного
сотрудничества и…

Эрван видел только пятнистые или лысые черепа, морщи-
нистые шеи, густые брови. Средний возраст между семью-
десятью и восьмьюдесятью. Умирающие слоны явились удо-
стовериться, что бизнес будет продолжаться. Китайцы и ин-
дусы замыкали цепочку акул. Новая смена…

Когда они проходили мимо погребального навеса, гигант-
ская рука тяжело опустилась на плечо Морвана.

– Как дела, цыпочка моя?
Африканец ростом с отца стоял позади них. Эрван отсту-

пил на шаг. Смех чернокожего перекрыл звук фанфар, и на
его, словно отлитом из чугуна, лице засверкала клавиатура
ослепительных зубов. Грегуар расхохотался в свой черед, и
двое аферюг принялись обниматься.

– Только не говори, что ты примчался издалека ради этой
старой сволочи!

– В благодарность за хлеб-соль.
– Ну что ты за скотина! Все же знают, что хозяин здесь

один – ты!
– Нсеко был нашим капитаном в бурю.
– Сторожевым псом – это да. Мир его душе. – Он обратил

выпученные глаза на Эрвана. – Ты меня не представишь?
– Мой сын Эрван. Генерал Трезор Мумбанза.



 
 
 

От рукопожатия гиганта у Эрвана едва не хрустнули ко-
сти.

– Рад с тобой познакомиться. – Генерал провел пальцами
по обритой голове Эрвана. – Военный?

– Коп. Держу голову в холоде.
– Здесь тебе не поздоровится! Лучше надень шляпу!
Новый взрыв смеха.
Мумбанза стоял спиной к солнцу. Видны были только

белки глаз с черными точками зрачков. Эрван подумал о
«Заклинательнице змей» Таможенника Руссо.

– Наш друг командует регулярной армией в Катанге, – по-
яснил Морван. – Вроде местного Пиночета.

– Не надо лести.
– Без него война от Киву8 уже добралась бы до Лубумба-

ши.
Генерал (он был в темном кителе без всяких военных от-

личий) указал на гроб и перешел на заговорщицкий тон:
– Знаешь, от чего он умер?
– Мне сказали, от сердечного приступа.
– Сердечный приступ на африканский лад. Ему вырвали

сердце!
– Кто?
– Тутси. Хуту. Мау-мау… Выбирай сам. А может даже, ба-

8 Ки́ву – озеро в Центральной Африке, на границе между Руандой и Демокра-
тической Республикой Конго.



 
 
 

ньямуленге9 или какой-нибудь кадогас.10 Или же вы, белые,
втихаря. Кто знает?

– Где это случилось?
– На его собственной вилле. Ему разрезали грудь обычной

ножовкой и угостились. По-моему, они даже не потрудились
покинуть гостеприимного хозяина, чтобы слопать его серд-
це. – Мумбанза гоготнул как паровой локомотив, глядя на
Эрвана. – Здесь, малыш, пррррравда Африка!

– Кончай свои шуточки, – приказал Морван. – Нагонишь
на него страху.

Позади них раздался ропот: они перекрыли дорогу. Эрван
поторопился возложить венок. Для молитвы пришлось бы
пройти еще раз.

– Кто заступит на место Нсеко? – спросил Грегуар, на-
правляясь к палатке, где был размещен буфет.

– Голосование сегодня после обеда. Генеральная Ассам-
блея!

– У тебя все шансы…
Мумбанза устало отмахнулся, вот ведь фигляр.
– Не могу же я взваливать на себя все сразу, но если меня

очень попросят… – Он внезапно повернул голову, заметив
кого-то в толпе. – Потом поговорим. Мне нужно пожать пару
клешней.

Морваны скользнули под навес, где выстроились столы,

9 Баньямуленге  – конголезские тутси, населяющие плато озера Киву (см. выше).
10 Кадогас – ребенок-солдат, как правило похищенный из семьи.



 
 
 

накрытые белыми скатертями. Алкоголь, фруктовые соки,
говядина на шпажках, рыба в кляре… Под полотняным на-
весом витал запах барбекю.

– Убийство, – произнес Эрван, потягивая теплый апель-
синовый сок. – Ты поэтому приехал?

– Вовсе нет. Я и в курсе-то не был.
– Наведешь справки?
Грегуар сплюнул на пол: он на глазах превращался в аф-

риканца.
– Не мое дело. Негритянские заморочки.
– А он? – спросил Эрван, кивая на Мумбанзу.
– Сменит на посту Нсеко. Не худший вариант… Любитель

хороших вин и белых телок.
Эрван никогда не знал, шутит его отец или нет.
– Знаешь, что спасло Францию во время беспорядков в

мае шестьдесят восьмого? – продолжал Морван, подхваты-
вая с подноса рюмку пастиса.

– Нет, – соврал Эрван.
Эту историю он знал наизусть.
Подняв рюмку с настойкой, старик посмотрел сквозь нее

на льющийся снаружи солнечный свет:
– «Рикар».11 Когда Франция готова была отдаться в руки

гошистов,12 Паскуа13 и его клика из SAC14 организовали де-

11 Перно́ Рикар (фр. Pernod Ricard) – французская компания, производитель и
дистрибьютор алкогольных напитков. Штаб-квартира – в Париже.

12 Гошизм – обобщенное название французского леворадикального движения



 
 
 

монстрацию в поддержку де Голля. Это-то все знают. Две-
сти тысяч человек на Елисейских Полях, и еще одна рево-
люция уничтожена в зародыше! А вот что менее известно:
чтобы собрать демонстрантов со всех уголков Франции, за-
вод «Корс» задействовал свои сети. В то время он был пред-
ставителем марки «Рикар». Все коммерческие контрагенты
впряглись и арендовали автобусы. По приезде в Париж каж-
дый активист имел право на бесплатную рюмочку и ломтик
колбасы, а потом – вперед, за дело! – Он поднял бокал за
воспоминания. – Во Франции Мао бессилен против пастиса!

Старик поставил рюмку на другой поднос (он никогда не
прикасался к алкоголю) и ответил наконец на вопрос, кото-
рый Эрван так и не задал:

– Скажу тебе, зачем мы здесь. – Он подмигнул. – Чтобы
проследить за вашим наследством.

1960-х – начала 1970-х гг. Социальной базой гошизма были французские сту-
денты.

13 Шарль Паскуа – правый французский политик и бизнесмен.
14 SAC (Service d’Action Civique – Служба гражданского действия) – голлист-

ская милитаристская организация. Один из создателей – Жак Фоккар, главный
советник Шарля де Голля по вопросам политики в отношении африканских ре-
гионов. Важнейшим участником этой организации числился Шарль Паскуа, став-
ший известным как ментор Жака Ширака. SAC была распущена согласно распо-
ряжению правительства Франсуа Миттерана в 1982 г.



 
 
 

 
I. Морваны. Отец и сын

 
 
1
 

– Олланд просто мудло, пидор с яйцами всмятку! – гре-
мел Морван. – Черт побери, когда наконец в этой стране у
президента будет член, а не веник?

Спустя три дня Эрван ужинал у родителей на авеню Мес-
сины, в огромной квартире, обставленной из Фонда нацио-
нального хранилища мебели. Пресловутые воскресные тра-
пезы, которые не пропускал ни один член семейства – не ра-
ди удовольствия, но из чувства долга.

– Он с собственным компьютером совладать не в состоя-
нии, а ему вручают ключи от страны? И чего от него ждать?
Французы натуральные недоумки, и в каком-то смысле они
имеют что заслуживают!

Эрван вздохнул. Святейший гнев Падре по воскресеньям
был обязательным блюдом, как и то, что готовила мать из
тофу и киноа.

На самом деле эти обличительные речи служили только
вывеской. Вот уже лет сорок Старик обслуживал власть, ка-
кой бы она ни была, без малейших душевных терзаний. Его
любимой присказкой было: «Засову плевать на то, что за две-
рью».



 
 
 

– Еще немножко табуле? – предложила Мэгги, наклоняясь
к Эрвану.

– Мне хватит, спасибо.
По крайней мере, пока Старик громил правительство, он

не оскорблял мать. И пока его гнев не перерастал в семейную
свару, все были довольны. Эрван знавал и другие времена,
когда Грегуар выкладывал свой ствол на обеденный стол или
грозился выбросить жену в окно, если та не сменит морду
лица.

Он оглядел сотрапезников: весь клан в сборе. Гаэль, млад-
шенькая, двадцати девяти лет, рассылала СМС. Лоик, его
младший брат, тридцати шести лет, дремал над тарелкой.
В конце стола – его дети, Мила и Лоренцо, пяти и семи лет,
благовоспитанные и тихие. Пустой стул принадлежал Мэгги,
которая продолжала ревностно обслуживать свое племя.

Иллюзия была полной: респектабельная буржуазная се-
мья, традиционно собравшаяся вместе, как каждое воскре-
сенье. Изнанка выглядела менее привлекательно. Лоик, быв-
ший алкоголик, а на сегодняшний день финансист-миллио-
нер, пристрастился к кокаину и искал спасения в буддизме.
Гаэль хотела сниматься в кино и спала со всеми подряд, что-
бы «продвинуть свою карьеру». Что до Мэгги, бывшей хип-
пи и фанатичной матери, она всю жизнь сносила тумаки му-
жа, никогда не жалуясь и не решаясь развестись.

– Когда же страна двинется вперед? – ораторствовал Мо-
рван, не прикасаясь к своей тарелке. – Где те меры, которые



 
 
 

призваны оживить Францию? Ничего, ни черта, одно только
сотрясение воздуха! Все те же обещания, все та же дурь…

Эрван покачал головой: он надеялся, что эта тирада завер-
шится десертом. Морван был ключевой фигурой данной ас-
самблеи. Шестидесятисемилетний колосс, наделенный бы-
чьей силой и железным здоровьем, он долгое время в инфор-
мированных кругах считался лучшим полицейским Фран-
ции. И самым неболтливым.

Самоучка, отчаянный гошист, после событий шестьдесят
восьмого года он был сослан в Африку. Казалось, его карьера
погибла в зародыше, но в Заире он умудрился один и без вся-
кой помощи задержать серийного убийцу по прозвищу Че-
ловек-гвоздь, который охотился на представителей белой об-
щины одного из шахтерских городов Катанги. Морван вер-
нулся во Францию в ореоле славы. Он рванул по служебной
лестнице, перескакивая ступеньки при Жискаре, и добился
окончательного триумфа при Миттеране. Будучи комисса-
ром уголовной полиции, он осуществлял тайные операции
для Дядюшки – такое прозвище получил президент – и по-
степенно вошел в ранг неприкасаемых. «У меня ни друзей,
ни связей, – говаривал он, – зато много-много досье».

Эрван никогда не пытался разузнать о делах отца, но не
питал никаких иллюзий относительно его тайной деятельно-
сти. Морван убивал, крал, мошенничал, шпионил, шантажи-
ровал – и все в интересах Республики. Это его более-менее
отличало от обычного уголовника.



 
 
 

Возведенный в ранг префекта, когда к власти пришел Ши-
рак, он продолжил выполнять свои прежние обязанности на
одном из этажей здания на площади Бово.15 Кто ж меняет
команду, которая выигрывает. Саркози оставил его на месте,
и хотя Морван давным-давно достиг пенсионного возраста,
при Олланде он все еще был там, теперь уже в роли совет-
ника министра внутренних дел, хотя и не числился ни в од-
ном штатном расписании. Прозванный когда-то Левым Пас-
куа, он походил сегодня на один из тех лежащих под землей
старых снарядов, которые категорически не рекомендуется
трогать – вдруг взорвется.

Внезапно Эрван осознал, что тревожный звоночек уже
прозвенел.

– Чертова шлюха, и ты называешь это жратвой?
Струйка холодного пота пробежала по позвоночнику. Ру-

гань отца обладала властью мгновенно переносить его в дет-
ство. Он уже дрожал. Сердце билось где-то в горле.

– Папа, замолчи!
Морван что-то пробурчал себе под нос. Эрван оглядел со-

трапезников: Лоик пребывал в полудреме, Гаэль настукива-
ла на клавиатуре мобильника, дети уткнулись в свои тарел-
ки. Даже Мэгги продолжала подавать с безразличным видом.

– Могла бы и отложить телефон, – бросил патриарх, обра-
щаясь к Гаэль. – Мы за столом.

15 На площади Бово в Париже располагается здание Министерства внутрен-
них дел.



 
 
 

Молодая женщина и головы не подняла. У нее был про-
филь примерной школьницы под копной светлых, почти бе-
лых волос. Овальное лицо, высокие скулы, неестественно
бледная кожа. Как и Лоик, она унаследовала былую красо-
ту матери. Гаэль носила одежду лучших марок, сногсшиба-
тельно дорогую, но с той рассеянной небрежностью, которая
граничит с пофигизмом.

– Эй, я к тебе обращаюсь!
– Что?
– Ты могла бы больше ценить те моменты, когда мы соби-

раемся вместе, и…
– Это по работе.
– В воскресенье?
– Ты ничего не понимаешь в том, чем я занимаюсь.
– Будь уверена, опыта в шоу-бизнесе у меня побольше,

чем у тебя!
Она презрительно повторила вышедшую из моды форму-

лировку:
– Шоу-бизнес!
– Эти твои актеры с продюсерами – они все сексуально

озабоченные шлюхи и…
– Дорогой, не при детях!
С шокированным видом Мэгги водила по столу щеткой,

чтобы собрать крошки.
– Я больше не хочу, – бросила Гаэль, отодвигая свой стул.
– Не смей выходить из-за стола!



 
 
 

Она встала, не ответив. Бояться ей было нечего: Морван
никогда не поднимал руку на детей. Ругательства и тумаки
приберегались для их матери.

– Гаэль, я тебя предупреждаю…
Она показала ему вытянутый средний палец и исчезла.

Лоик, с полуприкрытыми глазами, беззвучно рассмеялся,
будто смотрел сквозь затемненное стекло. Мэгги ушла на
кухню. Малыши, по-прежнему бессловесные, казалось, бы-
ли заинтригованы загадочным жестом.

Пальцы Эрвана вцепились в подлокотники. Ничего не из-
менилось: только он один был настороже, только он один
дергался за всех. Всегда готовый вмешаться, всегда готовый
бороться против сил зла в собственном клане. Он был Цер-
бером, псом Аида.

И будто в подтверждение, Морван скомандовал:
– Эрван, ко мне в кабинет!

 
2
 

Берлога Старика была заставлена экзотической мебелью
и странными пугающими предметами, по большей части из
Конго. Вогнутые табуреты, подушки под спину из плетеной
кожи, масляные лампы, сделанные из дротиков… Маски,
скульптуры, амулеты на этажерках, казалось, вышли из од-
ного и того же ночного кошмара. Головы с выжженными гла-
зами, оскалившиеся острыми зубами рты, женщины с убий-



 
 
 

ственными грудями…
Гвоздем коллекции, в прямом смысле слова, был набор

фигурок, пронзенных металлическими остриями и бутылоч-
ными осколками, покрытых цепями, волокнами и окровав-
ленными перьями, – минконди16 из Майомбе, что в Нижнем
Конго. Эти статуэтки служили оружием против колдунов и
их заклятий. Морван много раз объяснял сыну: нганга, це-
литель, приводил их в действие, втыкая гвоздь или осколок
стекла.

В этих фигурках заключался еще один потайной смысл:
именно они вдохновили серийного убийцу, которого Грегу-
ар задержал в 1971 году. Душегуб превращал свои жертвы в
обрядовые статуи, нашпигованные сотнями гвоздей, оскол-
ков зеркала и металлических обломков. Эрван был уверен,
что отец украл свои статуэтки в самом логове преступника…

Грегуар снял пиджак. Даже в воскресенье он не изменял
привычной одежде: небесно-синяя рубашка от Шарве с бе-
лым воротничком, черный галстук, старомодные подтяжки в
форме перевернутой буквы «Y». Он устроился за письмен-
ным столом в кресле с высокой спинкой, увенчанной двумя
головами антилоп.

– Кэрверек – знакомо название?
– Нет.
– Такое местечко в Бретани.
– Еще одна семейная колыбель?

16 Минконди – множественное число от «нконди», что означает «охотник».



 
 
 

– Не мели языком. Там есть школа военно-морской авиа-
ции. Я пошлю тебя туда завтра. Какая-то история с дедов-
щиной.

– Ты шутишь?
– Дедовщина, повлекшая смерть человека.
Эрван опустился на стул. Отец открыл ящик стола и из-

влек из него телекс:
– Курсант спрятался в бункере на острове, чтобы избежать

испытаний при посвящении. Просидел там ночь с пятницы
на субботу. Но ему не поперло: утром это место было выбра-
но целью тренировочных стрельб. Все разнесло в клочья.

– Хочешь сказать, в пацана попал снаряд?
Старик протянул ему листок:
– На данный момент это все, что мы знаем.
Эрван пробежал глазами депешу. Историям отца он ни-

когда не доверял. А эта звучала еще фальшивей обычного.
– Я ничего об этом не слышал.
– Даже Франс Пресс не в курсе. Все решили помалкивать,

пока не будет приличной версии.
– И ты рассчитываешь на меня, чтобы ее озвучить?
– Именно.
– А почему не местная полиция?
– Потому что дело деликатное. Посвящение новичка, ко-

торое пошло наперекосяк. «Рафаль»,17 угробивший ново-

17 «Дассо рафаль» (фр. «Dassault Rafale», букв. «Шквал») – французский мно-
гоцелевой истребитель четвертого поколения.



 
 
 

бранца. И МВД, и Минобороны хотят объективного рассле-
дования, проведенного уголовной полицией. Чтобы их ни в
коем случае не заподозрили в том, что они пытаются спу-
стить дело на тормозах.

– А я окажусь между молотом и наковальней?
– Послушай, съезди туда, собери факты, напиши отчет.

Basta cosi.18

– И в каком качестве ты меня отправишь?
– Спецзадание. Я разберусь с главной конторой. Приду-

маю, под каким соусом. Выедешь завтра утром, вернешься в
среду. Нужен хороший коп, и я выбрал тебя. Когда военные
увидят твой послужной список, они заткнутся.

Ясный намек на его боевое прошлое: за время работы в
бригаде расследования и вмешательства Эрван трижды по-
бывал на линии огня. Он убивал. Он был ранен. Есть чем
впечатлить служивых.

– Ты хоть уверен в этой истории?
– В деталях нет. Но по словам полковника Винка, дирек-

тора школы, это несчастный случай. Абсолютно идиотский,
но все же именно несчастный случай. Новость, безусловно,
не слишком хорошая: от этого дела несет бардаком, а дерь-
мо забрызгает всех. Твой отчет позволит определить, кому
за что отвечать.

Эрван разглядывал утыканную гвоздями статуэтку с ши-
рокой плоской головой и очень длинными руками. По сло-

18 И все (ит.).



 
 
 

вам отца, она призвана вызывать у колдунов конвульсии и
смертельное исхудание. Эрван частенько задавался вопро-
сом, не она ли вызвала анорексию у Гаэль.

– А местные стражи порядка?
– Есть договоренность о сотрудничестве с отделом рассле-

дований в Бресте, но за штурвалом ты. В прокуратуре меня
твердо заверили.

В комнате раздалось гудение. Заработал телекс. Эта кар-
тина была с детства знакома Эрвану: отец, поджидающий со-
общений из штаба. Мальчишкой он воображал отца началь-
ником вокзала, следящим за поездами и расписанием, – вот
только составами здесь были убийства, изнасилования и про-
чие преступления всех видов.

Морван оторвал страницу, нацепил очки, пробежал текст
глазами и добавил:

– Вечером тебе доставят все материалы. Уедешь на рас-
свете. Возьмешь с собой одного парня, расходы запишешь.

Эрван перевел про себя: свободен. Он встал, но отец снова
открыл ящик:

– Погоди. Я хотел поговорить с тобой о другом.
Он выложил перед ним листочки размером не больше сти-

кера. Эрван сразу их узнал: бланки Управления внутренней
безопасности. Анонимная информация, без указания автора
или источника. Когда у отца случалось лирическое настро-
ение, он изрекал: «Большие реки питаются маленькими ис-
точниками». И действительно, при помощи записанных на



 
 
 

бумажке нескольких слов он заставлял содрогаться немало
правительств.

Эрван снова сел и взял листки. Имена. Парижские адреса.
Даты и время.

– Что это?
– Перемещения твоей сестры за последние два дня.
– Ты установил за ней слежку?
Грегуар гневно отмахнулся и по памяти прочел содержа-

ние листка:
– Пятница, 17:00, компания STMS, улица Линкольн, один

час. В тот же день, 20:00, Патрик Блан, дом три, улица До-
фин, тоже один час. На следующий день, 16:00, Эрве Леруа,
дом двадцать два, улица Спонтини. Вечером она была в оте-
ле «Плаза-Атене», потом в «Фукетс Барьер».

– Ну и что?
– Твоя сестра – девица по вызову.
– Может, у нее встречи по работе.
Морван перегнулся через стол. Эрвану показалось, что он

слышит, как заскрипели сочленения трона; в нос ему ударил
запах дорогого мужского одеколона «Eau d’Orange Verte»
фирмы «Эрме».

– Ты что, кретин? Леруа и Блан продюсеры.
– Именно.
–  Иногда я себя спрашиваю, что у тебя в башке. Один

организует групповухи в Версале, второй занимается эс-
корт-услугами. – Он яростно ударил по крышке письменного



 
 
 

стола. – Твоя сестра шлюха, черт побери! И можно сказать,
скорострельщица!

Эрван отпрянул, как будто ему плюнули в лицо. Грубость
отца была ему не в новинку. Шокировало другое.

– Ты пустил за ней слежку из Управления безопасности?
За государственный счет?

– Я обязан защищать свою семью.
– Гаэль двадцать девять лет. Она вольна делать что хочет.
Грегуар ссутулился и словно бы съежился между двумя

подлокотниками:
– Я не думал, что твоя сестра, которой я оплатил лучшие

школы, самые прекрасные поездки, обеспечил самый надеж-
ный блат при поиске работы, станет проституткой, которая
отсасывает продюсерам.

– Не надо так говорить. Она хочет стать актрисой и обес-
печивает себе возможности, чтобы…

– На данный момент она красуется нагишом в порножур-
налах.

– Не порно, а секси, не больше. У нее такой способ до-
биться известности. Ты должен уважать ее выбор. Ты гово-
ришь о ней как о преступнице!

– Ты и впрямь дитя своего времени. Плевать на суть, важ-
но только, как об этом говорить. Вы все сдохнете от полит-
корректности. – Он еще раз ударил по столу. – Чистоплюи
сраные!

В его устах худшего оскорбления не было. Убежденный



 
 
 

левак старой школы, он ненавидел консенсуальных социа-
листов, экологов, антиглобалистов – причем из самых бла-
городных соображений. С  его точки зрения, эти святоши
воплощали абсолютное зло: буржуа, которые приняли соб-
ственную антикультуру, поглотили собственного врага – ре-
волюцию. Однажды он сравнил этих чистюль с крысами, ко-
торые выжили, приняв яд, призванный их уничтожить, и те-
перь образуют расу, к этому яду невосприимчивую. И он не
шутил.

Он поднялся, подошел к окну и встал, заложив руки за
спину, на манер Командора:

– Я хочу, чтобы ты с ней поговорил.
– Я с ней уже говорил. Чем больше стараешься ее урезо-

нить, тем сильнее она упрямится. Хотя бы ради того, чтобы
сделать нам назло.

– Тогда устрой так, чтобы вокруг нее образовалась пусто-
та. Надави на ее клиентов. Я дам тебе список.

– Ты что говоришь? Я не стану угрожать этим…
Немного успокоившись, отец вернулся к письменному

столу:
– Их не так много. Гаэль работает от случая к случаю. Как

в театре: не в основной труппе, а на договоре… Если никто
не будет ее вызывать, она уймется.

– Или найдет новых.
– Тогда она настоящая шлюха, и ничего тут не поделаешь.
Эрван встал на защиту сестры, хотя испытывал такое же



 
 
 

негодование, что и отец. Избалованный ребенок, который
решил изгваздаться в луже. Он тоже поднялся:

– Так чем мне заняться: запугивать продюсеров или соби-
рать кусочки бойца?

– Бретань – это срочно. Остальное – когда вернешься.
Эрван вышел из кабинета, не добавив ни слова, испыты-

вая непривычную нежность к старому зверю. К человеку, ко-
торый, несмотря на жестокость по отношению к жене и про-
шлое убийцы, питал безоговорочную любовь к своим детям.

– Чего он от тебя хотел?
Эрван вздрогнул: в темном коридоре стояла мать.
– Чего он от тебя хотел? – повторила она тихим голосом,

с растерянностью в глазах.
Она так и не сняла кухонный фартук.
– Ничего, – рассеянно откликнулся Эрван. – Это по рабо-

те.
– Можешь проводить малышей к матери?
– А Лоик?
– Он заснул на диване.
Воскресенья шли своим чередом, не отличаясь друг от

друга.
– София дома?
– Позвони ей. Она будет рада с тобой повидаться.
У входной двери стояли уже готовые Мила и Лоренцо, с

рюкзачками за спиной – непременный груз для детей разве-
денных родителей. Мэгги открыла дверь. Ее рукав задрался,



 
 
 

обнажив предплечье, все в фиолетовых синяках.
– Это что?
– Ничего. Я упала.
Краткий порыв расположения к отцу превратился во

всплеск ненависти. Чувство знакомое, удобное, домашнее.
Эрван даже не испытал удивления при мысли, что Старик
в свои семьдесят лет продолжает бить жену. Его вывод был
куда проще: он отметил про себя, что с возрастом синяки у
матери проявляются более явно. Кровоподтеки приобретали
бордовый оттенок и были теперь похожи на родимые пятна.

Он переступил через порог, весело бросив племянникам:
– Кто первый до лифта?
Оба малыша рванулись вперед, забыв поцеловать бабуш-

ку.
Эрван хотел было их окликнуть, но Мэгги остановила его:
– Не надо. Это не важно.
– До следующего воскресенья.
Дети приплясывали перед кабиной. Эрван улыбнулся им

и погрузился в свои мысли. Он не мог вспомнить никакой
беззаботности во времена собственного детства. Он всегда
жил в страхе, тревоге и ужасе в ожидании того, что родители
в любой момент вцепятся друг другу в морду.

К моменту, когда дверцы лифта раскрылись, он пересмот-
рел свое суждение, вынесенное во время обеда: ни Лоик, ни
Гаэль не вышли сухими из воды. Наркотики брата, сексу-
альные закидоны сестры были всего лишь реакцией на изна-



 
 
 

чальный травматизм.
В мыслях пронеслось воспоминание: четырехлетняя де-

вочка и мальчик одиннадцати лет жмутся к старшему брату,
а тот обнимает их, спрятавшись под кухонным столом, пока
родители дерутся. Эрван до сих пор памятью тела ощущал
холод кухонной плитки и как дрожали стены под ударами
Левого Паскуа.

Он вошел в кабину, испытывая почти успокоительное
ощущение: он не один, Лоик и Гаэль в страхе и растерян-
ности по-прежнему прижимаются к нему под кухонным сто-
лом.

 
3
 

Выходя от родителей, Гаэль обычно блевала.
Она заскочила в кафе, где туалет не слишком омерзите-

лен, на углу улиц Монсо и Лисбон и сделала что нужно. Под-
ростком она перепробовала все возможные техники блева-
ния, от соленой воды до зубной щетки, запихнутой в глуби-
ну горла. Сегодня ее рвало по первому требованию. Доста-
точно было подумать о чудовищной материнской стряпне, и
готово дело.

На улице ей стало лучше. Сентябрь выплачивал неустой-
ку. После хмурого лета и ранней осени несколько солнеч-
ных дней были совсем не лишними. Она спустилась по аве-
ню Мессины, наслаждаясь видом. Тени древесных крон дро-



 
 
 

жали на асфальте. Острые лучики света пробивались сквозь
листву. Эта авеню была квинтэссенцией османовского Пари-
жа. Балконы, атланты и кариатиды на каждом этаже нависа-
ли над раскидистыми платанами. Гаэль чувствовала себя ко-
ролевой в аллеях Версаля.

Пройдя по улице Миромениль, она свернула налево, на
улицу Пантьевр, и добралась до своего дома. Вокруг было
пустынно. Несмотря на яркое солнце, в этих узких улочках
ощущалось что-то мрачное. Она долго колебалась, прежде
чем выбрать студию, расположенную в нескольких метрах от
площади Бово – берлоги чудовища. В конце концов она ре-
шила проигнорировать этот факт. Победить врага – значит
больше о нем не думать.

Наклонные мансардные стены, небольшие окошки, паркет
из широких плашек, по которым так приятно ступать босы-
ми ногами, – она не стала ничего обставлять, потому что хо-
тела, чтобы это пространство было похоже на ее собственное
существование: чистую страницу, которую предстоит запол-
нить. Единственное, чем она дорожила, была ее библиоте-
ка. Яркие обложки изданий «Пресс Юниверситер», универ-
ситетских серий, коричнево-зеленые с позолотой издания
«Плеяды», сигарный оттенок очерков Фрейда… Ниже – под-
борка биографий с яркими пестрыми корешками, по образу
и подобию ее собственных увлечений. Гаэль знала все о Ниц-
ше и Витгенштейне, но зачитывалась также биографиями
Шакиры, Милен Фармер, Аннет Вадим… Она чувствовала



 
 
 

себя одновременно революционеркой и женщиной-вещью,
интеллектуалкой и простушкой. Пока еще сама не разобра-
лась.

Японский жареный чай. Маска из глины на лицо. Пись-
менный стол. После воскресного обеда и экспресс-блевания
третьим ритуальным действием было наведение порядка в
своем профессиональном мирке. Обновление страничек в
соцсетях, чтение полученных мейлов, редактирование тви-
тов… Для актрисы очень важно регулярно поддерживать
контакт со своими фанами – даже если они не толпятся у
дверей. Она отправила СМС своему агенту, чтобы предупре-
дить, что зайдет завтра после полудня: вот уже несколько
недель та не могла добыть для нее ни одного кастинга.

Потом перебрала свой боевой арсенал: резюме, фотогра-
фии, публикации в прессе… Она обожала работать за сто-
лом, как какой-нибудь мастер-ремесленник. Вылизывала ре-
зюме, ретушировала фотографии, копировала отчеты о по-
казах, писала режиссерам… Вся ее карьера сводилась к
нескольким строчкам. Однажды она вела передачи о покере
на Нете, сыграла несколько ролей второго плана в телефиль-
мах. А еще один раз сыграла тупую блондинку в полномет-
ражной ленте, но ее сцену вырезали.

Получалось немного. Особенно если учесть, скольких
усилий это стоило – сотни кастингов, ужинов, ночей, прове-
денных в клубах с так называемыми заметными продюсера-
ми. В конечном счете она была далека от того, чтобы зараба-



 
 
 

тывать себе на жизнь. И еще дальше от грааля актеров: пяти-
сот семи ежегодных рабочих часов – суммы, которая позво-
ляет рассчитывать на пособие по безработице. Поэтому она
сводила концы с концами другим способом.

Когда ее подначивали на эту тему, она отбивалась: «Фе-
минизм – это хорошо для лесбиянок и мещанок. Женщины
настоящие, у которых нет ни гроша, готовы на все, чтобы
выкрутиться, и плевать хотели на паритетное участие в Ас-
самблее или на то, правильно ли говорить „писательница“
применительно к женщине». А если ей напоминали, что она
сама была «папиной дочкой», добавляла: «Я то, чем решила
быть. И все начала с нуля».

Гаэль не лгала. С момента совершеннолетия она не при-
коснулась ни к единому отцовскому евро. Она даже закрыла
свой счет в банке и открыла новый на имя приятельницы –
чтобы этот говнюк не мог перечислять ей деньги.

Да, она подрабатывала шлюхой, но из-за неподкупности и
цельности характера.

Кстати, она не считала, что ее чистота может быть за-
пятнана такого рода бизнесом. Ее артистическое призва-
ние оставалось нетронутым. Примерами ей служили Брижит
Бардо, Мэрилин Монро, Скарлетт Йохансон. Чувственные
актрисы, они в то же время были великими артистками. Те-
ло было их козырем, ну и что? Она воображала себя в роли
Камиллы, лежащей на террасе виллы Малапарте в «Презре-



 
 
 

нии»,19 или же Душечкой, соблазняющей Тони Кёртиса на
борту яхты в ленте «В джазе только девушки». Искусство,
конечно же, но искусство, обладающее формами.

На повестке дня запрос на рабочую визу в США. Рано или
поздно любая актриса говорит себе, что удача улыбнется ей
за океаном. Гаэль не питала никаких иллюзий, но хотела ве-
рить, а главное – попробовать. В случае провала она ни о чем
бы не пожалела.

Она взяла свое досье, полистала документы, готовясь к
встрече в консульстве. Все было в порядке. Она собрала сви-
детельства своих достоинств, серьезного отношения к про-
фессии, надежности в работе. Фиктивные отзывы, получен-
ные в обмен на минеты и бесплатные постельные игры. Она
также заручилась обещанием работы в Штатах, что было
несложно: продюсеры, которых она знала, имели свои ком-
пании и там. Это были те же люди, что выдали ей характери-
стики для обоих берегов Атлантики.

Эти свидетельства и фиктивные контракты навеяли на нее
грусть. Досье было подобием ее жизни: фальшивкой. Но она
в очередной раз предпочитала ложь той пропасти, которая
разверзалась у нее под ногами, если она допускала хоть на
долю секунды, что все ее планы тщетны. Отказаться от меч-
ты – все равно что отказаться от жизни.

Ее глаза остановились на настенных часах – киношная

19 «Презрение» – кинофильм Жан-Люка Годара (1963), в роли Камиллы Брижит
Бардо.



 
 
 

хлопушка с закрепленными на ней циферблатом и стрел-
ками, память о ее единственной поездке в Лос-Анджелес.
15:45. Она вздрогнула. У нее совершенно вылетел из голо-
вы назначенный на 16:00 «крупный план». Именно так она
именовала свои интимные визиты по восемьсот евро.

Она бросилась в ванную, смыла маску из глины Мертвого
моря. Вспомнила, что ожидающий ее тип – китайский фи-
нансист. «План» был ей рекомендован одной сводней-люби-
тельницей с авеню Ош. Она подняла голову и глянула на себя
в зеркало. Увидев овальное лицо, монгольские скулы и глаза
сибирской хаски, она взяла себя в руки и крепко вцепилась
в край раковины.

Китаец. Отлично подходит для того, что у нее на уме.
 
4
 

София назначила ему встречу в Люксембургском саду.
Эрван припарковался на улице Бонапарта и вошел в сад

через ворота на улице Вожирар.
Держа в каждой руке по племяннику, он миновал площад-

ку для игры в петанк, потом теннисные корты: итальянка го-
ворила об игровой зоне чуть дальше. Мысль, что он ее сей-
час увидит, вызывала в нем трепет возбуждения.

Встретив ее в первый раз, Эрван задрожал. Во второй раз
– надулся. В третий – что-то забормотал. Потребовалась чет-
вертая или пятая встреча, чтобы он вновь обрел природную



 
 
 

сдержанность. Только тогда он смог ее рассмотреть. София
не была красивой: она была идеальной. Такая красота до-
стойна глянцевых страниц журналов и киноэкранов, но ее
прелести были не для продажи. Она была миллионершей, и
принадлежность к высшей касте придавала ей еще больше
величественности.

Когда в 2003-м Лоик привез ее в своих нью-йоркских че-
моданах, Эрван спросил себя, как этот обдолбанный мозгляк
умудрился покорить такую богиню. Отец задал себе тот же
вопрос. Как хорошие сыщики, они провели собственное рас-
следование и с изумлением выяснили, что София куда бо-
гаче Лоика. Она была дочерью предпринимателя из приго-
рода Флоренции, который сколотил себе состояние на тор-
говле металлом и женился на графине Бальдуччи, разорив-
шейся, но отдаленно связанной родством со славными Аль-
добрандески. София унаследовала красоту отца (физионо-
мию владетельного синьора) и элегантность матери, презри-
тельность одной и жесткость другого. Образование доверши-
ло все остальное. Детство в Сент-Морице с немецкой гувер-
нанткой, частная школа в Милане, потом Университет Луи-
джи Боккони и Миланский университет языка и коммуника-
ций. Она набралась опыта на Уолл-стрит и наконец открыла
для себя любовь в объятиях Лоика.

Морваны поверить не могли. Они были мужиками и
в первую очередь копами. У них в голове не укладывалось,
чем тип вроде Лоика может привлекать женщин. Его краси-



 
 
 

вое лицо, тонкие руки, обезоруживающая улыбка – этого им
было понять не дано. Как и того мистического магнетизма,
которым наркоманы всегда притягивают девушек. Порок за-
вораживает, потому что своими антеннами самок они чув-
ствуют, что это притяжение навсегда останется самым силь-
ным. Не говоря уже о чарующей привлекательности сорви-
головы, который играет со смертью…

Несколько месяцев спустя начались приготовления к сва-
дьбе. Эрван втихую смаковал глухое противоборство отцов.
В правом углу – старый африканский лис, суперкоп-махи-
натор, имеющий загадочные интересы в Конго. В левом –
Джованни Монтефиори, по прозвищу Кондотьер, близкий к
клану Берлускони и, без сомнения, связанный с кучей ма-
фиозных ответвлений. Две акулы инстинктивно невзлюбили
друг друга, потому что представляли два лика одной и той
же гнили.

Молодые поженились на дорогущем швейцарском курор-
те Церматт, под снегом, на санях. Дурь отпрысков богачей.
Монтефиори снял все окрестные шале, Морван оплатил бан-
кет в одном из палас-отелей курорта.

Отправленный ночевать в сторожку, Эрван тут же решил,
что позаботится об этих детях, не знающих жизни. Мало-по-
малу он приобрел при них законное положение телохрани-
теля – еще один слуга среди прочих. Ему нравилась эта роль:
крепыш в дешевом костюме, этакая напрочь лишенная эле-
гантности безъязыкая скотина, с которой принцесса поддер-



 
 
 

живает добрые отношения, чтобы защитить «малыша».
Ибо теперь они стали союзниками. София следила за му-

жем и ограничивала его в потреблении кокаина (он больше
не прикасался ни к героину, ни к алкоголю). Эрван отыски-
вал его, когда тот исчезал на целую ночь, а иногда и на неде-
лю.

С годами ему стало казаться, что теперь он раскусил Ита-
льянку. После великосветских приемов, уик-эндов в Порто-
фино, путешествий на борту роскошных яхт он определил
для себя ее пределы. Она любила Лоика, но это чувство не
выходило за рамки ее социального класса. Брак был не бо-
лее чем очередным этапом ее легкой жизни. В сущности, она
не была ни высокомерной, ни заботливой: она являлась есте-
ственным продуктом итальянской буржуазии, держащейся
за свои привилегии и условности своего мира. Запрограм-
мированная машина, идеальная и очаровательная, в которую
забыли вставить главную деталь: сердце.

Он ошибался. Рождение Лоренцо выявило ее настоящее
лицо. Великой любовью Софии были ее дети. Лоик оказался
всего лишь преамбулой, неизбежным этапом. Но почему она
выбрала в качестве производителя наркомана? За его кра-
соту? Улыбку? Ум? Позже, когда она носила Милу, София
окончательно сбросила маску. С Лоиком все не ладилось, но
ее это больше не занимало. Он свою роль сыграл. Если бы
ему не удалось произвести потомство, его бы выставили вон.
Или она бы его уничтожила. Как паучихи, которые убивают



 
 
 

самца после спаривания.
– Там мама!
Она сидела на скамейке у игровой площадки. Мила и Ло-

ренцо отпустили дядины руки и пустились бегом. Она вста-
ла, чтобы обнять их, и поискала его глазами. Кивнула Эрва-
ну, оплатила вход для детей и повернулась к нему.

И сразу шум вокруг, мелькание прогуливающихся людей,
кружение первых опавших листьев – все отошло на задний
план. София предстала перед ним как в кино, когда камеру
наводят на героиню, а декорации становятся размытыми.

Ее лицо, казалось, состояло из золотых созвучий, образу-
ющих симфонию, совершенную в каждой детали. Лоб, бро-
ви, нос, скулы – все было единой линией, единой восхити-
тельной гладкостью. Белая кожа напоминала идеальную от-
полированную поверхность морской гальки. Непонятно, как
эта плоть могла дышать. Губы, почти бесцветные, казались
простой складкой в камне. София и не собиралась скры-
вать их бледность, а потому не наносила никакой космети-
ки, непринужденно сияя обнаженными чертами. Венчали
эту картину длинные темные волосы, расчесанные на пря-
мой пробор, как на старых фотографиях Дэвида Гамильтона.
Она скорее походила на фермершу-баптистку, чем на ита-
льянскую фифу.

Однако две детали смягчали строгость ее облика. Вес-
нушки на щеках вносили нотку шаловливой юности. Дру-
гой особенностью были тяжелые низкие веки, говорившие



 
 
 

об евразийских корнях и вносившие нечто потаенное, вид
утомленный и меланхоличный, смущающий вашу душу.

– Все в порядке?
– Да,  – выдавил он, всегда затруднявшийся связать два

слова в ее присутствии.
– У тебя есть пять минут?
Он кивнул, точно солдат, отдающий рапорт.
– Иди сюда. Я хочу видеть малышей.
Эрван проследовал за ней на игровую площадку, предва-

рительно дав кассиру проштамповать себе руку. В ушах зве-
нело, сердце то замирало, то бешено колотилось. Он не чув-
ствовал почвы под ногами и решил было, что это от вол-
нения. Потом понял, что площадка покрыта толстым слоем
мягкого каучука, чтобы дети не поранились, если упадут.

«Расслабься же, черт тебя подери, – тихонько велел он се-
бе. – Расслабься».

 
5
 

София нашла свободную скамейку.
– Лоик не смог прийти?
Вопрос она задала только ради удовольствия лишний раз

указать на несостоятельность своего бывшего.
– Он занят по работе.
– Ну да, после кокаина своего отсыпается.
Неплохое начало. Эрван, не отвечая, сел рядом. Она



 
 
 

неприязненно поглядывала на суету на игровой площадке:
– Не знаю, кто придумал воскресные походы в парк, но, на

мой взгляд, это одна из причин бросить ребенка в роддоме.
София, образцовая мать, любила маленькие провокации.

Она переняла эту манеру парижанок: обожала соленые шу-
точки, говорила прямо обратное тому, что думала, ради
единственного удовольствия сострить или непонятного удо-
влетворения оттого, что выставляет себя стервой.
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