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**«Меж двух миров»** — история о хрупкой грани между порядком и
хаосом, которую удерживает не система, а человек.В секторе 37Б граница
между мирами истончается, и привычные методы контроля не работают:
экраны и протоколы лишь усиливают сбой. Иван Соколов, не включённый
в официальные списки, чувствует линию как живое дыхание — и держится
за неё, когда остальные только фиксируют падения. Рядом с ним — героиня,
которая ставит на кон карьеру, чтобы сказать правду: он не нарушитель,
он — единственный, кто спасает сектор.Их сила — в союзе: она говорит
за него там, где он не может, он удерживает то, что другим не под силу.
Воронцов пересматривает свои убеждения, а идеалист Кирилл учится видеть
цену поспешных решений.Это книга о доверии как опоре, о смелости не уйти,
когда мир дрожит, и о любви, которая не награждает за подвиг, а помогает его
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Ася Тихая
Меж двух миров

 
Глава

 
Глава 1. Дождь смывает границы
Запись героя
«Я ненавижу дождь. В дождь духи не шепчут — они кричат.
Сегодня было хуже обычного. Я шёл по переулку, опустив голову, чтобы не видеть мель-

кающих теней, но это не помогало. Они были повсюду: тянулись из водосточных труб, стекали
по стенам, собирались в воронки над фонарями. И все они говорили одно и то же — низким,
гулким гулом, от которого зубы сводило: “Опасность. Опасность. Опасность”.

Я остановился, пытаясь разобрать, откуда угроза. Слева — пустая улица. Справа — тём-
ный проход к старому дому. Сверху — только небо, затянутое свинцом. И тут я посмотрел
вверх.

На краю крыши стояла девушка.
Она не кричала, не махала руками, не металась. Просто стояла, а ветер рвал её волосы,

и капли дождя летели мимо неё, будто сама ночь пыталась её удержать.
Духи взвыли. Это был не шёпот и даже не крик — это был удар. “Не дай ей упасть!” —

пронеслось у меня в голове, и я рванулся вверх, не думая, не считая, не боясь.
Полёт в дождь — это не полёт, это борьба. Воздух тяжёлый, мокрый, он липнет к коже,

пытается остановить. Но духи знали, что делать: они собирали потоки, выстраивали лестницы
из ветра, тянули меня вперёд.

Я схватил её за руку. Она не дёрнулась, не закричала — только вздрогнула от холода. Мы
опустились на мокрый бетон в паре метров от края.

И тут меня накрыло. Не от высоты, не от дождя, а от того, что я только что сделал. Я
показал кому-то свою странность. Снова. И теперь она смотрела на меня, и я ждал, что сейчас
она оттолкнёт меня, закричит, убежит.

А она тихо сказала: “Спасибо”.
Просто “спасибо”. Без осуждения, без вопросов, без страха. Как будто это самое обычное

дело — когда незнакомый парень срывается с земли и спасает тебя от падения.
В этот момент шёпот духов стих. Не пропал совсем — он стал далёким, как эхо в пустой

комнате. Будто её спокойствие было стеной, которую они не могли пробить.
Я накинул на неё свою куртку, потому что она дрожала, и мы сели у технического короба,

прижавшись спиной к железу. Дождь стучал по крыше, ветер пытался залезть под одежду, а
я всё никак не мог унять дрожь.

Она взяла мою руку. Просто накрыла своей ладонью. Её рука была ледяной, но в этом
было что-то настоящее. Как будто мы оба были настолько холодными, что только вместе могли
не рассыпаться.

Я хотел сказать что-то большое. Что-то, что объяснило бы всё: и духов, и мой страх, и
почему я не могу жить нормально. Но слова застряли.

Тогда она сказала: “Ты меня спас. Этого достаточно на сегодня”.
И я вдруг понял: она не хочет, чтобы я оправдывался. Ей нужно, чтобы кто-то просто

был рядом.
Но самое странное было не в этом. Когда я посмотрел на край крыши, где она стояла,

я увидел, что тени там не исчезли. Они стали плотнее, темнее, будто ждали чего-то. И они
смотрели на неё.
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Не на меня. На неё.
Как будто она была не жертвой, а частью чего-то большего.
И от этой мысли мне стало по-настоящему страшно».
Артефакт
Мокрая пуговица от её куртки. Маленькая, тёмно‑синяя, с неровным краем. Он подо-

брал её, когда они опустились на крышу, и теперь машинально крутит между пальцами. На
металле остался едва заметный след — будто от чего-то острого, чего не должно быть на обыч-
ной пуговице.

Запись героини
«Я хотела, чтобы всё закончилось тихо. Чтобы дождь смыл следы, а ночь спрятала меня.

Но потом появился он.
Он не стал уговаривать, не стал говорить пустых слов. Он просто рванулся ко мне сквозь

дождь и ветер, как будто падать было нельзя, и он знал это лучше меня.
Когда он потянул меня назад, я почувствовала не только его руку — я почувствовала,

как воздух вокруг нас стал плотнее, будто сама крыша выдохнула.
Он дрожал. Не от холода — я это видела. От страха перед тем, что он только что сделал.

И мне захотелось сказать что-то большое, что-то, что всё исправит. Но я знала: большие слова
сейчас только сломают его.

Поэтому я сказала только: “Спасибо”. И по тому, как он чуть-чуть расправил плечи,
поняла, что этого хватило.

Дождь стекал по его волосам, и в этот момент он казался мне самым живым человеком
на свете. Даже слишком живым — как будто в нём было слишком много жизни, чтобы она
помещалась в одном человеке.

Потом он накинул на меня свою куртку, и я вдруг почувствовала запах ветра и чего-то
спокойного. Впервые за долгое время мне не хотелось исчезнуть.

Пока мы сидели, прижавшись к железу, я заметила, как тени у края крыши стали темнее.
Они не двигались, как обычные тени. Они будто ждали.

И самое странное — они тянулись ко мне.
Не к нему. Ко мне.
Как будто я была не просто девушкой на краю крыши, а чем-то важным для них.
Я не сказала ему об этом. Не потому что боялась, а потому что хотела, чтобы хотя бы

сегодня он мог выдохнуть и поверить, что спас меня.
Но теперь я знаю: эта ночь была не про спасение.
Она была про начало».
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Конец ознакомительного фрагмента.
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