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Аннотация
Фронт, – это особая, совершенно неповторимая среда. Жизнь

и смерть переплелись тут так тесно, что кажется вросли друг в
друга нервами.

Здесь все – живое и мертвое, – зи́ждется на резких контрастах.
Я врос в эту землю. Я дышу этой гарью, поднимаюсь в этот

воздух, в лазурь бездонного неба, уже не мысля для себя ничего
другого, но пока еще не подозревая, что кроме явного врага
поблизости есть сила, способная влиять на ход событий…

Ды́мами истекала Волга,
Горела нефть, чернел мазу́т,
В разводах соли гимнастёрка,
И танки от оврага прут…

К полудню степь мертва́ от зноя,
В небе стервятники паря́т,
И «Юнкерсы» с утробным воем,
Винтами ме́сят этот ад.



 
 
 

Небо разорвано в осколки,
Над переправой дымный чад,
За Волгой нет земли поскольку,
Под плоскостями – Сталингра́д…

Их свора, нас всего лишь двое,
Рвемся навстречу чёрной мгле,
Я атакую, он прикроет…
И комом пламени – к земле…

Ещё заход… держись пехота,
Звенит надсаже́нный мотор,
А у разва́ленного ДОТа
«Юнкерс» пылает, как костёр

Разбит фонарь моей кабины,
Кручусь один в прого́рклой мгле
Но весь свинец сегодня мимо,
Брато́к, я помню о тебе…

Плоскость в лохмотья, ветер воет,
Я на посадку захожу,
Кто ж завтра-то меня прикроет?
Узнаю, если доживу…

(с) Андрей Ливадный, август 2026 года.
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Андрей Ливадный
Дорога к фронту – 2

 
Глава 1

 
Сегодня солнце палит нещадно, и к полудню степь окон-

чательно омертвела от зноя.
Август 1942 года выдался очень жарким. Редкие деревья

пожелтели до времени, листья на них пожухли и скорчились,
трава в степи выгорела. Земля распахана воронками, опале-
на войной, как и вся природа окрест. Пыль, колея, сизый дым
от выхлопов, бескрайний приволжский простор, да звонкий,
отрывистый лай зениток, – вот что ловят зрение и слух на
боевых разворотах, за рокотом мотора и мельканием фрон-
товых пейзажей.

Степь кажется бесконечной. Дым и пыль висят над ней,
днем почти не оседая, образуя плотную дымку.

Колонны немцев: танки, грузовики, орудия, мотоциклы,
подводы, да фигурки в форме мышиного цвета, ползут вни-
зу, словно обозленные серо-стальные змеи, изредка огрыза-
ющиеся огнем.

Ближе к населенным пунктам появляются лесополосы и
заросли кустарников. Видны тонкие ниточки речушек, да ро-
щицы лиственных деревьев, карабкающиеся по склонам от-



 
 
 

логих холмов. В оврагах и балках таится полумрак. Тени от
кучевых облаков скользят по ссохшейся земле, словно по-
движная, изменчивая камуфляжная сеть.

Ведомый отстал, затерялся в небе, когда мы выходили из-
под огня зениток над железнодорожной станцией.

Данные разведки я уже передал, – мой «ЯК» радиофици-
рован, и теперь ничто не мешает спикировать к земле. Воз-
вращаться домой с неистраченным боекомплектом я не со-
бираюсь…

Осматриваюсь. «Ме́ссеров» пока не видно, лишь далеко
у горизонта роятся скопления точек. На всякий случай вхо-
жу в облако, чтобы сбить с толку вражеских наблюдателей.
В контраст с жарой по фонарю кабины тут же начинают зме-
иться дорожки конденсирующейся влаги.

В просвете облаков вижу очередную колонну и вхожу в
пологое пикирование.

Штурмовка дается тяжело. Светлячки шальных трассеров
то и дело режут мглу, наискось проносясь мимо.

Обстреляв грузовики, набираю немного высоты и снова
иду в заход! Держусь чуть в стороне от дороги. Намечаю
цель, доворачиваю рулем направления, слегка поддергиваю
ручку на себя, гася излишнюю скорость на небольшой «гор-
ке», а затем опускаю нос машины к земле.

Дорога рванулась навстречу.
Подаюсь к прицелу. Тусклая паутина перекрестья сколь-

зит вдоль разбитой колеи. Нервы натянуты в струну, гото-



 
 
 

вы лопнуть. Одна малейшая ошибка и врежусь, – резко дер-
гать ручку нельзя, иначе мгновенный срыв воздушного по-
тока опрокинет машину в сваливание.

Все спрессовывается в доли секунд. В прицел стремитель-
но вползает крытый брезентом «Opel Blitz». Вжимаю гашет-
ку курсовых пулеметов, не экономя БК. Держу курс. Упругие
трассы двух ШКАСов выбили фонтаны пыли позади грузо-
вика, а затем, набегая на машину, вспороли тент и кабину.

Доворачиваю вдоль дороги, не прекращая огня.
Во все стороны разбегается пехота. Кто-то орет, кто-то ва-

лится на землю, кто-то стреляет. Еще один грузовик резко
встал, выплюнув клуб дыма. Плавно беру ручку управления
на себя, а рычаг газа даю вперед.

На приборы смотреть попросту некогда. Высота, ско-
рость, угол атаки, – все это ощущается на уровне нервов, вос-
принимается по звуку двигателя, вибрациям фюзеляжа, да
мелькающим за фонарем кабины деталям степного пейзажа.

Ухожу вверх и вправо. Двигатель принял обороты, рабо-
тает ровно. Вслед злобно колошматит «MG», но стрелку ме-
шают деревья, которыми обсажена дорога, – навык штурмов-
ки отработан мной до полнейшего автоматизма.

Мышцы ноют. Управление требует больших физических
усилий. Каждый заход – это бешеный адреналин. Без него
не выдюжить по четыре-пять вылетов в сутки. Доворачиваю
на запад, осматриваюсь. Точек нигде не видно, но это ни-
чуть не успокаивает. «Мессеры» могут появиться в любой



 
 
 

момент. Одинокий краснозвездный истребитель для них ла-
комая цель. Зажмут на малых высотах, действуя в паре, – ма-
ло не покажется. Снова и снова кручу головой, осматривая
горизонт и небо по определенной схеме, тоже отработанной
до автоматизма. Лоскут парашютного шелка служит как раз
в этих целях, – чтобы шею воротником не натирало.

Оставив позади развилку дорог, набираю еще немного вы-
соты и снова осматриваюсь. Бдительность нельзя терять ни
на секунду. От нее напрямую зависит жизнь.

В небе по-прежнему чисто. Конечно, нет гарантии, что
«мессершмитты» не наведут по рации, хотя бы на квадрат,
но пока все тихо. Ниже и правее показалась небольшое се-
ло. Линия фронта уже близко, а все дороги сейчас забиты
войсками. Заходя на штурмовку, ты точно знаешь, что внизу
обязательно найдутся цели.

Сверяюсь с картой. До передовой отсюда пять километ-
ров. Вполне подходящая дистанция для легких полевых гау-
биц1.

Первый заход делаю на бреющем, уточняя обстановку.
Смотрю внимательно. Со стороны небольшой лиственной
рощицы медленно ползет легковушка, – штабной «Хорьх».
Уже хотел довернуть на него, как вдруг три рваные вспышки
сверкнули в дымной, льнущей к земле мгле. Орудия?! Гау-
бицы?!

1 10,5 cm. leichte Feldhaubitze 16, максимальная дальность стрельбы – 9200 м,
боевая скорострельность – до 5 выстрелов/мин.



 
 
 

Мой «ЯК» лег на крыло, задирая нос. Ухожу в косую пет-
лю, просматривая пространство под собой справа от курса,
там, где только что видел неровные отсветы.

Точно. Гаубичная батарея! Орудия окопаны в неглубокие
капониры. Их едва ли маскирует пожухлый колхозный сад,
но деревья будут сильно мешать при штурмовке.

Беру рощицу, как ориентир, разворачиваюсь над ней, ло-
жусь на обратный курс и вхожу в пологое пикирование. Ру-
лем направления корректирую траекторию полета, с таким
расчетом, чтобы немецкие орудия оказались на одной ли-
нии относительно моего курса. Так есть шанс поочередно
поразить несколько целей длинными очередями из пулеме-
тов и пушки. Не думаю, что мне дадут возможность сделать
несколько заходов. Батарея по-любому должна быть прикры-
та зенитками!..

Прибираю газ.
Скорость по приборам – триста километров в час. Дистан-

ция стремительно сокращается. Даже сквозь рокот мотора
слышу, как снова ударил пушечный выстрел.

Высота сто пятьдесят метров! Открываю огонь. «ЯК»
ощутимо качнуло.

Секунда… Вторая…
Пятьдесят метров… Тридцать Пятнадцать… Разрывы

рвут землю. Что-то оглушительно ухнуло. Сзади-ниже
сверкнуло пламя. Деревья уже почти под брюхом машины, –
начинаю задирать нос «ЯКа», даю газ, ухожу вверх…



 
 
 

Вслед летят трассеры. Набрав немного высоты, встаю в
правый вираж. Промелькнула околица и снова появилась та
самая роща, стремительно проносящаяся ниже.

Сердце бьется неровно. Во рту сухо, горьковато. Сколь-
ко боекомплекта осталось, – без понятия. На наших истре-
бителях нет счетчиков расхода БК. По ощущениям – выпу-
стил добрую половину снарядов для пушки. Если учитывать
предыдущие штурмовки, то боеприпасов осталось чуть. На-
до уходить, но сначала – контроль.

Из виража выхожу с минимальным набором высоты. Не
хочу облегчать задачу немецкой ПВО. В пределах населен-
ного пункта секторы обстрела зениток серьезно ограничены
растительностью и постройками, а мне на сверхмалых высо-
тах ходить не впервой.

На окраине колхозного сада в небо поднимается жирный
столб дыма. Что же там рвануло? Снаряды?

Проношусь низко, слегка кренясь на крыло, иначе про-
странство под фюзеляжем невозможно просмотреть. На ско-
рости в четыреста километров в час зенитного огня особо
не опасаюсь, хотя от шальной пули или снаряда никто не за-
страхован.

Один из капониров превратился в глубокую воронку. Вы-
зывающе чернеет дымящаяся почва. Орудие перевернуто.
Не знаю, что именно там рвануло, скорее всего ящик с бо-
еприпасами, но результат меня вполне устроил. Еще успел
заметить разбитые в щепу ящики, несколько неподвижных



 
 
 

тел, а поодаль – убитую лошадь. Вот ее жалко, в отличие от
фашистов.

Все, пора уходить домой. «Хорьху» крупно повезло. Ма-
шина успела скрыться в одном из дворов.

Выравниваюсь в горизонте, пристально осматриваюсь.
«Мессеры»! Легки на помине…
Явно скорректированы по рации, но из-за мглы они не

смогли безошибочно выйти на цель, и это единственное, что
спасло меня от мгновенной атаки в пикировании, – им при-
шлось доворачивать под неудобным углом.

Ухожу к линии фронта. Я ниже, и скорость после штур-
мовки у меня меньше. Принимать бой над вражеской терри-
торией при таком раскладе – абсолютное безумие. Пользуясь
несомненным преимуществом в энергии, немцы будут «кле-
вать» по очереди, и почти наверняка собьют. Надо оттянуть
их за передний край, а там уже можно и повиражить.

Упорно тяну к своим.
Немцы не отстали, бросились вдогонку.
Моя скорость – четыреста пятьдесят. Иду низко. Два

«мессершмитта» постепенно, но неумолимо догоняют, ис-
пользуя изначальное преимущество и большую мощность
моторов. Дистанция уже опасная. Явно меньше километра,
судя по силуэтам. Пора отворачивать, иначе срубят!..

Будь фашист один, я бы не задумываясь крутанул разма-
занную бочку, мешая ему прицелиться, и с большой долей
вероятности пропустил бы врага вперед, под собственный



 
 
 

прицел, но их двое. Кто-то из них среагирует, успеет оттор-
мозиться на горке, и тогда без вариантов – собьют. Нет, надо
искать другой выход.

Блеклый полдень уже озаряют сполохи разрывов. До ли-
нии фронта дотянул. Резко отворачиваю вправо.

По спине пополз холодок. Ждал очередей, но нет, – угол
для стрельбы неудобный. Немцы не смогли довернуть на
нужное упреждение, чтобы зацепить резко маневрирующий
«ЯК». Трассы, если они и были, пронеслись где-то сзади.

Оглядываюсь. Как и предполагал, фашисты оказались до-
статочно опытными пилотами.

Делаю боевой разворот с набором высоты.
Короткое схождение, треск очередей, и мы разошлись на

встречных.
Резко кручу полубочку, – земля и небо поменялись ме-

стами, – и тут же ухожу в полупетлю вниз, – самолет прова-
ливается в крутой разворот с потерей высоты. Плеснула пе-
регрузка, степь стремительно рванулась навстречу. Вырав-
ниваюсь у самой земли, – высоты едва хватило. Зато немцы
сейчас поплатятся за самоуверенную вальяжность. Они уже
начали левый боевой разворот, ожидая от меня либо бегства,
либо аналогичного маневра, но я, разогнавшись в коротком
пикировании, неожиданно проскочил на фоне земли и вы-
шел на них снизу.

Атакую ведущего. Скорости велики, на прицеливание от-
пущены доли секунд. Вжимаю гашетки. «ШКАСы» огрызну-



 
 
 

лись короткой очередью, а пушка молчит!
Осечка? Заклинило? Или опять ослабли спусковые тро-

сики?!2 Дергаю ручку перезарядки, но поздно, «мессер» уже
шарахнулся в сторону и вывернулся из-под прицела. Его
выхлопные патрубки заметно плюнули дымом, – пилот дал
форсаж, резко уходя со снижением.

Я зло проводил его взглядом, проконтролировал второго,
который потянулся ему вслед, а затем развернулся на восток.
Иду домой. Тут, как говорится без вариантов. Благо линия
фронта уже пройдена.

 
* * *

 
Через десять минут подхожу к аэродрому.
У небольшой речушки зеленеет роща акаций. Взлетно-по-

садочная полоса тянется краем бывшего колхозного поля.
Надо сказать Басаргину, – плохо замаскированы капони-

ры. Видны еще не убранные отвалы свежевырытой земли.
Маскировочные сети сильно выгорели под солнцем и вызы-
вающе желтеют, как заплатки…

На посадку зашел, все еще кипя от досады. Закончив ру-
лежку, заглушил мотор. Потапыч уже рядом. По выражению
моего лица он понял: что-то не так!..

– Андрей, что случилось? Не ранен? – фамильярность он
2 Тросики в «ЯК–1» передают усилие от спускового рычага (гашетки) в кабине

к ударно-спусковому механизму мотор-пушки.



 
 
 

давно заслужил. Если рядом нет строгого начальства, обща-
емся просто.

– Оружие отказало! «Мессер» в прицеле был!
–  Ну сейчас разберемся,  – старшина тут же принялся

осматривать машину на предмет пробоин, довольно кряк-
нул, не найдя видимых повреждений, и резким, не предве-
щающим ничего хорошего жестом поманил оружейников.

Я выбрался из кабины и коротко спросил:
– Как Сорокин? Вернулся?
–  Вернулся. Ни царапины. Думали Иверзев его сожрет.

Захаров пока на задании, – предупреждая мой вопрос, доба-
вил Потапыч.

Я кивнул и пошел на КП. Докладывать.
– Товарищ лейтенант!
От дальней стоянки самолетов, придерживая бьющий по

бедру планшет, ко мне со всех ног бежит Лёшка Сорокин.
Запыхался. Остановился. Вид виноватый.
– Ну? – я все еще зол, почти до бешенства.
– Товарищ лейтенант, потерял я вас… Как из пикирова-

ния вышли, сразу и потерял. Вверх не взмоешь, – зенитки
бьют, обложили меня плотно. Кручу головой, а вас не вижу!..

Знакомая ситуация. С каждым может случиться. Сам че-
рез такое прошел, и не раз, но ободрять ведомого я не стал.
Да, скорости большие, зенитный огонь в районе железно-
дорожного узла действительно был крайне плотным, а на
сверхмалых высотах все внимание сосредоточено на пило-



 
 
 

тировании, но это не повод оторваться от ведущего и поте-
рять его в ясном небе!..

– Плохо, Алексей. Нас обоих могли легко сбить поодиноч-
ке!..

– Да понимаю я, товарищ лейтенант…
– Нет. Видимо, не понимаешь. Цепко должен держаться

за ведущим, что бы ни случилось! Будем над этим работать.
Как добрался? – я все же сдержался от выражения крайних
эмоций.

Видя, что буря вроде как минула, он слегка приободрился.
– На обратном пути атаковал «Хенкеля». Подранок. От-

бился от стаи, шел низко, едва полз.
– Сбил? – я конечно же оживился.
– Три захода сделал! Весь боекомплект по нему высадил!

Потом «мессеры» появились, пришлось уходить.
– А «Хенкель»?
– Да задымил он, но не упал. Эх мне бы еще минутку… –

младший лейтенант расстроен почти до слез.
– С первого захода надо сбивать. Куда целился?
– В правый двигатель. Попадания видел. Какие-то куски

летели, а ему хоть бы что!.. Снаряды в пушке закончились,
а ШКАСы слабоваты…

– Ладно, потом все в деталях разберем. Я на КП, докла-
дывать. Пока передохни, скоро снова полетим.

– Слушаюсь! – его окончательно отпустило.
Я снова зацепил взглядом плохо укрытые капониры.



 
 
 

Непорядок, который может обернуться бедой. Сюда нас пе-
ребросили накануне, в срочном порядке.

Останавливаю сержанта из батальона аэродромного об-
служивания:

– Где старшина Басаргин?!
– Не видел его, товарищ лейтенант!
– Найди. Скажи, что Скворцов велел передать: капониры

плохо замаскированы! С воздуха выделяются!
– Есть!
На самом деле батальон аэродромного обслуживания ра-

ботает, не покладая рук. Всю ночь они готовили взлетную
полосу. Теперь копают землянки. Командный пункт пока
разместился в палатке под сенью акаций. Неподалеку высит-
ся несколько заброшенных, закопченных каменных постро-
ек без крыши, – мне думается, какая-то усадьба, сохранив-
шаяся с давних времен. Уточнять было некогда, наш полк
только вчера прибыл на этот полевой аэродром.

Подхожу к штабной палатке. Хриплый, надсаженный го-
лос Земцова слышен издалека:

– Да нет, же! Нет! Откуда я тебе их возьму?! Понимаю!
Делаем все, что в наших силах! Да, понял…

Я отвернул по́лог, вошел внутрь.
В палатке кроме Земцова, Иверзева и связистов я заметил

незнакомого капитана со знаками различия автобронетанко-
вых войск.

– Товарищ майор разрешите доложить результаты выле-



 
 
 

та?
– А, Скворцов. Заходи. Радиосообщение твое получили,

но – докладывай, – командир устало потер переносицу, тя-
жело сел.

Я подошел к столу, застеленному картой. Быстро сориен-
тировался, взял карандаш и, не делая явных пометок, дви-
жением очертил станцию:

– Сюда пришел состав с горючим. Цистерны уже растас-
кивают по тупикам и запасным путям. Станция очень плот-
но прикрыта зенитками, – я достал из планшета свою карту,
где успел схематично пометить некоторые позиции немец-
ких батарей.

– А скопления техники? – вклинился Иверзев.
– Явных нет, товарищ капитан. Эшелоны под разгрузкой

стоят, это да, но думаю техника сразу же уходит куда-то в
другие места. На обратном пути, – я указал небольшое село
и обозначил дорогу, – обнаружил гаубичную батарею. Отра-
ботал по ней. Одно орудие точно повредил. Еще подбил гру-
зовик. Затем вот тут, – я очертил квадрат – сцепился с двумя
«мессерами», но безрезультатно. Они ушли к линии фронта.

– Молодец, Скворцов, – скупо похвалил меня Иверзев, де-
лая какие-то пометки в своем блокноте. – Что скажешь по
поводу ведомого? – тут же уточнил он.

– Обстановка была крайне сложной. Очень плотный зе-
нитный огонь. Уходить от него пришлось на сверхмалых вы-
сотах…



 
 
 

– Защищаешь значит? – прищурился начштаба. – Он тебя
бросил, а ты его защищаешь?

– Он меня не бросил. Непреднамеренно отстал, потеряв
ориентировку в воздухе. Есть разница, товарищ капитан, и
я ее учитываю.

– Ну смотри…
– Ладно тебе, Прохор Иванович, – вмешался Земцов. –

Вечером, если надо, все выскажешь. А сейчас, – он взглянул
на меня, – готовься к новому вылету, Скворцов. Пойдете на
прикрытие войск. Немец прет озверело. Обстановка крайне
тяжелая…

«Тяжелая, это мягко сказано», – подумал я, а вслух спро-
сил:

– Кто поведет?
– Ерофеев.
Хорошо. Старший лейтенант Сергей Ерофеев – опытный

летчик, хороший командир эскадрильи. Вопросов у меня
больше нет. И так понятно: идем на смену тем, кто сейчас
прикрывает войска. Только бы техники успели подготовить
машину. Не хочу пропустить вылет.

Наш полк еще не обескровлен боями. Недавно с перефор-
мирования, мы еще не начали «выгорать».

– Все, можешь идти, – разрешил Земцов.
– Есть! – я козырнул и вышел.
Мысли уже в небе. В предстоящем вылете.
Мой «ЯК» не раскапотирован – хорошо! Вижу, что откры-



 
 
 

ты лючки перезарядки пушки ШВАК и пулеметов ШКАС, –
прямо сейчас оружейницы фиксируют ленту со снарядами.
Она должна лечь ровно, без перекосов. За перезарядку взял-
ся лично Потапыч. Налег на ручку. В результате его усилий
зубчатый барабан ШВАКа прокрутился, и лента со снаряда-
ми поползла внутрь фюзеляжа.

По опыту знаю – на все уйдет минут пятнадцать. Есть вре-
мя, чтобы перекинутся парой слов с Ерофеевым.

Моя память, – та из будущего, которое теперь субъектив-
но стало для меня прошлым, не тускнеет.

Лето сорок второго. Полеты парами еще не закреплены в
боевых наставлениях. Их пока что применяют на свой страх
и риск лишь те летчики, кто через край хлебнул горечи по-
терь и сделал личные выводы3.

Плотные построения и полеты звеньями без эшелониро-
вания по высоте существенно ограничивают нашу свободу
маневра и боевую эффективность, чем охотно пользуются
немцы.

Мы с Сергеем говорили об этом. Надеюсь, он внял моим
доводам.

Но я ошибся. Старший лейтенант смотрит хмуро. Явно
опасается брать на себя ответственность. Самодеятельность
в полку не поощряется.

3 Идея летать парами уже «витала в воздухе», её продвигали прогрессивные
командиры вроде Покрышкина, и в отдельных звеньях она приживалась, но офи-
циально и массово тактику закрепляли чуть позже. Постепенно, на основе бое-
вого опыта, этот подход стал доминировать и был закреплён в наставлениях.



 
 
 

– Вот, что, Андрей. Летим, как положено, – он явно гото-
вился к разговору и предупредил мой вопрос.

– Ты уверен? Хорошо подумал?
– Да, подумал! – ответ прозвучал запальчиво. – Если бом-

бардировщики прорвутся к войскам, кто будет в ответе?
– Ты.
– Значит мне и решать! – отрубил он.
Времени вступать в спор нет. Через несколько минут вы-

лет.
Бегом возвращаюсь к своему «ЯКу».
– Потапыч?
– Все в порядке, – он вытирает руки. – Машина исправна.
– Что с пушкой? Почему отказала?
– Не отказала. Расстрелял ты все, до железки. Лично про-

верил, можешь не сомневаться.
«Вот как? Значит зря на оружейников грешил. При штур-

мовке истратил весь боекомплект к ШВАКу…»  – мысли
проносятся стремительно.

– Дозаправлен, перезаряжен, – Потапыч коснулся закон-
цовки крыла «ЯКа». Затем помог мне надеть парашют и вы-
ставил кулак. Я ткнул в него своим, – такая вот у нас тради-
ция сложилась. Уж и не помню, как это вышло впервые, еще
под Москвой дело было.

Забираюсь в кабину. Мотор не успел остыть. Быстро про-
извожу ставшие уже привычными, отработанные до полно-
го автоматизма манипуляции. Под давлением сжатого воз-



 
 
 

духа винт провернулся. Вдавливаю и удерживаю кнопку за-
жигания, но двигатель не заработал. Считаю секунды. Три…
Шесть… – уже надо бы отпускать, но Потапыч кричит:

– Жми, жми вибратор4, давай, сейчас схватит!
Завелся!
Закрываю кран пневматического самозапуска, быстро

обегаю взглядом приборы. Давление масла. Температура
масла и воды. Норма…

Ерофеев к этому времени уже закончил рулежку.
Я тоже выруливаю на старт.
Комэск взлетел первым, за ним его ведомые. Теперь наша

очередь. Начинаю разбег. За мной – Сорокин, следом Дима
Поздниченко. Оба младших лейтенанта пока неплохо себя
показывают.

А полоса-то утрамбована скверно. Еще остались ухабы…
Только бы не сорвать ритм… Мотор тянет ровно, левой педа-
лью компенсирую реактивный момент винта. То и дело бро-
саю короткий взгляд на указатель скорости. С отрывом то-
ропиться нельзя. При раннем взятии ручки можно легко по-
терпеть аварию.

4 «Вибратор» – это не отдельное устройство, а просторечное название кноп-
ки зажигания (в технической документации её иногда так и помечали: «кнопка
зажигания (вибратор)». Когда пилот нажимал кнопку, она заставляла контакты
прерывателя быстро вибрировать (отсюда и термин «вибратор»). В результате
на свечи шла не одна мощная искра, а серия частых искр. Такая многократная
искра повышала шансы, что топливно-воздушная смесь воспламенится даже в
сложных условиях.



 
 
 

Взлетели. Ведомые пристроились, держатся уверенно. С
радиосвязью, к моей немалой радости, вопрос в войсках на-
чал решаться. У младших лейтенантов на машинах установ-
лены только приемники, у Ерофеева и у меня – приемник и
передатчик.

Осматриваюсь, а затем касаюсь ларингофона:
– Второй, держись свободнее, не жмись ко мне! Третий,

чуть выше.
Выполнили, значит слышат меня хорошо, связь устойчи-

вая. Теперь в набор высоты!
 

* * *
 

К линии фронта мы подошли на двух тысячах, в плотном
строю.

– «Лаптежники»5! Левее! Атакуем! Второе звено, – свя-
зать боем прикрытие! – голос комэска слегка искажен поме-
хами.

Множество мыслей пронеслось у меня в голове за те мгно-
венья, пока звено Ерофеева доворачивало на «Юнкерсы».

Внизу позиции наших войск. И дела на передовой совсем
5 У немецких «Ju–87» были характерные неубирающиеся шасси, обтекатели

которых напоминали лапти, отсюда возникло просторечное, прижившееся в на-
ших войсках название. К слову, характерный вой, который издавал «Юнкерс–87»
при пикировании имел механическую природу и практический смысл. Его изда-
вал ревун, дающий пилоту сигнал о достижении определенной высоты и скоро-
сти в пикировании.



 
 
 

плохи.
Часто и хаотично вспухают разрывы. Взблески пламени,

клубы дыма и пыли с высоты кажутся ничтожными, но на
самом деле там царит ад. По переднему краю долбят немец-
кие гаубицы, минометы и полевые орудия, а за валом огня
на разорванные нитки траншей накатываются танки.

Их сдерживают лишь несколько наших орудий, да отча-
янное мужество пехоты.

В небе вращается исполинская наклонная фреза, собран-
ная из отдельных вражеских машин, – девятка «Ju–87» вста-
ла в круг, штурмуя позиции наших войск.

Земля горит и дыбится. Пока один «Юнкерс» вспарыва-
ет траншеи огнем из пушек, на подходе, в пикировании уже
следующий, а за ним еще и еще. Их утробный рев способен
разорвать и смять даже самые крепкие нервы. После корот-
кой штурмовки «лаптежники» лезут ввысь, двигаясь по тра-
ектории, похожей на наклонный овал. Достигнув апогея, они
теряют скорость и снова устремляются к земле.

А на подходе еще две стаи бомбардировщиков, – но они
пока далеко…

Прикрытие этого участка фронта, – восемь «мессеров»,
барражируют на трех тысячах. У них почти километр пре-
имущества в высоте относительно нас.

Все это промелькнуло в мыслях и стало прошлым.
Касаюсь ларингофона, плотно прижимая его к горлу, и от-

даю команду ведомым:



 
 
 

– Атакуем «худых» 6! Расходимся шире и держим строй!
Воздушный бой – это прежде всего поединок нервов.

Сплошной человеческий фактор. Порой при невыгодном
позиционном раскладе выручает разумная дерзость. Скоп-
ление кучевых облаков я заметил давно, еще на подходе.
Несколько белоснежных гор примерно на трех тысячах. Они
близко… Мы должны успеть…

Рвусь ввысь. Движок тянет ровно. Ведомые идут за мной.
Немцы нас заметили. Две пары отделились от общей группы.

Пикируют. Доворачиваю на них, но немцы уклонились.
Они прекрасно осознают свое полное тактическое преиму-
щество. Зачем им рисковать?

У них есть скорость. Мы же тянем вверх, неизбежно ее
теряя.

Действия немецких пилотов читаются легко. Уклонив-
шись от лобовой, они, используя накопленную в коротком
пикировании скорость, быстро развернулись, стремительно
заходя на нас снизу-сзади, а я вопреки здравому смыслу, по-
прежнему тяну вверх, на оставшихся. Надо согнать их с вы-
соты, иначе ничего не выйдет!..

Вжимаю гашетку ШКАСов. Дистанция еще великовата,
но фашисты задергались. Трассеры, окропившие небо, быст-
ро пошатнули самоуверенность немецких пилотов. Ведомые
дружно поддержали меня огнем… Хорошо!..

6 Сленг. Так среди наших летчиков называли «Мессершмитты» за их худосоч-
ные обводы.



 
 
 

Четверка, с которой мы только что разошлись, уже близко.
Неумолимо заходят с «шести»…

Остававшиеся наверху «мессеры» резво прыснули в раз-
ные стороны. Их внимание мы привлекли, построение сло-
мали. Теперь осталось выжить.

Кучевые облака приближаются, скорость падает. Не знаю,
что творится сейчас в душе у ведомых, но у меня спина мок-
рая и липкая от холодного пота.

Хриплю:
–  Второй уклоняйся влево!.. Третий – вправо! Затем,

оба, – в облако и вверх!
Младшие лейтенанты меня услышали, синхронно отвер-

нули в разные стороны, лишь я у немцев в прицеле, – по-
прежнему держу на себе фокус внимания.

Левее и выше резанули трассы. Спина окончательно
взмокла. Работаю рулем направления, сбивая фашистам
прицел…

Еще трассы… Ближе и ближе…
Но вот она, – спасительная, седая дымка. За фонарем ка-

бины плеснулась муть. Фашисты сразу же меня потеряли из
виду, их огонь прекратился. Перехожу в горизонтальный по-
лет, набираю потерянную скорость и сразу же снова тяну
вверх!

Облачность пробил!
«ЯК» начало трясти на пределе сваливания. Даю правую

педаль, рулем направления заставляя машину скользить в



 
 
 

нужную мне сторону.
Выполняю «разворот на горке»7. Кучевое облако осталось

левее-сзади. Немцы рыщут ниже. Ведомые должны меня за-
метить и пристроиться, но пока – не факт.

Коротко пикирую на ближайшего фашиста. Они теперь
оказались ниже. Ценой смертельного риска мы отыграли
несколько сот метров.

Силуэт «мессера» растет в прицеле. Еще немного… Еще
чуть ближе…

В последний момент немецкий пилот заметил опасность
и резко сманеврировал, уходя со снижением. Мои очере-
ди сильно зацепили его крыло, а в следующий миг внезап-
но вспыхнул и, медленно кувыркаясь, канул вниз еще один
«мессер»!

Машина Сорокина промелькнула выше и правее! Сбив
фашиста, младший лейтенант сразу же пошел на горку!..

– Лёха, молодец! Не суетись, пристраивайся!.. Третий, где
тебя носит?!

Трассы, прыснувшие левее и ниже, послужили ответом.
Поздниченко не попал. Пилот «мессера» его видел и по-

стоянно сбивал прицел скольжением. Но мы теперь, как го-
ворится, «ходим на энергии». Упали на них с высоты, атако-
вали и снова пошли вверх! Один немец сбит, еще один по-
врежден!

Цепко осматриваюсь.
7 Иначе «ранверсман».



 
 
 

Несколько уцелевших «Юнкерсов» уходят на запад. Зве-
на Ерофеева пока нигде не вижу. Землю плотно затянуло
мглой. Прорвали немцы нашу оборону или нет – непонятно.

Шестерка «худых» отошла в сторону для безопасного на-
бора высоты. Сейчас развернутся на нас. На подходе еще
две группы бомбардировщиков, – вижу их, но силуэты пока
неразличимы. Там тоже должно быть сопровождение.

Бомбардировщиков надо отогнать. Любой ценой. Но да-
вать немецким истребителям шанс снова сесть нам на хвост
тоже не хочется. Принимаю решение – атаковать их.

Идет тяжелая фронтовая работа.
Попытка связаться с Ерофеевым ничего не дала.
Схватка разгорается. Внизу опять часто засверкали раз-

рывы. Две группы бомбардировщиков приближаются к на-
шему переднему краю.

Мой расчет прост. Используя набранную высоту, мы
устремились на «мессеров». Они предсказуемо не приняли
лобовую, разошлись, но ближайшая группа бомбардировщи-
ков лежит на нашем курсе, а пилотам немецких истребите-
лей теперь придется разворачиваться. Они потеряют время,
а мы выиграем еще несколько секунд для построения стре-
мительной атаки!

Несемся в отлогом пикировании почти на пределе флат-
тера.

Стали видны силуэты. Опять девятка «Ju–87»! Два при-
крывающих их «мессера» рванулись нам наперерез.



 
 
 

– Третий, отбей!
Поздниченко меня услышал, довернул на них, сразу же

открыв огонь, заставляя немцев прекратить атаку и маневри-
ровать, но те все же успели огрызнуться. Набранная нами в
пикировании предельная скорость сковывает управление, –
резко теряется маневренность, а ручка «тяжелеет», требуя
приложения огромных усилий. Лейтенант не справился, не
успел увернуться, и его «ЯК» вдруг превратился в ком пла-
мени!

Сбившие ведомого «мессеры» резко провалились назад и
вниз.

Мы делаем все, что можем. Девятка «юнкерсов» стреми-
тельно приближается.

Строю заход. Маневрирую, гася излишнюю теперь ско-
рость. Сорокин на миг куда-то пропал. Осматриваясь, я его
не увидел, но нет, снова появился!

Ведомый уже рядом. Его машина просела по высоте на
выходе из пикирования, но Сорокин быстро выровнялся и
подтянулся, – это выглядит, словно он вынырнул справа, по-
чти крыло в крыло.

– Атакую ведущего! Прикрой!
«Юнкерс–87» не защищен снизу-сзади. Хвостовая часть

фюзеляжа блокирует это направление для бортового стрел-
ка, чье место расположено сразу за кабиной пилота.

Захожу снизу-слева. Ручка управления ходит тяжело.
Сказывается накопленная усталость. Часто моргаю, – глаза



 
 
 

слезятся от напряжения.
Силуэт немецкого бомбардировщика стремительно рас-

тет в прицеле. Ракурс примерно три четверти: виден харак-
терный излом крыла, остекление кабины стрелка и эти неле-
пые обтекатели шасси, похожие на лапти. Бомба висит под
фюзеляжем, и субъективно внимание срывается, – кажется,
что она – бомба, – способна заслонить всё небо…

Открываю огонь. «ШВАК» ритмично сплевывает снаря-
ды длинной очереди, – мутная, слегка рваная трасса потя-
нулась к «Юнкерсу», оконтурив его вспышками попаданий:
отлетел кусок решетчатого воздушного тормоза, переруби-
ло стойку шасси, а затем фюзеляж вдруг разнесло мощным
взрывом, – сдетонировал боекомплект.

Не раздумывая, срываю машину в крутой переворот и ва-
люсь вниз. Вверх тянуть нельзя, – стрелки уцелевших «Юн-
керсов» только и ждут, чтобы срезать. Мимо меня, падает
бомбардировщик, сбитый Сорокиным.

От перегрузок начинает меркнуть сознание. Кажется, на
какие-то мгновенья я все же «поплыл». С трудом выравни-
ваюсь, – опасно, намного ниже, чем вообще рассчитывал.

У земли висит плотная прогорклая мгла. У разбитого ДО-
Та полыхает еще один сбитый «Юнкерс». Рядом – немецкий
танк без башни и наше орудие, перевернутое взрывом. Ос-
пины воронок перекрывают друг друга. Почва тлеет.

Кручу головой. И вдруг сзади из мглы вынырнула пара
«мессеров».



 
 
 

Проклятье!
Последовала короткая внезапная атака, которую я уже не

мог отразить. Длинно ударили пулеметы и пушки.
Фонарь моей кабины разлетелся вдребезги! Звон от кон-

тузии ватный, сознание на миг померкло, но тут же верну-
лось. Машинально подтягиваю ручку на себя, рулем направ-
ления ломаю траекторию. Чувствую вкус крови на губах. Ве-
тер посвистывает в осколках плексигласа. Машина заметно
кренится. Ход ручки управления тяжелый, а «мессеры» уже
взмыли вверх. Сейчас развернутся и добьют.

Правая плоскость вся в дырах.
Мимо наискось промелькнул еще один ком пламени. Я не

успел заметить, кто?! В горле першит. Часто сглатываю. На-
до выходить из боя и тянуть домой.

Ведомого нигде не видно. Вообще ничего не видно. Дым-
ка у самой земли слишком плотная.

Рация не работает. Антенну срубило очередью.
«ЯК» плохо слушается управления. Любой маневр мгно-

венно отзывается разрушительными вибрациями. Вокруг
ярится наземный бой. Я критически теряю высоту.

Среди дымов вдруг промелькнул хорошо узнаваемый гор-
батый силуэт. Из-под его крыльев ударили «ЭРЭСы»!

Это «ИЛ–2»! Наши «Илы» штурмуют прорвавшиеся вра-
жеские танки! Сверху их прикрывают «ЯКи». Один из них
пронесся близко, покачал крыльями. Я успел заметить бор-
товой номер. Вот кто снял повторно заходивших на меня



 
 
 

«мессеров».
Осторожно выправляю курс. Парируя рулем направления

изменившуюся из-за разорванной плоскости аэродинамику,
поворачиваю домой.

Время тянется невероятно медленно. Постоянно прислу-
шиваюсь к звуку работы мотора. Часть циферблатов на при-
борной панели разбита осколками,  – температуру воды и
масла контролировать невозможно.

Движок тянет. Топливо пока есть. С трудом нахожу на-
земные ориентиры.

Вскоре показался аэродром. Не делая над ним кругов, сра-
зу же иду на посадку.

Снижаюсь очень медленно и осторожно. Закрылки выпус-
кать не стал, скорость и так на нижнем пределе, но это по
ощущениям, разбитые приборы не работают.

Шасси вышли. Боялся, что их заклинит, но вроде бы обо-
шлось. Израненная машина дрожит и вибрирует. До земли
уже меньше метра. Подтягиваю ручку на себя, приподнимаю
нос. Колеса коснулись полосы. Небольшой отскок и снова ка-
сание. Заскрипели тормоза, – пневматика работает…

Мотор заглох на коротком пробеге. «ЯК» покачнулся и
остановился.

Сижу, не в силах пошевелиться. Ко мне несется полутор-
ка.

Солнце кровавой каплей стекает к горизонту. Его предза-
катные лучи едва пробиваются сквозь висящую у земли гарь.



 
 
 

На сегодня фронтовой день для меня закончен.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вечером, после ужина у меня состоялся откровенный раз-

говор с командиром полка.
Из крайнего вылета не вернулся командир эскадрильи

старший лейтенант Ерофеев. Оба его ведомых, как и я, едва
дотянули до аэродрома. Дима Поздниченко погиб. Не смог
выпрыгнуть из объятой пламенем машины.

Потери не добавили рассудительности: я не сдержался и
с глазу на глаз высказал майору все, что думаю. А накопилось
много.

– Скворцов, вы сделал все, что смогли! – выслушав меня,
резко ответил Земцов.

– Вот именно, товарищ майор! Мы сделали, что смогли!
А подойди мы к линии фронта парами, на трех-четырех ты-
сячах, то мы бы сделали все, что захотели! Здесь – разница!
И цена этой разницы – наши жизни! Вы же боевой летчик.
Если мы с вами, к примеру, сойдемся в учебном бою, но я
буду на двух тысячах, а вы – на тысяче метров, то кто из нас
выиграет? Вы ведь все это сами прекрасно знаете!

– Тон умерь, лейтенант!.. Я тебя услышал. Подумаю. Сво-
боден.

Земцов, – нормальный мужик. Сказал «подумаю», значит
так и будет. Надо дать ему время. Пусть он спокойно осмыс-
лит сказанное.



 
 
 

Я вышел на улицу.
Мяту́щаяся разрывами ночь рвет горизонт частыми

вспышками осветительных ракет. Линия фронта глухо
вздрагивает, рассыпаясь тревожащим пулеметным огнем.
Редкие кучевые облака на фоне зарниц кажутся обелисками
тьмы, которые кто-то подвесил в небе.

Словно басовитые ударные вдруг раскатилась далекая
орудийная канонада, а затем на минуту все абсолютно стих-
ло, – лишь шелестит ветер, да сияют звезды…

И вдруг в этой невыносимой, звенящей ночной тишине,
словно нож, по нервам полоснула мелодия.

Играла скрипка. Звуки доносились со стороны заросшей
бурьяном, полуразрушенной усадьбы.

Война не отпрянула, но замерла́, скалясь удивленно и
злобно. Чарующие звуки плыли в прогорклом от дыма ноч-
ном воздухе, сминая прохладу, словно невесомый шелк.

У меня по коже невольно поползли мурашки. Эти звуки
показались мне совершенно нереальными, принадлежащи-
ми какому-то другому миру.

Но кто же играет? Как? Почему? У кого после смертель-
ной усталости боевого дня хватило сил на такое? Откуда
взялся инструмент?

Я шагнул во тьму. Ветки кустарника не пускают, пружи-
нисто противясь моему порыву.

Есть случайные события, которые лежат выше обыденно-
сти. Они происходят вдруг, но запоминаются на всю остав-



 
 
 

шуюся жизнь, горят в памяти, будто светочи, показывая, что
истинно-ценно, а что лишь мишура. Ты запоминаешь их на-
всегда.

Именно так произошло сейчас и, продираясь сквозь бу-
рьян, я хотел непременно увидеть, кто же играет?

Старинный двухэтажный дом с проваленной крышей вы-
ступил из тьмы. Большой, каменный, пустой и холодный.
Опаленный войной, с выщербленными стенами и побитыми
окнами, щерящимися осколками стекла по краю рам.

Изнутри, сквозь один из оконных проемов второго этажа
пробивается неровный свет. Именно оттуда лилась мелодия.

Я вошел внутрь. Вероятно, до войны тут был музей. Воз-
можно, какого-то композитора? В просторной гостиной гро-
моздятся обломки старинной мебели, а на полу под ногами
шуршат нотные листы обгорелых партитур.

Точно бывший музей.
Ступень широкой деревянной лестницы сдавленно скрип-

нула, когда я наступил на нее. Звук показался резким, чуже-
родным.

Война…
Мысли осеклись, рука сама расстегнула кобуру. Рукоять

«ТТ» привычно и веско легла в ладонь. Сухо щелкнул курок,
встав на боевой взвод.

Еще ступень. И еще…
Мелодия стала громче и пронзительнее. На втором этаже

в плотных сумерках взгляду открылся короткий захламлен-



 
 
 

ный коридор с несколькими выбитыми дверями по обе его
стороны. Сквозь проем одной из них падает колеблющийся
тусклый свет.

Кто бы ни играл, он стоит посреди комнаты, – это подска-
зала искажающаяся тень.

Я сделал еще шаг, удерживая «ТТ» обеими руками, на
уровне глаз.

Честно говоря, я ожидал увидеть все, что угодно, но ситу-
ация смогла удивить.

На крышке старого разбитого при бомбежке фортепиано
стоит керосиновая лампа. Скрипача я узнал мгновенно, но в
первый миг не поверил своим глазам. Он меня не заметил, –
играет самозабвенно, так, словно в мире больше ничего не
существует.

Илья Захаров. В далеком будущем именно он, – уже не
парень, а очень, очень пожилой ветеран, – придет ко мне на-
кануне девятого мая, сорвав своим визитом лавину событий,
в корне изменивших мою жизнь.

Но пока он об этом не ведает.
Мелодия вдруг угасла. Не оборвалась, а именно угасла на

тревожной, недосказанной ноте. И сразу в комнату прянула
тьма, сочась внутрь, пытаясь задушить все, не принадлежа-
щее к войне.

Он обернулся, заметил меня, но даже не вздрогнул, а
лишь кивнул, смутившись.

– Не знал, что ты играешь.



 
 
 

– Учился. Еще в детстве. Городская филармония.
Я поставил «ТТ» на предохранительный взвод, вернул пи-

столет в кобуру и присел на колченогий стул.
– Как ты узнал, что тут есть скрипка?
– Бывал в этом музее до войны. Уж не помню, кому при-

надлежала усадьба,  – ответил Илья, бережно положив ин-
струмент в запыленный футляр. – Мы жили в Сталингра-
де, – добавил он. – Вчера, когда перебазировались, я сразу
узнал это место. А сегодня вдруг так нестерпимо захотелось
играть…

– Гей, в доме! – неожиданно донеслось с улицы. – Ну-ка
покажись!

Война… Скрипка здесь совершенно не к месту. А звук в
ночной тиши разносится далеко, – неудивительно, что охра-
на аэродрома всполошилась.

Я подошел к оконному проему, но не выглянул, встал сбо-
ку, чтобы не словить дурную пулю.

– Свои!
– Это кто «свои»? Назовись!
– Лейтенант Скворцов. И лейтенант Захаров.
– Ну выходи, только без глупостей. Надо глянуть, какие

вы лейтенанты, – в голосе звучит злое недоумение. У них
своя служба.

– Только смотри, не дури́! Мы выходим!
Илья вдруг растерялся. О таких последствиях он не поду-

мал. Но глупо его винить.



 
 
 

– Бери инструмент и пошли.
– Брать? С собой?
– Ну ты же играешь? Так почему бы и нет?
– Ну, да.
Все как-то скомкалось, поблекло, но, – я прислушался к

себе и понял, – нет, не поблекло! Звенящая нота в душе все
равно осталась. Пронзительная и гордая. Гордая за Илью. За
всех, кто сражается. Знакомых и безвестных. В этот миг я от-
четливо, без пафоса, подумал: «Нас не сломить. Не убить. Не
выжечь, сколько бы планов „Ост“ не вынашивали эти мра-
зи»…

 
* * *

 
Наутро, спозаранку меня вызвал Земцов.
Рассвет уже наступил, но солнце еще не появилось над

горизонтом. В мягких сумерках снова взъярилась канона-
да. Отдельные разрывы, сопровождаемые гулом, ухают очень
сильно и близко. По звуку понимаю, что падают бомбы. На-
чался новый день войны.

Что он нам готовит? Наверняка пойдем на прикрытие
войск.

Полевой аэродром постепенно обустраивается, и команд-
ный пункт переместился в только что отрытый блиндаж. Ча-
совой у входа козырнул мне.

Спускаюсь по ступеням под землю.



 
 
 

Вход на КП прикрыт тамбуром с двумя дверями: первая –
из толстых досок, а вторая из грубой мешковины, – она га-
сит ударную волну в случае близкого попадания бомбы или
снаряда и неплохо задерживает пыль.

Здесь еще не обжились. Бревна в дефиците и стены укреп-
лены фашинами (плетенками из хвороста).

Основное помещение невысокое, но просторное. Стол
сбит из досок. Вокруг него расставлено несколько снарядных
ящиков и пара самодельных скамеек. На столешнице разло-
жена крупная карта района, прижатая по углам гильзами от
авиапушки ШВАК. Поверх карты лежит планшет с записями
боевых вылетов, карандаш и телефонная трубка с проводом,
уходящим в смежное помещение.

Связисты расположились в отдельном закутке: там уста-
новлен телефонный коммутатор на несколько линий, рядом
аккумуляторная батарея в ящике, а на стене видна начерчен-
ная от руки схема связи с соседними частями. Все излишки
проводов смотаны в бухты и закреплены на скобах.

Командный пункт освещает керосиновая лампа, подве-
шенная под потолком на загнутом гвозде. Самодельный фи-
тиль из ветоши дает тусклое желтоватое сияние. У дальней
стены видна самодельная полка, которую смастерили из пу-
стых ящиков от авиабомб, а на ней стопка газет, фляга, па-
пиросы и пачка писем, которые еще не успели разнести по
эскадрильям.

– Товарищ майор, лейтенант Скворцов по вашему прика-



 
 
 

занию прибыл!
Только сейчас я заметил уже знакомого капитана автобро-

нетанковых войск, – как и вчера он сидит в стороне, и как
будто дремлет, добирая многодневный недосып на передо-
вой.

– Заходи Скворцов, – наш командир тоже выглядит пре-
дельно усталым. Лицо землистое. – Вот мы тут с капитаном
Васюковым кумекаем над одной непростой задачей: как по-
мочь нашей пехоте остановить немецкие танки?

Сама постановка вопроса меня откровенно насторожила.
Мы ведь истребительный авиаполк! Да, задачи выполняем
разные, в зависимости от обстоятельств, но подцепив под
крылья те же авиабомбы, много ущерба наступающей сталь-
ной лавине не нанесем, – штурмовики и бомбардировщики
с подобной задачей справятся куда лучше, а наше дело их
надежно прикрывать.

Видимо сомнения и тень эмоций отразились на моем ли-
це. Земцов усмехнулся в усы:

– Парой хотел летать? Вот и полетишь.
Капитан тем временем подсел за стол.
– Не понимаю, товарищ майор, – я решил спросить напря-

мую. – О каком именно задании идет речь?
– Сейчас поймешь. Вот ты вчера на разведку летал. Что

обнаружил на станции?
– Состав с топливом. Но его ведь уже давно расцепили и

растащили по тупикам. Штурмовать поздно.



 
 
 

– Сколько от станции до переднего края? – спросил капи-
тан Васюков.

– Шестьдесят километров, – ответил я.
–  Вот. О чем и речь,  – акцентировал он.  – Танки там

заправляться перед атакой не могут. На маршрутах движе-
ния немецких частей обязательно есть полевые заправочные
пункты. Понимаешь, лейтенант? Они здесь, близко, где-то в
прифронтовой полосе. Хорошо замаскированы. Их надо об-
наружить. Надежно обнаружить, – подчеркнул он, – и наве-
сти на цель наши «ИЛы».

– Понимаю, – я взглянул на карту.
Местность кругом равнинная. Редкие отлогие холмы, ро-

щи лиственных деревьев, да малые речушки, из-за засухи
ставшие похожими на ручьи, ее не сильно-то разнообразят.
Естественных укрытий в степи крайне мало. К ним прежде
всего относятся балки и овраги. Ну и населенные пункты, ра-
зумеется. Там можно многое спрятать, маскируясь под фон
построек.

– Ну, Скворцов? Твои соображения? Как будешь действо-
вать?  – командир смотрит на меня испытующе.  – Говори.
И запомни: обстановка на переднем крае крайне сложная.
Каждый час задержки немецкого танкового наступления –
это возможность для нашей пехоты еще крепче вгрызться в
землю, оборудовать позиции. А в масштабах фронта поиск
и уничтожение немецких складов с горючим может стать од-
ним из решающих факторов нашей успешной обороны.



 
 
 

– Я это понимаю, товарищ майор. Идем парой?
– Да. Ты и Сорокин.
– Мой «ЯК» сильно поврежден.
– Возьмешь резервную машину.
– Радиофицирована? – сразу спрашиваю о насущном.
– Да. Мы с капитаном будем на приеме. Рация в твоей но-

вой машине отлажена и проверена. Сорокину тоже постави-
ли передатчик. Я еще с вечера распорядился.

«А мне ничего не сказал. Ни словом не обмолвился. И
это правильно, – дал выспаться, не тревожа на сон гряду-
щий бесполезными думами и переживаниями. Задание на
самом деле сложное и рискованное. Ходить придется низко,
под постоянным огнем с земли. Погода сегодня ясная, види-
мость, как выражаются пилоты, „миллион на миллион“. Без
встреч с „мессерами“ вылеты точно не обойдутся. Немецкие
истребители в подавляющем большинстве случаев выходят
на „свободную охоту“, а значит могут появиться в любом
квадрате и в любом количестве.»

– Я буду вести разведку, – отвечаю на прозвучавший ранее
вопрос. – Ведомый – следить за небом. Уже оборудованные
и замаскированные точки с хода обнаружить будет сложно,
поэтому пойду вдоль дорог, высматривая бензовозы в соста-
ве колонн. Они и выведут на цель.

– Разумно. Но вот что, – капитан Васюков смотрит на кар-
ту, тяжело опираясь о край стола. – Горючее могут перево-
зить в бочках, под тентами. И даже в канистрах. Бензовозы в



 
 
 

степи приметны. Их наверняка попытаются как-то укрыть от
обнаружения. Тем же брезентом на каркасе, имитируя обыч-
ный грузовик. Немцы ведь не дураки.

– Понимаю. Взял на заметку.
– И еще, Скворцов. Основные передвижения немцы ста-

раются осуществлять ночью. Так что на бензовозы, движу-
щиеся днем по дорогам, особо-то не рассчитывай. Танки то-
же будут заправляться в основном под покровом темноты.

– Товарищ капитан, вот вы танкист, – обратился я к Ва-
сюкову. – На каком удалении от линии фронта располагают-
ся пункты раздачи горючего? – спросил я.

– Строгого правила нет, лейтенант, но обычно километрах
в пятнадцати-двадцати, – ответил он.

– Пока мне этого достаточно, – я взглянул на командира. –
Разрешите идти?

– Разрешаю, – кивнул Земцов. – Вылет по готовности. Ра-
диосвязь держим постоянно.

– Есть!
 

* * *
 

Ведомый поджидал меня снаружи. О моем вызове на КП
он узнал от техников, которые в курсе всех дел на аэродроме,
и теперь нетерпеливо переминался с ноги на ногу, комкая в
пальцах не прикуренную папиросу.

– Пошли, – я жестом предупредил вопросы, указав в на-



 
 
 

правлении стоянки самолетов, и уже на ходу начал его ин-
структировать: – Сегодня снова идем на разведку. Задание
будет сложным. Вероятно, придется сделать несколько вы-
летов. Твоя главная задача – прикрывать меня. Строй разо-
мкнутый. Идешь правее. Просматриваешь небо, в особенно-
сти мертвые для меня зоны.

Он слушает внимательно. Кивает.
Пара у нас пока еще не «сколоченная», как выражаются

летчики. Опыта у Сорокина маловато, летных часов тоже.
Но он быстро мужает от боя к бою, это заметно.

– Держись цепко. Старайся читать и предугадывать мои
маневры. Постоянно следи за небом. На твою машину поста-
вили передатчик. В случае опасности предупреждай корот-
ко, по сути. В чем ты видишь суть? – тут же спросил я.

Алексей не стушевался, ответил, памятуя о наших преж-
них с ним разговорах:

– Направление, высота, дистанция, тип цели.
– Правильно. А теперь вслух, – потребовал я.
– Ну, например…
– Вслух по сути! Любую ситуацию!
– «Худые», сзади выше, две пары! – выпалил он.
– Хорошо. Но ты забыл их маневр и дистанцию. Напри-

мер, «мессер» заходит на меня сзади, но пока еще не мо-
жет открыть огонь, дистанция велика. Как ты об этом сооб-
щишь?

– Ну… – он немного стушевался, пытаясь понять, как же



 
 
 

можно коротко, одним словом или короткой фразой донести
цифры дистанции и саму степень опасности возникшей ситу-
ации? Надо ли мне срочно уклоняться, или еще есть несколь-
ко секунд?

–  Запомни некоторые формулировки,  – я не стал его
мучить, делясь опытом, когда-то давно (в далеком буду-
щем) выработанным в боевых чатах: – Ты говоришь коротко:
«Дальнее шесть» – если «мессер» еще далеко, но уже захо-
дит на меня. «Плотное шесть» или просто «шесть», если он
близко и уже готов открыть огонь.

– Шесть. Шесть часов, – как эхо повторил Сорокин. – По-
нял, товарищ лейтенант!

Разговаривая и обсуждая предстоящий вылет, мы подо-
шли к стоянке самолетов.

Мое первое знакомство с «ЯК–1» получилось сложным.
Это было еще под Москвой, когда нас отвели на перефор-
мирование после изнурительных боев. В сравнении с «Ми-
Гом» – совершенно другая машина. И неважно сколько я на-
летал до этого.

Сейчас вдруг остро вспомнился первый тренировочный
полет. Разбег, отрыв и плавный набор высоты прошли тогда
успешно, а потом вдруг резко не заладилось. Я не чувствовал
«ЯК», вернее ощущал его норовистым зверем, которого надо
укрощать.

Любой маневр должен быть скоординированным. Проще
говоря, даже в обыкновенном вираже нужно работать не



 
 
 

только ручкой управления, но и педалями. Даешь самолету
крен, берешь ручку на себя, и машина тут же норовит уйти
в скольжение, которое обязательно надо компенсировать ру-
лем направления, чтобы вираж вышел «чистым», без крити-
ческой потери скорости.

Кажется проще простого. Индикатор поворота и сколь-
жения всегда перед глазами. Держи шарик по центру, де-
лов-то…

Но в бою смотреть на него просто нет времени. Чтобы
эффективно драться, машину надо научиться чувствовать,
привыкнуть к ней. Такое единство вырабатывается исключи-
тельно практикой, но наши вылеты в пилотажную зону тогда
можно было сосчитать по пальцам, и добирать опыта при-
шлось уже на фронте.

К своему «ЯКу» я успел привыкнуть, сжился с ним, инту-
итивно понимая, что и как делать, насколько сильно надо по-
тянуть ручку или вдавить педаль, – мы стали доверять друг
другу, и вот – новая машина.

По опыту знаю: не бывает двух идентичных самолетов. У
каждого есть свои особенности, если можно так выразиться
– свой характер. Это зависит от многого. Регулировки мото-
ра, усилие на ручке управления, зазоры между деталями фю-
зеляжа и даже качество лакокрасочного покрытия, – множе-
ство факторов влияют на нюансы аэродинамики, скорости и
маневренности.

Ко мне подошел Потапыч. Мы поздоровались. Спраши-



 
 
 

ваю:
– Что скажешь о машине?
– Исправна. Остальное – только в воздухе, – скупо ответил

он, прекрасно понимая все, о чем я только что думал. – За
температурой масла приглядывай.

– Греется?
– Жарко сегодня.
Он прав. Воздух с самого утра сухой и горячий. Так что

после взлета заслонки радиаторов надо держать полностью
открытыми, без вариантов. Даже в положение «по потоку»
без крайней необходимости их прикрывать нельзя.

Сорокин навострил уши, жадно внимает. Толк из младше-
го лейтенанта точно будет. Ему бы опыта поднабрать и гля-
дишь – вскоре уже пару начнет водить. Вчера как лихо он
«мессера» в пикировании срезал! И в облаке не потерялся,
правильно сманеврировал, а затем еще и «юнкерс» сбил.

Но хвалить тоже нужно с умом. Вчера я так и сделал, –
похвалил его скупо и сдержано, хотя младшего лейтенанта
буквально распирало от восторга и гордости.

Все. Мысли о вчерашнем дне прочь. Я коротко объяснил
ему нашу конкретную задачу, затем хлопнул по плечу и ска-
зал:

– По машинам!



 
 
 

 
* * *

 
Взлетели ближе к семи ноль-ноль.
Бои в эти дни приобрели особо ожесточенный характер.

Танковые корпуса шестой немецкой армии попытались про-
рвать нашу оборону сразу с двух направлений.

К едва стабилизировавшейся после вынужденного отступ-
ления наших войск линии фронта мы подошли на высоте од-
ного километра, маскируясь по нижней кромке дымов.

Внизу идет бой. Некоторые разрывы столь сильны, что
тлеющую землю выбрасывает на тридцать-пятьдесят метров
вверх, в виде стремительно вспухающих кустистых шапок, а
гарь поднимается намного выше, образуя ту самую горько-
ватую мглу, что затягивает небо.

Жара стоит иссушающая.
Смотрю вниз и понимаю, что раньше, читая учебники ис-

тории, я не мог даже близко представить, как это было на
самом деле.

Накал боев сложно передать. В степи уже сгорело все, что
только могло гореть, и теперь земля, – обугленная, разворо-
ченная, сотни раз вспаханная и распластанная, по́литая по-
том и напитанная кровью, сочится бесчисленными дымами,
разит тленом, огрызается огнем, – там насмерть стоят наши
войска…

От широкого оврага прут немецкие танки. Вот один из



 
 
 

них вдруг окутался дымом, выбросил вертикальный сноп
пламени из-под вырванной башни и остановился, пылая…

Все это промелькнуло под плоскостями и исчезло вдалеке.
Теперь внизу началась прифронтовая полоса и фактиче-

ски сразу же я заметил пару «мессеров», – они идут правее
и выше, двигаясь нам навстречу.

– Внимание, «худые», по курсу выше, правее. Отрываем-
ся. В бой не вступаем.

Наше задание важнее схватки со встреченными фашиста-
ми. Я не вправе поддаваться эмоциям. Гораздо результатив-
нее станут актуальные разведывательные данные.

Мы вошли в отлогое пикирование и канули в дымку, сли-
ваясь с ней.

В кабине сразу стало трудно дышать. Если так пойдет и
дальше, то придется воспользоваться высотными кислород-
ными масками.

Немцы за нами не потянулись, отстали, видимо рассудив,
что найдут для себя менее шустрые цели.

Касаюсь ларингофона.
– Весна, два «мессера» в квадрате 13–69.
– Весна… принял… – донесся сквозь треск помех голос

наблюдателя с поста ВНОС8. Их организовали весьма и весь-
ма своевременно.

Тяну вверх, выныривая из мглы. Ведомый уверенно дер-
жится следом, сохраняя дистанцию и построение.

8 ВНОС – посты воздушного наблюдения, оповещения и связи.



 
 
 

Пятнадцать километров от фронта. Дымка здесь уже не
такая плотная,  – направление ветра относит гарь в наши
тылы. Ощущается заметная турбулентность, – горячий воз-
дух поднимается от раскаленной земли, образуя термиче-
ские потоки. Взял на заметку: в  случае штурмовки будет
нелегко прицелиться. Чем ближе к земле, тем заметнее и
сильнее становятся такие вот восходящие потоки, – самолет
заметно бросает в болтанке.

Снижаюсь над дорогой, по которой движутся колонны.
Внизу тут же возникает суетливое движение, – многие ма-
шины сворачивают, ища укрытие в жиденькой лесополосе.
Вроде бы мелочь, а для них – все равно задержка.

Бензовозов не вижу. У «Opel Blitz» с цистерной удлинен-
ный силуэт. Прав был Васюков. Немцы, как бы люто я их не
ненавидел, отнюдь не дураки. Без крайней надобности днем
заправщики не погонят по голой степи. Значит надо искать
склад. Он обязательно должен быть где-то поблизости.

Зенитный огонь достаточно сильный. В основном бьют
пулеметы и мелкокалиберные «Flak», установленные на ма-
шинах и бронетранспортерах.

Снижаюсь до четырехсот метров. Держу высоту, ниже не
лезу. Скорость по приборам – триста пятьдесят километров
в час.

Видимость, учитывая дымку, плохая. Возможно, придет-
ся еще больше прижиматься к земле, но пока – терпимо. На
такой высоте и скорости ландшафты быстро сменяют друг



 
 
 

друга. Взгляд фиксирует в основном крупные детали релье-
фа, – балка, овраг, изгиб дороги, населенный пункт. Фигур-
ки людей почти неразличимы.

Сначала надо определить квадрат для более тщательной
разведки. Ищу в природе нечто неестественное для нее, ка-
кие-то правильные геометрические очертания, например ря-
ды бочек, или пятна, отличающиеся по цвету, – накануне я
ведь явственно смог различить плохо замаскированные ка-
пониры на нашем аэродроме.

Курс приходится выдерживать ровно. Просматривать
местность тяжело, все сливается, глаза быстро устают.

Время бежит. Горючее расходуем, однако результат пока
нулевой.

Дважды мы встретились с «мессерами», но в обоих слу-
чаях оторвались от них в коротких пикированиях.

Снова иду «змейкой». Пока безрезультатно. От гари, про-
никающей в кабину, першит в горле. Очень хочется пить.
Губы потрескались.

Пусто. Снова и снова – пусто. Внизу, конечно же есть тех-
ника, но это все не то.

Слегка привстаю над сиденьем, насколько позволяет при-
вязная система, и бросаю взгляд на показания датчиков топ-
лива (на «ЯК–1» они расположены в крыльях).

Пора уходить домой на дозаправку.
Касаюсь ларингофона, прижимая его к горлу:
– Второй, идем домой.



 
 
 

 
* * *

 
Четвертый вылет за день.
Мы только что пересекли линию фронта.
Зло берет. Что-то мы не учли. Надо думать. Где-то в рас-

четы вкралась ошибка.
Ну, хорошо. Попробую рассуждать. Чем будет руковод-

ствоваться враг, планируя размещение складов? Только ли
насущной необходимостью быстрого подвоза топлива?

Нет. Прифронтовую полосу в нашем секторе ответствен-
ности мы с ведомым исходили сегодня вдоль и поперек. Уже
наверняка примелькались немецким наблюдателям. На нас
несколько раз наводили «мессеры», но боя удалось избежать.
Кроме пары незначительных пробоин от осколков зенитных
снарядов, пока повреждений нет.

Что же я не учел? Да, склад горючего наверняка хорошо
замаскирован, но он ведь не иголка в стогу сена. И здесь
не подмосковные лесные массивы, где можно схоронить все,
что угодно.

Мысль зацепилась за последнюю фразу внутреннего мо-
нолога.

Что же я упускаю? Как бы поступил сам, планируя разме-
щение складов?

Фронт в последние дни активно движется. Стоп! Вот, что
мы упустили! Наши войска были вынуждены отступить. Пе-



 
 
 

редний край сместился на добрые десять-пятнадцать кило-
метров, но как быстро немцы могут перебазировать большие
объемы горючего?

Мысль наконец-то пошла в нужном направлении. Когда
идет активное наступление, тылы неизбежно растягиваются.
В таких условиях, пока фронт не стабилизировался, стал бы
я, к примеру, перемещать склады?

Нет. Только в случае совершенно крайней необходимо-
сти. Лишние десять-пятнадцать километров при ночном
подвозе топлива, решающей роли не сыграют, а вот скоро-
палительное перемещение складов с горючим может выйти
боком!

Значит вот почему мы так долго и безуспешно искали
признаки перевалочных пунктов ГСМ в прифронтовой по-
лосе!

Хорошо. Допустим. Но день скоро закончится. Права на
ошибку к меня нет. Даже не могу представить сколько жиз-
ней сейчас зависят от принимаемого мною решения!

– Второй, следи за небом!
Одной рукой расстегиваю планшет, разворачиваю карту.
Если сдвинуть зону поиска еще на десять-пятнадцать ки-

лометров в немецкие тылы, где бы я разместил склад? Снова
вспомнились подмосковные леса. Там маскировать просто.
А тут в степи? Хорошо если есть естественное укрытие. В
первую очередь надо проверять овраги и балки!

Намечаю новый маршрут, коротко приказываю ведомому:



 
 
 

– Курс 240. Смотреть в оба.
Формально я сейчас нарушаю полученный приказ. Нам с

ведомым выделен конкретный район для разведки, но чем
больше думаю, тем сильнее убеждаюсь, – наша цель находит-
ся глубже во вражеском тылу.

Вскоре мы вышли в намеченный мною квадрат. Он распо-
ложен в двадцати пяти километрах от линии фронта. Здесь
есть небольшой населенный пункт, сходятся несколько до-
рог, а местность вполне подходит для размещения и надеж-
ной маскировки складов с ГСМ.

Снижаемся.
Внизу виден глубокий овраг. Проносимся над ним, – пу-

сто.
Но тут, в новом районе поиска, подобных форм рельефа

хватает с избытком. Кстати, пока не коснулось, я лично не
знал, чем же отличается балка от оврага? Оказывается, раз-
личить их несложно. У оврага крутые осыпающиеся склоны,
а у балки, которая, по сути, представляет собой прекратив-
ший «расти» овраг, склоны пологие, плотно поросшие дер-
ном, кустарниками и даже деревьями.

Вижу разрывы зенитных снарядов. Белые облачка вспуха-
ют левее и выше. По их количеству понимаю: работает бата-
рея. Опасность малокалиберных «Flak» заключается именно
в плотности заградительного огня.

Резко отворачиваю на солнце, пока не пристрелялись.
Пусть щурятся, выцеливая. Ведомый держится хорошо, сле-



 
 
 

дует маневрам, как привязанный. Еще разрывы. Опять бата-
рея… Что же они тут прикрывают? Сердце забилось чаще,
но не от страха, а от нервного напряжения. Хотя выводы де-
лать еще рано. Надо уточнять!..

За разветвленной сетью оврагов среди кустарника внезап-
но промелькнули силуэты танков!

«Pz.IV»! После боев под Москвой, где мы часто ходили на
штурмовку наземных целей, их очертания трудно перепутать
с другими!

Солнце – наш союзник. Начинаю боевой разворот. Наби-
раю немного высоты, выстраивая заход так, чтобы огненный
диск был сзади. На его фоне заметить и выцелить пикирую-
щую машину достаточно сложно.

Изрезанный оврагами участок степи стремительно при-
ближается. Снова ударили зенитки, но их плотные разрывы
ложатся выше.

Нужна уверенность. Взгляд ищет любые демаскирующие
признаки. Они обязательно должны быть!..

Земля несется навстречу. Местность детализируется.
В сеть оврагов вливается свежая колея! И не одна!.. Вы-

горевший на солнце дерн разворочен колесами и гусеница-
ми! Но проселки лежат в стороне. Сюда часто сворачивала
техника! Видны небольшие участки, вообще оставшиеся без
травы!..

Проношусь очень низко. В глубине оврагов, среди теней
успеваю заметить прямые, как будто обрезанные ножом кон-



 
 
 

туры, совершенно не свойственные природе, словно склоны
и дно выровнены. Да там складированы штабеля бочек! И
несколько «Tankwagen» на шасси «Opel» под маскировоч-
ными сетями, – все это промелькнуло в поле зрения и исчез-
ло, – я уже тяну вверх.

Оглядываюсь. Ведомый держится отлично, «мессеров»
пока не видно. Из зоны зенитного огня вырвались быстро, –
прицельная дальность у двадцатимиллиметровых «Flak» не
больше полутора километров.

Пожалуй, теперь пора уходить, но только не по прямой, –
могут догадаться, что мы тут оказались не случайно, навести
истребители по рации и перехватить.

У меня же связь со штабом пропала. Уже пробовал перед
заходом, – далековато, одни помехи.

Спрашиваю у ведомого:
– Леха, что рассмотрел?
Он ответил с небольшой задержкой:
– Вкопанные в землю цистерны.
– Уверен?
– Да. Борта чуть выступают. Округлые. И горловины тор-

чат.
– Молодец. Идем домой. Смотри в оба.



 
 
 

 
* * *

 
На посадку мы зашли без построения «коробочки»9,  –

топливо на исходе.
Данные разведки я передал еще на подходе к передовой,

но все равно, завершив рулежку и передав машину Потапы-
чу, бегом припустил на КП – докладывать.

В блиндаже царит оживление. Присутствуют командиры
эскадрилий. Наша сейчас на прикрытии линии фронта, ско-
ро должны вернуться.

– Скворцов! Докладывай. Давай сюда к карте! – командир
полка жестом прервал уставной порядок приветствий.

Я подошел к столу. Капитан Васюков мне кивнул и немно-
го посторонился.

– Вот здесь, – я указал квадрат и очертил сеть оврагов. –
Здесь крупный склад ГСМ. Я видел автозаправщики и шта-
беля бочек. Сорокин рассмотрел цистерны. Тут и тут, – став-
лю пометки, – скопления танков. Все прикрыто батареями
двадцатимиллиметровых зениток. Огонь плотный.

Васюков насупился.
–  Что же будем делать Николай Иванович?  – капитан

9 Так называют стандартную траекторию полёта в районе аэродрома – обыч-
но в виде прямоугольника в плане. Пилот следует по такому маршруту, чтобы
грамотно зайти на посадку: последовательно выполняет развороты, выдерживая
нужные курсы и высоты.



 
 
 

смотрит на нашего командира. – Штурмовики в ночь не пой-
дут. Пока договоримся, глядишь и утро уже.

Он прав. Планировать совместную со «Илами» операцию
уже нет времени. Скоро начнет темнеть, а значит немцы сно-
ва смогут дозаправить танки, и с рассветом опять попрут на
наши позиции, где войска едва зацепились за новые рубежи
тонкой нитью укреплений.

Командир мыслит схожим образом.
– Не успеем, – он в сердцах тяжело стукнул кулаком по

столу. Гильза от ШВАКа, прижимающая край карты, скати-
лась, упав с жалобным звоном.

– У нас есть три машины с установленными бомбовыми
держателями, – нарушив субординацию, запальчиво выска-
зался старший лейтенант Голованов.

– Дело! – оживился капитан. – Если б до заката ударить!
Командир второй эскадрильи Петр Чайнов взглянул на

часы, сокрушенно покачал головой.
– Разрешите высказать соображения? – спросил я.
– Говори, – разрешил Земцов.
– Шести бомб не хватит. Система оврагов разветвленная.

Склад на самом деле очень большой. И немцы наверняка
разделили его на изолированные сегменты.

– Так в чем же твои соображения Скворцов? Говори яс-
нее! Ближе к делу!

– Ударить надо вот сюда, – я указал на то ветвление, где
лично видел бочки с горючим и заправщики, а Сорокин там



 
 
 

же заметил вкопанные цистерны. – Это подсветит цель. При
таком условии бомбардировщики смогут сориентироваться
на очаг пожара и ночью нанести массированный удар.

– А ведь лейтенант дело говорит! – тут же оживился Ва-
сюков.

–  Сейчас же свяжусь со штабом фронта!  – поддержал
мысль Земцов.

– Товарищ майор, разрешите лететь! – попросил я.
– Нет. Ты на сегодня свое дело сделал, – отрезал коман-

дир. – В пятый вылет не пущу. Отдыхай. Сорокину передай –
молодец. Так, – он повернулся. – На штурмовку пойдет пер-
вое звено второй эскадрильи. Чайнов, твое звено их прикры-
вает! Готовьте машины. Подвешивайте бомбы. Взлет по го-
товности!

 
* * *

 
– Ну, что товарищ лейтенант? – на улице меня поджидает

Сорокин.
– Вторая эскадрилья бомбить будет. Мы на сегодня все, –

буркнул я, недовольный, что нас не берут.
– Но как же так? – ведомый тоже расстроился едва ли не

до слез. Несмотря на усталость он горит энтузиазмом.
Я хотел ответить, но в этот миг, двигаясь наискось отно-

сительно взлетно-посадочной полосы, над разрушенным до-
мом и акациями вдруг появился беззвучно планирующий,



 
 
 

дымящийся «ЯК». Винт не вращается. Водорадиатор разбит,
мотор перегрелся и заклинил. По бортовому номеру я сразу
понял: «Захаров».

Внутри все оборвалось. Вскочив на подножку стоящей у
КП полуторки, я грохнул кулаком по кабине и крикнул во-
диле:

– Гони!
Машина Захарова быстро теряет высоту и скорость. Шас-

си выпущено, и это позволяет надеяться, что Илья в созна-
нии.

Вот колеса коснулись бывшего колхозного поля. Скрип-
нули тормоза, и «ЯК» едва не скапотировал! Через десяток
метров его вдруг резко развернуло.

Несемся по полю. «ЯК» остановился, кренясь на правое
крыло. Плоскости и фюзеляж – в решето. Дымится, но не
горит.

Я спрыгнул с подножки вскарабкался на крыло. Фонарь
кабины заклинило.

– Монтировку!
Водила уже рядом. Вместе мы отжали фонарь, сдвинули

его.
– Илья? Живой? Не ранен? Где болит? – крови вроде не

вижу. Он сидит бледный, как лист бумаги. Пальцы рук мелко
подрагивают.

– Ильюха!
– Нигде не болит… – едва слышно выдохнул он. – Я «Хен-



 
 
 

келя» сбил… А Савва сгорел…
 

* * *
 

Постепенно начало темнеть. После осмотра я насильно
привел Илью в столовую. Он еще не отошел от крайнего вы-
лета. Ему надо выпить. И поспать.

В наступающих сумерках вдруг полыхнуло и взъярилось
до небес далекое зарево.

Наши накрыли немецкий склад с топливом!



 
 
 

 
Глава 3

 
Фронт,  – это особая, совершенно неповторимая среда.

Жизнь и смерть переплелись тут так тесно, что кажется врос-
ли друг в друга нервами.

Суровая обыденность чудовищных по своей сути событий
сначала кажется гротеском, но затем ты втягиваешься в тя-
желое, неровное дыхание фронта и становишься его части-
цей.

Утро наступило солнечное, но оно тонет в багряной
мгле, – передний край густо истекает дымами, сквозь кото-
рые с трудом пробивается рассвет.

Здесь все – живое и мертвое, – зи́ждется на резких кон-
трастах. Две оружейницы, – высокая, плотно сбитая Зоя и
худенькая Аня – совсем еще девчушки, набивают ленту к
авиационному «ШВАКу». Уже скрепленные снарядами зве-
нья, словно тело металлической змеи, пологими волнами вы-
биваются из ящика, отливают мутными бликами и свисают,
поблескивая двадцатимиллиметровыми жалами.

Рядом на куске брезента лежит механизм для выравнива-
ния ленты.

Движения оружейниц точны и машинальны. Пальцы сби-
ты, ногти обломаны. Раскапотированный «ЯК» дает им тень
ободранным в бою крылом. Винт машины застыл. На нем
видны царапины.



 
 
 

Чуть поодаль, кинув реглан на травянистый взгорок,
дремлет Лешка Сорокин, – мой ведомый. Его восковое, зем-
листо-серое от усталости лицо, в утреннем свете кажется
неживым, но это обманчиво. Вот он вздрогнул всем телом,
что-то бессвязно пробормотал, но не проснулся.

Девчонки время от времени украдкой поглядывают в его
сторону, о чем-то шепчутся. Это и есть – жизнь. Она будет
кипеть назло всему, если только снаряд, пуля или бомба не
поставят внезапную точку в порывах и чаяниях их юности.

Я врос в эту землю. Я дышу этой гарью, поднимаюсь в
этот воздух, в лазурь бездонного неба, уже не мысля для себя
ничего другого.

Обожженная степь проснулась рано. Со стороны передне-
го края слышна усиливающаяся канонада, временами слива-
ющаяся в сплошной басовитый гул. До линии фронта уже
рукой подать. Изредка неподалеку бухнет шальной разрыв,
взметнется и опадет земля, но это не опасно. Я уже давно
привык к обстрелам и даже не поворачиваю голову.

Бои идут страшные, напряженные. Наши отступающие
части цепляются за каждый бугорок приволжских степей,
овраг, речушку.

Моторы «ЯКов» уже прогреты. Сейчас на прикрытии
войск – пара второй эскадрильи. Мы ждем сигнала.

Я растолкал ведомого. Жаль будить, но дрема перед вы-
летом тоже не дело.

– Товарищ лейтенант? – он протер глаза, вскочил. – Что



 
 
 

уже летим?
– Лицо водой ополосни.
Пока он умывается, я прохаживаюсь в нетерпении.
Накрытый маскировочными сетями фургон в капонире

недалеко от КП, – это полевой пункт связи полка. Иду туда,
ибо мы в готовности номер два. Моторы уже прогреты, но
сидеть в кабинах, как дежурная пара, не обязаны.

Начало боевого дня всегда несет в себе толику неизвест-
ности. Ситуация на линии фронта может измениться в лю-
бой момент. Там по-прежнему идут затяжные, изматываю-
щие бои.

Подхожу к фургону. Часовой посмотрел искоса, но тут же
отвернулся.

Дверь приоткрыта – жара. Внутри царит мягкий сумрак.
Там все забито аппаратурой. Радиостанции, телефонные ап-
параты, коммутатор. В случае чего автономное питание, по-
мимо аккумуляторов, может обеспечить двигатель машины.

Радисты работают с двумя радиостанциями РСБ-Ф, на-
строенными на ту же частоту, что и наши бортовые РСИ–4.
Провод, идущий к отдельному столбу, на котором закреплен
громкоговоритель, позволяет слушать переговоры летчиков.
Телефонисты с помощью коммутатора поддерживают внут-
реннюю сеть аэродрома. Дежурный офицер связи фиксиру-
ет в журнале переговоры, доклады и информацию, поступа-
ющую от постов ВНОС.

У нас в эскадрилье после нескольких дней ожесточенней-



 
 
 

ших боев осталось восемь пилотов. Половина – безлошад-
ные, – их машины сильно повреждены. В том числе и Заха-
ров. Так что фактически к вылету готовы четыре «ЯКа».

Накануне меня вызвал командир, коротко осведомил:
– Ближайшие дни будешь водить группу. Потом должно

прибыть пополнение. Нам обещали выделить новые маши-
ны, но их еще нужно перегнать. А пока работаем слетанным
составом. Перетасовывать никого не буду.

Тут Земцов абсолютно прав. Обстановка сложилась край-
не напряженная. Менять состав более или менее слетанных
пар нет никакого резона. Проще дать людям возможность
отдыха между вылетами, сажая в кабины исправных самоле-
тов смену летчиков.

Судя по суете, вдруг возникшей на пункте связи, только
что поступило сообщение от наблюдателей. Я прислушался.
Один из телефонистов схватил трубку, отрывисто и четко
передавая сведения:

– «Хенкель–111», до сорока машин в квадрате 12–35. Вы-
сота 2500. Курс10 90°.

Я тут же расстегнул планшет. Так, их скорость примерно
триста-триста двадцать километров в час. Движутся на во-
сток. Наш аэродром южнее. Быстро рисую простейший тре-
угольник перехвата. Точка, где их заметили, курс цели, по-
ложение нашего аэродрома, время нашего подлета с учетом

10 Курс, здесь и далее по тексту – угол между направлением движения и севе-
ром.



 
 
 

набора высоты, – получаю примерный рубеж атаки. Успева-
ем перехватить, если взлететь немедленно! Значит нам надо
держать курс 315–320°. Это грубо, но уточню на подлете.

– Скворцов, ты еще тут? – с КП выглянул начальник шта-
ба, привычно орет. – Поднимайтесь на перехват бомбарди-
ровщиков! Немедленно!

Бегом возвращаюсь к машине.
– Потапыч!
Он выставил кулак. Я стукнул по нему, надел парашют,

застегнул лямки и залез в кабину.
Быстро произвожу привычные манипуляции. Командую:
– От винта!
– Есть от винта!
Двигатель схватил сразу. Со стороны КП взлетела раке-

та, – сигнал на разрешенный взлет. Благодаря радиосвязи не
нужно бегать за уточнением задания.

Вижу, как Потапыч убрал колодки из-под колес и махнул
мне рукой, – давай!

Па́рами выруливаем на старт.
Еще одна зеленая ракета. Начинаю разбег.
Взлетел. Земля быстро уносится вниз и назад. Убираю

шасси и закрылки, полностью открываю масло и водорадиа-
торы и сразу же начинаю плавный набор высоты.

Вторая пара – лейтенант Мухамеджанов и сержант Урсу-
лов, – тоже поднялась в воздух, пристраивается. Вниматель-
но осматриваюсь, ложусь на расчетный курс и только теперь



 
 
 

закрываю фонарь кабины.
Часть шумов тут же отсекло, как и порывы бьющего в ли-

цо воздуха.
Идем на северо-запад с постоянным набором высоты. Как

только стрелка альтиме́тра достигла отметки в две тысячи
триста метров, переключаю ступень нагнетателя 11.

Постоянно осматриваюсь. Обычно перед появлением
бомбардировщиков немцы высылают отдельные группы ис-
требителей для так называемой «очистки неба». Пока нико-
го не вижу. Но нельзя обольщаться.

Три с половиной тысячи метров. Мотор несколько раз
чихнул. Аккуратно работаю ручкой высотного корректора,
немного обедняя смесь. Звук двигателя сразу же стал ров-
нее, а язычки пламени на срезах выхлопных патрубков при-
обрели синеватый оттенок12.

Внизу под редкими кучевыми облаками проплывает обо-
значенная дымами линия фронта.

А вот и они!
«Хенкели» движутся четырьмя крупными группами, раз-

бившись на звенья. Эскадрильи бомбардировщиков эшело-
нированы по высоте от двух до двух с половиной тысяч мет-

11 Суть в том, что по мере набора высоты воздух разрежается, и чтобы мотор не
«задыхался», пилот вручную переключает ступень нагнетателя – с первой на вто-
рую (и обратно при снижении), чтобы поддерживать нужное давление наддува.

12 С ростом высоты давление воздуха падает, смесь становится слишком бога-
той. Корректор помогает вручную обеднять смесь, чтобы двигатель работал ста-
бильно.



 
 
 

ров. Сверху замечаю барраж истребителей, – их четверо.
Не вижу, где Чайнов? Он сейчас прикрывает войска и не

мог уйти из квадрата!
Пётр меня как будто услышал и вышел на связь, верно

оценив диспозицию сил:
– Скворец, работай по бомбардировщикам, мы прикроем!
– Принял.
Я выдержал секундную паузу, чтобы переговоры не сли-

вались в единую фразу, и снова коснулся ларингофона, от-
давая команду:

– Внимание, «Хенкели» впереди-ниже. Атакую ведущее
звено! Третий, бери тех, кто дальше!

Порядок атаки, выхода из нее и боевого взаимодействия
мы детально отработали заранее, еще на земле, рассматри-
вая различные варианты развития событий. Сейчас все пре-
дельно ясно. Чайнов все сделал правильно, – грамотно сма-
неврировал, поджидая нас, и сейчас он заходит на истребите-
ли прикрытия с небольшим превышением, со стороны солн-
ца.

Мы же, пользуясь заранее набранной высотой, вошли в
пикирование, устремившись на строй «Хенкелей».

С самого начала, исходя из курса армады, было неслож-
но предположить, что они будут бомбить переправу. Это-
го нельзя допустить, но бомбардировщики – цель зубастая.
Особенно учитывая, что они эшелонированы по высоте, за-
щищая друг друга. Огонь бортовых стрелков будет очень



 
 
 

плотным. Нельзя ни секунды задерживаться в их секторах
обстрела. Атаковать нужно на проходах. Скорость, стреми-
тельность и точность маневров,  – лишь такой способ даст
нам шанс заставить их сбросить бомбы, не доходя до цели.

Разгоняемся в пикировании. Выше завязался бой между
парой Чайнова и четырьмя «мессерами» прикрытия.

«Хенкель–111» несложно отличить от других бомбарди-
ровщиков. При заходе сверху-сбоку отчетливо виден эллип-
тический профиль крыла без резких изломов, мотогондолы
двух двигателей и остекление кабины пилотов, слегка асси-
метричное справа, – это одна из характерных конструктив-
ных особенностей, связанная с месторасположением штур-
мана.

Ну и конечно же верхняя турель с пулеметом «MG–131»,
калибра тринадцать миллиметров.

Стрелки нас заметили, и навстречу тут же потянулись
трассы.

Дистанция быстро сокращается. Я пикирую на голов-
ной «Хенкель» сверху-справа, беру небольшое упреждение и
вжимаю гашетку пулеметов, а миг спустя добавляю очередь
из пушки.

Попал!
Остекление кабины брызнуло осколками. Бомбардиров-

щик моментально потерял управление и начал резко зади-
рать нос в кабрировании, – очевидно пилот в момент гибели
рефлекторно дернул штурвал на себя.



 
 
 

«Сейчас потеряет скорость, уйдет в сваливание и штопо-
ром – к земле», – промелькнула мысль.

Его ведомые шарахнулись в разные стороны, нарушая бо-
евой порядок и внося хаос в общее построение. Все это я
спел заметить, отдав ручку от себя, проваливаясь ниже, что-
бы избежать столкновения.

Пред глазами на миг плеснула багряная муть отрицатель-
ной перегрузки.

Разминулись. Стремясь сохранить преимущество, плавно
вывожу машину в набор высоты.

Сорокин четко повторил маневр. Теперь мы снова рвемся
ввысь, занимая удобную позицию для повторной атаки.

Осматриваюсь. Пара Чайнова плотно держит «мессеров»
и, кажется, тех осталось трое.

Черт… А это что такое?!
Через секунду я выругался еще крепче. Вторая пара, Му-

хамеджанов с Урсуловым, поступили по-своему, отклонив-
шись от заранее оговоренной схемы атаки. Прекрасно пони-
маю в чем дело, – у Рустама сдали нервы. Он не смог надеж-
но сбить «Хенкель» с пикирования и сразу же сделал кру-
тую горку, сбросив скорость, а затем «повис» на хвосте у по-
врежденного бомбардировщика, – под перекрестным огнем
бортовых стрелков других немецких машин!

Ору по связи:
– Третий, уходи оттуда! Рустам, уходи с «шести»! Уходи

вниз!



 
 
 

Бесполезно… Поздно!.. Я едва не взвыл, когда «ЯК» Му-
хамеджанова, попав под огонь носовых пушек «Хенкелей»,
вдруг дернулся и начал заваливаться вбок. Оба лонжерона
правого крыла перебило снарядами, и оно мгновенно подло-
милось. Самолет, теряя горючее из развороченного бака, на-
чал падать, беспорядочно вращаясь…

Его ведомый, – сержант Урсулов попытался сманевриро-
вать, но, получив несколько пробоин, пикированием вышел
из боя.

Одна ошибка!.. Одна ошибка унесла жизнь лейтенанта,
которого я знал еще с битвы за Москву… Он погорячился.
Сдали нервы. Хотел во что бы ни стало сбить…

Высота набрана. Доворачиваю на «Хенкели» и начинаю
короткое пикирование.

 
* * *

 
Время в бою то растягивается до субъективного ощуще-

ния вечности, то спрессовывается в долях секунд.
«Хенкель» поврежденный Мухамеджановым, сбросил

бомбы и отвалил со снижением. Остальные сомкнули строй
и ощерились, ожидая нашей атаки. Армада упорно прет к
переправе, где скопились наши войска.

На связь внезапно вышел пост ВНОС.
– Весна, всем в квадрате – замечена группа из шести «мес-

сершмиттов». Высота три тысячи. Курс 90°.



 
 
 

Знаю, Земцов нас не бросит! В воздух уже наверняка под-
няли дежурную пару. Они подойдут минут через пять-семь.

Это вечность по меркам воздушного боя.
С курса не сворачиваю. Сорокин цепко держится рядом.
Бортстрелки «Хенкелей» загодя открыли заградительный

огонь с запредельных дистанций, которые, впрочем, быстро
сокращаются. Огненные трассы несутся не только навстречу,
они режут со всех сторон, перекрещиваются, бьют сверху,
постепенно изгибаясь на излете траекторий в силу баллисти-
ки. Не прерывая пикирования, подруливаю педалями, – бро-
саю машину из стороны в сторону, пытаясь уклониться, но в
общем – выдерживая прежний курс.

Это секунды. Они быстрее, чем мысль и дольше, чем
жизнь…

Мой «ЯК» несколько раз ощутимо вздрогнул, вбирая
шальные попадания, но рулей слушается. Все, хватит метать-
ся.

Дистанция до бомбардировщиков стремительно тает. По-
даюсь к прицелу. В сетке растет длинный фюзеляж и распла-
станные крылья. Визуальное восприятие слегка искажено из-
за скорости пикирования. Дальность определяется легко. Ты
знаешь ее наверняка, исходя из количества делений, которое
занимает силуэт вражеского самолета.

Все это мелькает на уровне подсознания, не успевая офор-
миться в четкие мысли.

Пора! Резко выношу прицел на упреждение, примерно на



 
 
 

один корпус, и… как будто замираю, прекратив любые ма-
невры. Ни кренов, ни резких движений ручкой, иначе все
зря…

Первую очередь даю коротко. Попал! Теперь чуть довожу
по трассе – снаряды ШВАКа мутно режут воздух, вспышка-
ми впиваются в крыло, рвут дюраль, выбивают пламя из пра-
вого двигателя – горит! Горит, тварь!

Время вновь сорвалось в бешеном темпе. Едва успел
уклониться и разойтись с тушей бомбардировщика.

Резко сваливаю машину к земле. Это почти как рефлекс.
В момент атаки зрение становится «тоннельным» – есть ты
и есть цель. Все остальное – лишь размытый фон. Пилоты
немецких истребителей специально подгадывают такой мо-
мент, когда летчик поглощен атакой и ничего другого не ви-
дит, поэтому сразу по выходу я привык ломать траекторию.

Оглядываюсь. Машина Сорокина продолжает начатый
при атаке курс. Вслед ему падает «Хенкель» с отрубленным
хвостовым стабилизатором – молодец Леха тоже сбил, – а
еще чуть дальше и выше вижу два стремительно растущих
силуэта – на ведомого заходит пара «мессеров»!

Беру ручку на себя, – резковато, до потемнения в глазах.
Времени на раздумья нет. Закладываю очень крутой и непра-
вильный боевой разворот, бросая машину навстречу внезап-
ной угрозе. На проходе даю отсекающую очередь из ШКА-
Сов с расчетом сорвать их атаку.

Отбил! Немцы резким переворотом через крыло ушли



 
 
 

вниз.
– Лёха клювом не щелкай! – ору, но быстро беру себя в

руки и добавляю уже спокойнее: – Пристраивайся!
А самого трясет. Ничего не могу сделать. Дрожь мелкая,

нервная – гуляет холодком по всему телу, как ей вздумается.
Осматриваюсь. На выходе из атаки мы отдалились от ар-

мады бомбардировщиков где-то на два-три километра.
Иду в разворот с набором высоты. Ищу взглядом «мессе-

ры». Ага, вот они, – отошли в сторону, тоже тянут вверх.
Динамика бешеная. Жизнь и смерть ходят в небе рука об

руку, поочередно заглядывая тебе в глаза.
Оцениваю диспозицию, затем бросаю взгляд на приборы.

Чувствую, двигатель тянет заметно хуже… И точно – посте-
пенно начал греться!.. Проклятье, – снижаясь забыл пере-
ключить ступень нагнетателя! На «МИГе» этот момент был
удобнее, там стоял автомат.

Переключаюсь.
Драться, постоянно контролируя режимы работы мотора,

нелегко. Иногда просто не хватает времени и концентрации
внимания. Надо бы немного охладить двигатель, но для это-
го требуется снизить нагрузки и прекратить боевое маневри-
рование. Не вариант.

«Совки» радиаторов и так полностью открыты, большего
из системы охлаждения сейчас не выжмешь.

Открываю фонарь кабины и выглядываю, чуть привстав
над сиденьем. Мотор слегка дымит. Пока еще есть немного



 
 
 

времени, успеваю движением ручки корректора отрегулиро-
вать смесь, ориентируясь на звук работы мотора и цвет языч-
ков пламени на срезах выхлопных патрубков.

Потапыч, спасибо тебе за науку…
Закрываю фонарь. Ну, «Яшка» не подведи… Держись…
Неумолимо сближаемся с «мессерами». Они всеми сила-

ми пытаются отсечь нас от бомбардировщиков.
И снова повторюсь – это всего лишь мгновенья маневри-

рования. Рассказывать о них дольше, чем прожить.
Выше и сзади пары «мессеров» внезапно появились еще

две точки. Вынырнули из-за сиротливого облака, пикируют
с высоты. Интуитивно, по атакующей траектории понимаю –
наши. Коротко приказываю ведомому:

– Уклоняемся! Повторяй!
Опускаю нос самолета, разрывая наше с «мессерами»

встречное схождение.
Они дали очереди, но те прошли выше. В результате мы

сохранили скорость, а немецкие пилоты теперь вынуждены
разворачиваться под атакой подоспевшей нам на помощь па-
ры.

Снова «климбим»13. Сленг из прошлого все реже проры-
вается даже в мыслях, но от некоторых словечек пока еще
не отделался.

«Атаковать бомбардировщики. В бой с истребителями
вступать только в крайнем случае», – такой приказ мы слы-

13 «Климбить» (сленг) означает «набирать высоту».



 
 
 

шим едва ли не ежедневно.
Четыре эскадрильи «Хенкелей», несмотря на потери,

упорно ползут по небу, выдерживая курс. До переправы уже
недалеко. Скоро посыпятся бомбы.

Снова и снова осматриваюсь. Уже появились первые зе-
нитные разрывы, пока неплотные, пристрелочные.

Впереди блеснул изгиб водной глади. Отчетливо вижу
несколько барж. И железнодорожные ветки подходят близ-
ко…

Переправа живет, пульсирует.
«Хенкели» будут бомбить по площадям. Через несколько

минут там все превратится в кипящий огненный котел.
Движок по-прежнему греется. Работает надсажено, с из-

ломанным звоном. «Если что – доберу высоты и пойду на
таран» – мысль промелькнула блекло, почти обыденно. На-
верное, в такие вот секунды запредельного напряжения нер-
вов и начинается их «выгорание».

Догнать… Догнать и сбить. Хотя бы еще одного…
В кабине отчетливо воняет перегретым маслом. Его уже

начало выбивать из-под уплотнителей мотора, забрызгивая
козырек. Все. «ЯК» не выдержал…

До ближайшего «Хенкеля» еще метров восемьсот, не
меньше. Слишком далеко для прицельной стрельбы. Даю
очереди из ШКАСов, но мимо. Далеко…

– Лёха, атакуй! Сам!
Ведомый рванулся вперед, быстро сокращая дистанцию



 
 
 

до цели. Открыл огонь.
В этот момент движок моего «ЯКа» окончательно захлеб-

нулся.
Не дотянулся я… Не дотянулся…
Слово «обида» здесь не подходит. Чувство куда более тем-

ное и сильное. Неважно, что я сбил двоих в этом бою. Неваж-
но, что делал все, – значит сделал недостаточно!.. Первые
разрывы бомб уже вспухли внизу.

Вижу, как два «Хенкеля» задымили, попав под плотный
зенитный огонь.

С трудом заставляю себя отвести взгляд от переправы,
взять управление, вернуться в реальность.

Температура масла зашкалила. Двигатель встал, но, что
если попробовать его завести? Водорадиатор вроде бы не вы-
кипел… Белесого следа за мной нет…

В небе идет воздушный бой. Подоспела еще одна группа
наших истребителей.

Тишина кажется всеобъемлющей. В зазорах негерметич-
ной кабины тонко посвистывает ветер. Лопасти винта лени-
во вращаются под напором набегающего воздуха, – значит
еще не все потеряно. Есть слабая надежда, что движок не
«словил клина», а остановился по какой-то другой причине.
Планирую.

Высоты должно хватить. Скорость уже значительно упала,
хотя машина идет с небольшим снижением. На всякий слу-
чай намечаю площадку для аварийного приземления, благо



 
 
 

в степи подходящих мест хватает.
Регулятор постоянных оборотов выставляю по нанесен-

ной Потапычем риске. Это необходимо для запуска.
Движениями плунжера шприца заливаю порции топли-

ва, – сначала в помпу, затем в цилиндры. Открываю кран
пневматического самозапуска, вжимаю и удерживаю кнопку
вибратора.

Винт несколько раз провернулся. Мотор чихнул, патрубки
густо плюнули дымом. Еще раз…

Схватил!
Осторожно добавляю оборотов. Понемногу, постепенно.

Работает!
Беру курс на свой аэродром.

 
* * *

 
Обратный путь окончательно сжег нервы.
Напряжение не отпускает. Двигатель работает неровно,

козырек фонаря кабины забрызган почерневшими пятнами
и разводами,  – почти ничего не вижу, но фонарь пока не
открываю, зная по опыту, что если высунуться, то горячим
маслом может обжечь лицо.

Высота постепенно падает. Для ее набора недостаточно
мощности поврежденного мотора, приходится идти низко.

Временами наступает состояние безразличия, какой-то
отстраненности от событий. Плохой звоночек. Чтобы вое-



 
 
 

вать, надо жить.
Наконец показались знакомые ориентиры.
Захожу на аварийную посадку. В небо взлетела ракета, за-

тем еще одна, – меня видят, полоса свободна.
Скорость на минимальном допустимом пределе. Выпус-

каю шасси и выключаю мотор, чтобы тот не дай бог не вспых-
нул.

Снова навалилась тишина и это тонкое режущее по нер-
вам посвистывание. Открываю фонарь кабины, – теперь уже
можно. Чуть привстаю над сиденьем, выглядываю поверх и
вправо.

Земля всего в паре метров… Выравниваюсь… Еще чуть
ниже… Полоса стремительно несется навстречу. Снова осто-
рожно подтягиваю ручку, приподнимая нос машины.

Касание…
Пробег… Скрип тормозов. «Як» покачнулся и оконча-

тельно остановился в конце взлетно-посадочной полосы.
Вдруг навалилась оглушающая усталость, словно все си-

лы теперь уже окончательно иссякли. С трудом расстеги-
ваю привязные ремни, выбираюсь из кабины на крыло, за-
тем спрыгиваю на землю и невольно бросаю взгляд на свою
машину.

В капоте зияют две внушительные, вогнутые внутрь про-
боины.

Почему-то сразу легче. Хорошо помню те удары попада-
ний на втором заходе. Просто не знал, куда именно прилете-



 
 
 

ло. Получается это не я спалил двигатель…
Теперь надо как-то стряхнуть липкое безразличие. Я по-

хлопал «ЯК» по оцарапанному, забрызганному маслом фю-
зеляжу, и начало отпускать.

«Ничего браток. Держись. Залатают. Нам с тобой жить и
воевать дальше…»

 
* * *

 
Канонада не утихает.
Настроение за ужином по большей части подавленное.

Сегодня полк снова понес тяжелые потери. Из боя не вер-
нулись Мухамеджанов и Урсулов, и еще сержант Митрофа-
нов из второй эскадрильи. Несмотря на количество сбитых
нами «Хенкелей», уцелевшие бомбардировщики все же про-
рвались к переправе. Слишком много их было.

Молча выпили, помянув погибших.
Сорокин сегодня сбил двоих, как и я, но сидит горбясь,

по большей части молчит, вяло ковыряя вилкой в тарелке.
Нет. Так никуда не годится.
Сумерки сгущаются, и чувствуя, что надо как-то сломать

этот тяжелый настрой, я вдруг сказал, подчиняясь внутрен-
нему наитию:

– Илья, ну-ка тащи скрипку!
– Надо ли? – Захаров смутился и замялся.
– Тащи, говорю!



 
 
 

– Ну, ладно, сейчас…
Я обернулся к лопоухому сержанту из батальона аэро-

дромного обслуживания. Даже фамилию его припомнил:
– Астафьев, давай гармонь! Кто на гитаре играет? Есть

инструмент?
Мой внезапный порыв вдруг подхватили. Видимо он ока-

зался очень убедительным и главное – заразительным. Вско-
ре инструменты уже принесли. Старшина Потапов взял в ру-
ки гитару и перебором извлек несколько аккордов.

– Ну? – он вскинул взгляд. – Давай, Андрей, напой, что
ты там задумал? Только душевно, да?

Вот же засада. Сам ведь напросился.
– Сейчас попробую, – я отчаянно откашлялся.
На самом деле строки давно сложились. Они родом еще

из-под Ржева… Стихи я написал еще под Москвой. Правда
композитор из меня «никакой», но спеть, наверное, смогу.
Надеюсь, что смогу…

И я начал. Сначала тихо и вдумчиво, а капелла:
…

Чем ближе к фронту, тем мертвее лес,
Внизу щепа, руины, да траншеи…

…
Старшина взял несколько аккордов и пошло душевнее,

как он выразился. Гитара задала ритм, и я его подхватил.



 
 
 

…

Мы даже в полдень в сумерках летели,
От чада, что растекся до небес…

…
И вдруг вступила гармонь. Астафьев растянул меха, а за-

тем начал подыгрывать – коротко и резко.
В столовой быстро стал собираться народ. Подтянулись

летчики, бойцы батальона аэродромного обслуживания, тех-
ники.

…

Вокруг разрывы, в плоскости осколки,
Прошито небо трассами огня…
А из-под солнца деловито, с толком,
Два «мессера» заходят на меня…

…
И тут заиграла скрипка. Как оказалось у Захарова исклю-

чительный слух. Он сразу же попал в мелодию, ёмко, по су-
ществу, а я продолжил:

…

Нет, сволочи, так просто не возьмете,
Пожить еще я толком не успел…
На перегрузке в правом развороте,
На упрежденье выношу прицел…



 
 
 

…
– Ну что это такое? Что за буржуазный декаданс? – на зву-

ки скрипки явился капитан Иверзев.
Декаданс? Да еще и буржуазный? Надо же – какие слова

он знает…
На начштаба зашикали. В том числе и командир полка,

который оказывается пристроился на табурете, пальцами от-
бивая такт мелодии.

…

Усталый ШКАС сожрал огрызок ленты,
Вслед за фашистом потянулся дым,
А я поймав всю ненависть момента,
Все ж довернул вдогонку за вторым…

…
Скрипка внезапно стихла, а перебор струн гитары поче-

му-то стал медленным, и я невольно подчинился этому рит-
му:

…

Но он бежит, не принимая боя,
Над кромкой леса немца гонит страх,
А мой движок – весь в оспинах пробоин,
Дымит… Видать спалил на виражах…



 
 
 

…
И снова вступили гармонь со скрипкой, – удивительный,

изымающий душу дуэт.
Затем ударил гром аплодисментов и раздался голос по-

литрука нашей эскадрильи14:
– Вот! Вот, товарищи! Вот как надо жить и воевать, вы-

корчевывая фашистскую нечисть!..
Его фразы потонули в одобрительном гуле голосов. На-

строение у всех резко поднялось, а что еще надо на фронте?
– Давай еще раз, Скворцов!
– Так им, гадам!
– Браво! Бис!
Старшина Потапов снова заиграл перебором.

14 В августе 1942 года должность политрука в советском истребительном авиа-
полку существовала. Институт военных комиссаров был восстановлен 16 июля
1941 года и действовал до 9 октября 1942 года.



 
 
 

 
Глава 4

 
Это случилось спустя две с половиной недели после на-

шего прибытия на фронт.
От полка осталось меньше эскадрильи. Многие убыли по

ранению, – схватки в небе кипят жесточайшие. На ходу сей-
час всего пять машин, – остальные потеряны в боях, либо
повреждены в такой степени, что годны лишь на запчасти.

О людях говорить сложно. Все мы в той или иной степени
начали выгорать – от нечеловеческого напряжения и устало-
сти. Чувствую это по себе. Почти не сплю.

Мне кажется что-то готовится. Грядет.
Не могу объяснить, откуда предчувствие. Точного знания

нет, – историю я в свое время изучал лишь в общих чертах,
да и то по необходимости. Теперь вот жалею, да поздно.

Наши войска удержали позиции и даже перешли в контр-
наступление, но далеко отбросить немцев не удалось. Похо-
же на небольшую передышку.

Дислокация нашего полевого аэродрома для фашистов
уже не секрет. День за днем нас пытаются блокировать на
земле, но пока у них ничего не получается.

Смотрю на себя в зеркало. Осунулся. Стал резким в сло-
вах и суждениях. Надо бы побриться…

Уже вечереет.
– Андрей, пошли, пора на боковую, – ко мне подошел За-



 
 
 

харов.
– Извини, пока не хочу.
– А надо!
– Ильюх, зачем мне спать? – отвечаю блекло. На злость к

вечеру нет сил. – Пару часов перехвачу и ладно.
– Ты должен быть свежим к утру! – упрямится он.
– Я ничего не должен, кроме как воевать, – огрызаюсь ско-

рее по инерции, чем с желанием спорить.
– Ошибешься в бою из-за усталости, кто виноват будет? –

не унимается друг.
Он прав.
Чёрт, он прав, но ничего не могу с собой поделать. Вы-

горело все. Опустело. Тупая, изматывающая усталость то-
же перегорела. Когда болтаешься на привязных ремнях, вце-
пившись в ручку управления, и крутишь, крутишь, крутишь
на перегрузках, не давая себя убить, то после вылетов не
остается ничего. Никаких эмоций. Нет даже боли в мыш-
цах, – лишь потухший взгляд и какое-то нечеловеческое без-
различие ко всему.

К нам подошел Потапыч, молча похлопал меня по плечу,
а затем веско обронил:

– Летаешь ты, Андрей неплохо, а вот с настроем что-то
делай. Иначе боком тебе вылезет.

Я кивнул. По-прежнему нет желания спорить. Да и правы
они оба, – поспать действительно надо. Хотя бы немного.

–  Пополнение будет?  – тем временем поинтересовался



 
 
 

Илья, зная, что техники всегда в курсе большинства дел и
событий.

– Будет. На днях должны новые самолеты пригнать. Полк
вроде бы хотят переформировать по новому штату. Три эс-
кадрильи вместо двух. Слышал, как Земцов с Иверзевым об
этом говорили, вот только в тыл нас отводить не собираются.
Просто пополнят, насколько я понял.

– А кто самолеты пригонит-то? – уточнил Захаров.
– Так молодые летчики, ясно дело, – ответил старшина.
– С училища?
– Кто как. Кто с училища, а кто из госпиталя.
– В строй их надо будет вводить, – Захаров почесал заты-

лок. – А как? В бою что ли?
– А вас с Андреем кто в строй вводил? – усмехнулся стар-

шина.
– Ну так то сорок первый был.
– Так и сейчас, Ильюха, ситуация не лучше, – вздохнул

Потапыч, констатируя очевидное. – Времени на раскачку ни
у кого нет. Дай бог чтобы инструктора в их училищах были,
как у Андрея. Помнишь? – он ткнул меня кулаком в плечо. –
Словечки ты непонятные ввинчивал, все на своего инструк-
тора сваливал, но летал-то хорошо! И сбивал…

Если б он знал какую стремную тему затронул.
– Пойду-ка я спать.
Потапыч одобрительно кивнул, но по-прежнему смотрит

с прищуром.



 
 
 

– А как звали-то твоего инструктора, Андрюх?
Я буркнул что несвязное и пошел в землянку.
Моего настоящего инструктора звали «ви-ар». Это сокра-

щение от словосочетания «виртуальная реальность».
Летали мы много, а вот историю знали мало. В основном

учили матчасть, так как с точки зрения физики, аэродина-
мики и прочих нюансов «достоверности» мой любимый си-
мулятор поршневых самолетов времен Второй мировой был
крайне жестким.

В цифровую эпоху, когда на поле боя уже царили беспи-
лотники и другие роботизированные системы с элементами
«ИИ», а в сети агрессивно развивались различные «нейрон-
ки», киберпространство росло быстро, я бы сказал – семи-
мильными шагами, и возможностей для самореализации оно
давало очень много.

Хотя, однажды под Ржевом Игнат Панфилов – он тоже
был из моего времени, – задал один важный вопрос:

«Андрей, вот как ты умудрился поднять в небо „МиГ“?
Честно – не понимаю, – сказал он тогда. – Ведь стик геймпа-
да, – это же не ручка управления самолетом. Откуда взялся
навык? Ты ведь по любым раскладам не мог взлететь».

Отчасти он прав.
Скажу честно: для нас, – виртуальных пилотов двадцать

первого века, многие нюансы управления поршневыми ис-
требителями выглядели совершенно не очевидными. Мы
ведь не заканчивали летных школ и у нас не было инструк-



 
 
 

торов, знакомых с реальной техникой этого времени. Да и
многие авиационные симуляторы, через которые я прошел
в самом начале внезапно возникшего увлечения, отнюдь не
блистали достоверной моделью физики полета. Скорее на-
оборот. Виной всему те «упрощения», что намеренно вво-
дились разработчиками ради комфорта конечного потреби-
теля.

Проще говоря, в большинстве симуляторов летать мог да-
же ребенок, а контроллеры, посредством которых управля-
лись виртуальные самолеты, вообще не имели ничего обще-
го с понятием «достоверность». Тут Панфилов абсолютно
прав. Их затачивали на максимальное удобство, ибо массо-
вый пользователь не любит трудностей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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