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Аннотация
— Вы кто такие?
Оглядываю двух чумазых сорванцов, которых едва не снёс на

просёлочной дороге.
— Мы Березовские! Из Березовки! — дружно выкрикивают

малыши и одновременно показывают пальчиками куда-то в
сторону. — Вон там живём! А ты наш папа? За нами приехал?!

Смотрят с такой надеждой. Аж сердце ёкает.
И глаза эти до невозможности знакомые.
Будто смотрел в них сотни раз, только вот где?
— Никакой я вам не папа. И вообще
Поворачиваюсь в ту сторону, куда они машут, и замираю.
На крыльце стоит женщина, о которой я мечтал забыть

последние пять лет.
Женщина, которая однажды перевернула мою жизнь и исчезла

без объяснений.
Теперь я точно знаю, чьи это глаза.
И кажется, моя спокойная жизнь закончилась.
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Глава 1

 
Ратмир

Просёлочная дорога бесит.
Пыль, ухабы, жара.
Еду и думаю: надо было ждать, пока трассу откроют. Нет,

полез в объезд. Теперь трясусь тут, время теряю.
Я вообще не привык сбиваться с графика. У меня всё по

плану: работа, дом, встречи. Всё стабильно, всё понятно.
Но иногда вдруг накатывает чувство, что что-то не так.
Что-то важное прошло мимо меня, оставив пустоту, кото-

рую не заполнить ни деньгами, ни успехом, ни властью.
От этих мыслей отвлекаюсь, когда боковым зрением за-

мечаю движение.
Сердце резко ухает вниз.
— Чёрт!
Резко давлю на тормоз.
Машину заносит. Шины визжат. А в ушах стучит только

бешеный грохот собственного сердца.
Останавливаюсь в нескольких сантиметрах от двух испу-



 
 
 

ганных детских лиц, которые смотрят на меня широко рас-
крытыми глазами.

Кажется, мир на мгновение замер вместе со мной.
Несколько секунд просто пытаюсь прийти в себя. Потом

выдыхаю и резко выхожу из машины.
Передо мной двое чумазых детей: мальчик и девочка.
Испуга на лицах уже нет, только любопытство и подозри-

тельность.
— Вы кто такие? — спрашиваю, оглядывая сорванцов, ко-

торых едва не снёс на этой чёртовой дороге.
— Мы Березовские! Из Березовки! — дружно выкрики-

вают малыши и одновременно показывают пальчиками ку-
да-то в сторону. — Вон там живём! А ты наш папа? За нами
приехал?!

От неожиданности даже теряюсь на мгновение.
Смотрю и не понимаю, то ли это шутка, то ли розыгрыш

какой-то.
— Никакой я вам не папа, — отвечаю хмуро и твёрдо.
Но девчонка сразу выдаёт, складывая руки на груди:
— Ты точно папа! Мама говорила, папа сильный и высо-

кий. Ты же высокий?
— Высокий, — соглашаюсь растерянно. — Но это ещё ни-

чего не значит…
— Значит, значит! — перебивает мальчик, уверенно ки-

вая. — А почему ты так долго не приезжал? Ты вообще где
был?



 
 
 

— В смысле где был? — невольно втягиваюсь в эту неле-
пую перепалку. — Я вообще вас первый раз вижу.

— Ничего себе первый раз! — девочка смотрит с вызо-
вом. — А глаза тогда у тебя почему такие знакомые?

Тут уже я замираю.
Глаза.
Действительно знакомые.
До невозможности.
Но где я их видел?
— И вообще, — добавляет девочка, вздёрнув подбородок,

— если ты наш папа, то где подарки? Папы всегда с подар-
ками приезжают.

— И на джипах, — авторитетно сообщает мальчишка, об-
ходя мою машину кругом. — А у тебя… даже не джип.

Невольно улыбаюсь.
Всё это выглядит абсурдно и смешно одновременно. И

вроде даже напряжение отпускает.
— Я правда не ваш папа, — пытаюсь сказать спокойнее.

— Вы просто ошиблись, ребят.
— Нет, это ты ошибся, — мальчик качает головой, глядя

серьёзно. — Ты приехал правильно, просто пока ещё не по-
нял.

Не успеваю спросить, что он имеет в виду, потому что ма-
лышка уже громко кричит куда-то в сторону дома:

— Мама! Иди сюда! Тут папа приехал, но он почему-то
без подарков!



 
 
 

От растерянности и неловкости я машинально поворачи-
ваюсь в ту сторону, куда они машут, и замираю.

На крыльце стоит женщина, о которой я мечтал забыть
последние пять лет.

Женщина, которая однажды перевернула мою жизнь и ис-
чезла без объяснений.

Теперь я точно знаю, чьи это глаза.
И кажется, моя спокойная жизнь закончилась.
Медленно выдыхаю. Воздуха резко не хватает.
На крыльце стоит она.
Злата.
Смотрит на меня и тоже не дышит. Будто замерла, засты-

ла, окаменела, увидев призрака прошлого.
Только это я вижу призрак.
Настоящий, живой, до боли знакомый.
— Мама! — громко повторяет девочка, машет рукой. —

Ну иди сюда уже!
Злата не двигается.
Взгляд прикован ко мне, словно пытается понять, сон это

или явь.
Вижу, как напрягаются плечи. Пальцы судорожно стиски-

вают край двери.
А я стою и не могу двинуться с места.
Будто пять лет не прошло.
Будто снова стою перед ней и молча жду объяснений, ко-

торые так и не прозвучали.



 
 
 

Воспоминания вспыхивают ярко и больно.
Наши вечера, когда казалось, весь мир принадлежит нам.
Её смех, лёгкий и живой.
Поцелуи, от которых сердце билось, как сейчас.
А потом — пустота.
Ушла молча, без объяснений.
Бросила, словно меня никогда не было.
Обиды возвращаются, сжимая грудь в тугой комок. Гнев

и отчаяние снова подступают к горлу. Хочется закричать,
спросить, какого чёрта всё это значит?

— Пап, ты чего? — тихо спрашивает мальчишка и дёргает
за руку.

Я не реагирую. Даже поправлять его не хочу. Просто смот-
рю на женщину, от которой так и не смог избавиться, несмот-
ря на годы и километры.

Наконец Злата делает шаг.
Осторожный, неуверенный.
Будто боится, что земля уйдёт из-под ног.
Во взгляде уже не только шок, но ещё и тревога, сожале-

ние. То, что окончательно убеждает меня — эта встреча пе-
ревернёт всё.

Снова.
Пути назад больше нет.
Ни для неё. Ни для меня.
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