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Аннотация
Холод не любит героев. Он любит тех, кто делает своё дело,

даже когда руки не гнутся, а слова замерзают на губах. «Лёд,
доски и тишина» — это не история о великих победах, а честный
рассказ о выживании, где главным врагом становится не шторм
и не медведь, а сырость, капля воды, гнилое дерево и тишина,
которая давит сильнее любой бури.

Через голос простого плотника Херрита де Фейра ты увидишь
экспедицию Виллема Баренца без пафоса и штампов: как из
досок корабля собирали «Спасённый дом», как считали время по
дровам, как боролись с угаром и цинге, как делили последний
сухарь на крошки. Это документально-художественная проза,
в которой каждая деталь — реальный факт, а напряжение
рождается из быта: из щели в стене, из сбившегося компаса, из
странного света на горизонте — того самого «эффекта Новой
Земли», который моряки принимали за знамение. Если ты
любишь историю, где сила — в упорстве, а подвиг — в том, чтобы
не сдаться, когда сил уже нет, эта книга для тебя.
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Анатолий Колосов
Лёд, доски и тишина

 
Глава 1. Паруса и обещания

 
Амстердам, 1596 год.
Якоб ван дер Меер стоял на причале, сжимая в руках по-

трёпанный мешок с инструментами. В нём — стамески, то-
пор, пила и маленький деревянный медвежонок, вырезан-
ный отцом. «Держи дерево крепко, а слово — крепче», —
шептал ему отец перед отъездом. Якоб тогда только кивнул,
не зная, что эти слова станут его молитвой.

Вокруг кипел порт: грузчики кричали, канаты свистели,
как змеи, а над всем этим висел запах смолы, рыбы и соли —
запах свободы. Якоб впервые чувствовал, что город отпус-
кает его. Он ехал не за золотом, а за шансом доказать, что
плотник — это не просто человек с топором, а тот, кто дер-
жит корабль на плаву.

— Эй, новичок! — рявкнул боцман, заметив Якоба. —
Ты тот самый плотник? Смотри, тут не амбар чинить. Если
доска треснет — море не спросит, умеешь ли ты молиться.

Якоб сглотнул, но кивнул. Боцман хмыкнул и повёл его
к кораблю «Меркурий». Судно было крепким, но уже знав-
шим штормы: доски потемнели от соли, мачты скрипели, как



 
 
 

старые кости.
На палубе стоял капитан Виллем Баренц — высокий, с

лицом, будто высеченным из камня, и взглядом, который ви-
дел дальше горизонта.

— Плотник? — спросил он, не глядя, проверяя компас.
— Хорошо. Нам нужны руки, которые не дрожат. И голова,
которая думает быстрее волн.

Якоб хотел сказать что-то умное, но вместо этого просто
протянул руку с топором.

— Моё слово — в дереве, — тихо произнёс он.
Баренц наконец поднял глаза, чуть улыбнулся краешком

губ и кивнул:
— Тогда держись ближе к палубе. Север не любит пустых

слов.
Через час «Меркурий» отошёл от причала. Якоб стоял у

борта, пока Амстердам таял в дымке. Ветер хлестал по лицу,
а в груди росло странное чувство — не страх, а предвкуше-
ние. Он знал: впереди не просто плавание. Впереди — ис-
пытание, где каждая доска будет на счету, а тишина станет
громче крика.

Первый шторм пришёл на третий день.
Небо почернело за считанные минуты, будто кто-то опро-

кинул чернила на карту мира. Волны били по борту, как ку-
лаки великана. Якоб держался за леер, чувствуя, как палуба
ходит ходуном.

— Держи переборку! — кричал боцман сквозь рёв ветра.



 
 
 

— Если трюм пойдёт ко дну — мы все последуем за ним!
Якоб бросился к переборке. Вода уже сочилась сквозь

щели, холодные пальцы моря искали путь внутрь. Он рабо-
тал быстро, почти не думая: вбивал клинья, стягивал доски,
шептал про себя: «Держись, родная, держись…»

Когда шторм стих, оставив после себя разбитые снасти и
мокрые, дрожащие тела, Баренц подошёл к Якобу. На его ли-
це не было похвалы, но в глазах читалось уважение.

— Ты удержал корабль, — просто сказал он. — А значит,
у нас есть шанс дойти до края земли.

Якоб вытер лицо рукавом и посмотрел на север. Там, за
горизонтом, ждали льды. И тишина, которую он ещё не умел
слышать.



 
 
 

 
Глава 2. Шторм и первая течь

 
Море будто решило проверить «Меркурий» на прочность.

Ещё утром небо было чистым, лишь редкие перистые обла-
ка тянулись над горизонтом, как тонкие нити. Якоб стоял у
борта, вдыхая солёный воздух, и думал, что Арктика может
быть не только ледяной и злой — она бывает тихой, почти
ласковой. Но к полудню ветер сменил направление. Он боль-
ше не играл с парусами, а толкал их, будто торопил к беде.

— Чувствуешь? — к Якобу подошёл старый матрос Кла-
ас, потирая плечо, которое ныло перед непогодой. — Воздух
стал тяжёлым. Как перед ударом кулака.

Якоб кивнул. Он и сам чувствовал: палуба будто стала
жёстче, доски отзывались не привычным тёплым стуком, а
глухим, насторожённым звуком.

Через час небо почернело. Волны перестали быть просто
волнами — они стали стенами, которые надвигались на ко-
рабль, грозясь раздавить его. Рёв ветра заглушал даже крики
боцмана. Якоб едва успел схватить верёвку, чтобы не улететь
за борт, как первая волна ударила в нос судна, обдав всех
ледяной водой.

— В трюм! — прокричал боцман, указывая вниз. — Там
течь! Если не заткнём — пойдём ко дну раньше, чем шторм
до нас доберётся!

Якоб не раздумывал. Он схватил свой мешок с инстру-



 
 
 

ментами — стамески, топор, клинья, паклю и банку смолы
— и бросился вниз по трапу. Ступени дрожали под ногами,
будто корабль стонал.

В трюме было темно и сыро. Слабый свет фонаря выхва-
тывал из темноты мокрые доски и лужи, которые с каждой
минутой становились всё больше. Вода сочилась сквозь щель
в обшивке — тонкая, настойчивая струйка, которая обещала
стать потоком. Рядом метался молодой матрос, пытаясь за-
ткнуть дыру тряпкой. Тряпка не помогала: вода просто про-
талкивала её наружу.

— Не так! — крикнул Якоб, перекрывая грохот волн. —
Тряпка — это временная слабость. Нам нужен клин! И пак-
ля! И смола!

Он действовал быстро, но без суеты. Сначала намотал
паклю на дубовый клин — так, чтобы волокна легли ровно,
не сбиваясь в комки. Потом обмакнул его в смолу: липкая,
тягучая, она пахла лесом и кораблями, и в этот миг Якобу
показалось, что он снова в мастерской отца. «Смола — это
память дерева, — говорил отец. — Она помнит, где росла, и
знает, как держать воду».

— Держи фонарь! — бросил он матросу. — И не трясись.
Дерево не любит страха. Оно чувствует, когда руки дрожат.

Матрос кивнул, сжимая фонарь так, что побелели костяш-
ки пальцев. Якоб примерился и одним точным ударом во-
гнал клин в щель. Дерево скрипнуло, но поддалось. Струй-
ка воды замедлилась, потом превратилась в капли, а потом



 
 
 

и вовсе исчезла.
Но это была только первая брешь. Следующая оказалась

выше и шире — вода хлестала уже не струйкой, а настоящим
ручьём. Якоб выругался про себя: такой клин не удержит.
Нужна накладка.

Он бросился к штабелю запасных досок, выбрал самую
толстую и сухую — не новую, а выдержанную, ту, что уже по-
видала соль и ветер. Вырезал кусок чуть больше дыры, что-
бы края перекрывали неповреждённое дерево. Потом взял
железные скобы и молоток.

— Это будет пластырь, — пробормотал он, скорее себе,
чем матросу. — Пластырь для раненого корабля.

Скобы входили в дерево с глухим стуком, каждый удар
отдавался в плечах. Якоб чувствовал, как палуба ходит хо-
дуном, как волны бьют по борту, словно хотят сорвать дос-
ки одну за другой. Но он не останавливался. Когда накладка
встала на место, он промазал стыки смолой, вдавливая её в
щели, чтобы ни одна капля воды не нашла лазейку.

— Теперь держим, — выдохнул он, вытирая лицо рука-
вом. — Если только море не решит, что мы слишком легко
отделались.

И море решило. Следующая волна ударила так, что Яко-
ба отбросило к переборке. Бочка с солониной покатилась,
грохоча и подпрыгивая. Матрос закричал, но крик потонул
в рёве шторма. Якоб поднялся, шатаясь, и снова бросился к
пробоине. Накладка держалась, но стыки начали расходить-



 
 
 

ся. Он понял: нужно стянуть её верёвками, создать дополни-
тельное давление.

Он схватил моток пеньковой верёвки, обмотал накладку
крест‑накрест, затянул узлы так, что пальцы побелели. Каж-
дый узел был как обещание: «Мы не утонем. Не сегодня».

Когда шторм наконец начал стихать, оставив после себя
разбитые снасти, мокрые палубы и дрожащие тела, Якоб сто-
ял в трюме, глядя на свою работу. Накладка держалась. Вода
больше не сочилась. Корабль дышал тяжело, но дышал.

К нему спустился капитан Баренц. Его лицо было мокрым
от брызг, волосы прилипли ко лбу, но взгляд оставался спо-
койным — таким, каким бывает взгляд человека, который
видел много штормов и знает: этот они пережили.

— Ты знал, что делать, — сказал Баренц, не спрашивая,
а констатируя факт. — Не гадал, не метался. Знал.

Якоб хотел сказать что‑то вроде «мне просто повезло»
или «я делал, как отец учил», но вместо этого просто кивнул.

— Дерево помнит, — тихо произнёс он. — А я помню,
как с ним разговаривать.

Баренц чуть улыбнулся — той самой улыбкой, которая у
него появлялась редко, но значила многое.

— Тогда пусть оно и дальше говорит за нас, — сказал он.
— Потому что впереди льды. И там слова будут стоить до-
роже золота.



 
 
 

 
Глава 3. Туман и потеря курса

 
Туман пришёл не как облако — он пришёл как тиши-

на, которая вдруг стала слишком густой. Он накатывал с се-
вера, будто кто-то вылил на море молоко, и оно медленно,
неотвратимо поднималось, скрывая горизонт, мачты, даже
собственные руки. Сначала пропали дальние волны, потом
ближние, а следом исчезла и линия воды — будто «Мерку-
рий» плыл не по морю, а по белому небу, которое опустилось
к самой палубе.

Якоб стоял у борта, вглядываясь в эту белизну, и чувство-
вал, как внутри растёт странное напряжение — не от ветра,
не от холода, а от того, что мир вдруг стал слепым.

— Слышишь? — тихо спросил Клаас, подходя к нему. —
Море молчит. Даже волны не бьют. Это плохой знак.

И правда: шум прибоя, привычный, как дыхание, исчез.
Остался только скрип дерева, да и тот звучал глухо, будто
доски тоже боялись говорить слишком громко.

На палубе царила нервная суета. Матросы ходили осто-
рожно, будто боялись налететь на невидимую стену. Боцман
выкрикивал приказы, но голос его тонул в ватной тишине
тумана. А в центре всего этого, у компаса, стоял капитан Ба-
ренц. Его лицо было напряжённым — таким Якоб видел его
только во время шторма.

— Компас пляшет, — пробормотал Баренц, наклоняясь



 
 
 

к прибору. — Стрелка крутится, как загнанная мышь. Маг-
нитная аномалия. Мы не знаем, где север.

Боцман выругался сквозь зубы.
— Если не поймём, куда идём, сядем на мель. Или вре-

жемся в льдину, которую не увидим, пока она не ударит в
борт.

Баренц поднял голову и обвёл взглядом палубу. Его
взгляд остановился на Якобе.

— Плотник! — позвал он. — Дерево не врёт. Придумай,
как нам не потерять друг друга в этой белой пустоте.

Якоб на мгновение замер. От него ждали не просто совета
— от него ждали решения, которое удержит корабль всле-
пую. Он огляделся. Вокруг были доски, канаты, гвозди, ста-
рые бочки — обычный корабельный хлам. Но сейчас это был
его арсенал.

— Нужно слышать корабль, — сказал Якоб, сам удивля-
ясь, как уверенно звучит его голос. — Если мы не видим, мы
должны слышать.

Он бросился к складу досок, выбрал несколько тонких,
сухих планок — они лучше всего резонировали. Потом взял
моток пеньковой верёвки и острый нож.

— Что ты делаешь? — спросил Клаас, глядя, как Якоб
вырезает на досках насечки и прилаживает к ним деревян-
ные язычки.

— Делаю голос для тишины, — ответил Якоб. — Эти дос-
ки будут висеть на леерах. Когда ветер заденет их, они будут



 
 
 

стучать. По звуку мы поймём, где борт, где корма, где нос. А
если кто-то отойдёт слишком далеко — услышим, что звук
стал глухим.

Клаас хмыкнул, но в глазах мелькнуло уважение.
— Ты говоришь с деревом, как с другом.
— Так и есть, — кивнул Якоб. — Отец говорил: «Дерево

помнит дорогу домой. Надо только уметь его слушать».
За час Якоб и несколько матросов развесили доски по все-

му периметру палубы — на носу, на корме, вдоль бортов. К
каждой доске он привязал тонкую верёвочку с узелком, что-
бы ветер мог её раскачивать. И когда туман снова шевель-
нулся, доски заговорили — негромко, ритмично, будто ко-
рабль дышал.

Тук-тук… тук-тук…
Этот звук был странным, но родным. Он не давал забыть,

где ты стоишь.
Но проблема была не только в том, чтобы не потерять ко-

рабль. Проблема была в том, что они потеряли курс. Без ком-
паса и без горизонта они плыли наугад.

Якоб поднялся на палубу и подошёл к Баренцу. Капитан
смотрел в белую мглу, будто пытался силой воли прожечь в
ней дыру.

— Есть ещё одна идея, — тихо сказал Якоб. — Мы можем
сделать сигнальные доски — разные по звуку. Одну — для
носа, другую — для кормы, третью — для левого борта. Если
ветер дует с севера, мы услышим, как они звучат по-разно-



 
 
 

му. Дерево отзывается на ветер. Если прислушаться, можно
понять направление.

Баренц прищурился.
— Ты хочешь ориентироваться по звуку дерева?
— Да, — твёрдо ответил Якоб. — Это не наука навигато-

ров, но это наука плотника. Дерево чувствует ветер раньше,
чем человек. Оно дрожит, скрипит, поёт. Надо только знать,
как слушать.

Баренц помолчал, потом кивнул.
— Делай. Пусть дерево говорит за нас.
Следующие полчаса Якоб работал быстро и точно. Он вы-

резал три доски разной толщины: одну тонкую и звонкую
— для носа, одну среднюю — для кормы, одну толстую и
глухую — для левого борта. Потом подвесил их на разных
концах палубы и стал ждать.

Ветер пришёл неожиданно — не как порыв, а как медлен-
ный толчок, который прокатился по палубе и заставил доски
заговорить.

Тонкая доска на носу зазвенела, как струна. Средняя ото-
звалась ровным, спокойным стуком. Толстая на левом борту
глухо постукивала, будто отбивала ритм сердца.

Якоб закрыл глаза и прислушался.
— Ветер дует с северо-запада, — уверенно сказал он. —

Тонкая доска звенит сильнее — значит, ветер бьёт в нос.
Средняя звучит ровно — корма в стороне. Толстая почти
молчит — левый борт прикрыт.



 
 
 

Баренц посмотрел на него с новым интересом.
— Ты слышишь то, что другие не слышат.
— Я просто знаю, как дерево отвечает на ветер, — пожал

плечами Якоб. — Это как разговаривать с другом, который
не умеет говорить словами.

С этого момента «Меркурий» пошёл медленнее, осторож-
нее. Якоб стоял на палубе, слушая, как доски шепчут, стучат
и поют, и переводил этот язык Баренцу. Матросы тоже при-
слушивались — теперь они не боялись тумана. Они знали:
пока дерево говорит, корабль жив.

К вечеру туман начал рассеиваться. Сначала появилась
тонкая серая кромка на горизонте, потом проступили очер-
тания мачт, а затем и само море вернулось — серое, холод-
ное, но знакомое.

Когда солнце наконец пробилось сквозь дымку, Баренц
подошёл к Якобу.

— Мы не сели на мель, не врезались в льдину и не потеря-
ли друг друга, — сказал он. — И всё потому, что ты научил
нас слышать корабль.

Якоб улыбнулся — впервые за эти дни.
— Дерево не любит пустоты, — сказал он. — Оно всегда

найдёт, чем её заполнить. Даже если это просто стук.



 
 
 

 
Глава 4. Корабль зажат,

начинается зимовка
 

Лёд пришёл без фанфар — он просто перестал отступать.
Сначала это были отдельные льдины, похожие на серые об-
ломки каменных плит. Потом они стали собираться в поля, а
поля — смыкаться, как зубы гигантской ловушки. «Мерку-
рий» ещё пытался вырваться: капитан Баренц гнал его впе-
рёд, надеясь проскочить в узкую щель между ледяными язы-
ками. Но Арктика не любила спешки.

— Ещё один рывок! — крикнул Баренц, стоя у штурвала,
хотя штурвал уже почти не имел власти над судном. — Ещё
немного — и мы выйдем на чистую воду!

Но чистая вода больше не существовала. Лёд сомкнул-
ся с глухим, тяжёлым звуком, похожим на вздох старого до-
ма, когда в него забивают последний гвоздь. Корабль вздрог-
нул, будто живое существо, почувствовавшее, как сжимают-
ся тиски. Палуба под ногами Якоба пошла волной — не от
волн, а от давления льда. Дерево застонало, и этот стон был
страшнее любого шторма: он говорил о силе, которую нельзя
победить силой.

— Он нас держит, — тихо произнёс Клаас, глядя на ледя-
ные стены, выросшие по бортам. — И не отпустит.

Баренц долго стоял, вглядываясь в лёд, словно надеялся



 
 
 

найти в нём слабое место. Потом медленно снял перчатки и
положил их на штурвал.

— Мы не пройдём, — сказал он, и в его голосе не было
отчаяния — только холодная ясность. — Лёд сильнее пару-
сов. Мы готовимся к зимовке.

На палубе повисла тишина. Не та звенящая тишина тума-
на, а тяжёлая, горькая — тишина людей, которые поняли,
что их планы разбились о лёд раньше, чем корабль.

Якоб смотрел на борта, слушал, как лёд шепчет, скребёт-
ся, давит. Он знал: если лёд будет сжимать корабль всю зи-
му, дерево не выдержит. Рано или поздно доски лопнут, как
сухие ветки.

— Надо разобрать часть палубы, — сказал Якоб, подходя
к Баренцу. — Снять доски, пока лёд не раздавил их. Из них
мы построим дом на берегу.

Боцман фыркнул:
— Дом? Из корабельных досок? Да мы лучше в трюме

пересидим!
— В трюме мы задохнёмся, — спокойно ответил Якоб. —

Или замёрзнем. Лёд вытягивает тепло, как губка. Нам нужно
место, где можно развести огонь, где будет воздух. И доски
— это всё, что у нас есть.

Баренц посмотрел на него долго, будто взвешивая не сло-
ва, а саму суть Якоба. Потом кивнул.

— Делай. Но быстро. Пока лёд не решил, что пора ломать.
Работа началась сразу, без лишних слов. Якоб собрал во-



 
 
 

круг себя пятерых матросов — тех, кто не дрожал от страха,
а хотел что-то делать. Он не раздавал приказы — он пока-
зывал.

— Сначала прогреваем стыки, — говорил он, держа над
жаровней железный прут. — Мороз делает дерево хрупким.
Если бить молотком по стыку, доска треснет. А нам нужны
целые доски. Прогрели — и только потом выбиваем клинья.
Аккуратно, не спеша.

Матросы смотрели, как Якоб водит горячим железом
вдоль пазов, как дерево темнеет от тепла, как смола начина-
ет мягко плавиться.

— Видишь? — Якоб кивнул одному из матросов. — Де-
рево говорит: «Я готово». Теперь клин выйдет, как нож из
масла.

И правда: когда Якоб ударил молотком, клин не вылетел
с треском, а мягко выскользнул. Доска осталась целой.

— Доски, снятые с любовью, служат дольше в новом до-
ме, — пробормотал Якоб, вспоминая собственные слова из
прошлого. Теперь они звучали не как красивая фраза, а как
правило выживания.

Час за часом они снимали доски с палубы и переборок.
Якоб сортировал их тут же: толстые — для стен, тонкие —
для крыши, самые широкие — для пола. Он учил матросов
смотреть на дерево: искать трещины, проверять, не пошла
ли гниль, слушать, как звучит доска, если по ней постучать.

— Глухой звук — значит, внутри пустоты, — объяснял



 
 
 

он. — Такая доска не выдержит мороза. Звонкий — крепкая.
Её берём.

К полудню лёд снова напомнил о себе. Раздался гром-
кий треск, корабль качнуло, и часть палубы, которую ещё не
успели разобрать, пошла трещиной. Якоб бросился туда, но
было поздно: доска лопнула, как сухая кость.

— Вот оно, — тихо сказал Клаас. — Он нас ломает.
Якоб сжал кулаки, но не от страха — от злости на соб-

ственную медлительность.
— Значит, работаем быстрее, — бросил он. — И умнее.
Он велел снять доски не целиком, а частями, чтобы не

оставлять корабль без защиты дольше, чем нужно. Показал,
как делать временные щиты из оставшихся переборок, чтобы
хоть немного сдержать холод.

— Лёд не должен чувствовать, где мы слабы, — говорил
он. — Пусть думает, что мы крепкие.

К вечеру команда перебралась на берег. Якоб шёл послед-
ним, оглядываясь на «Меркурий», который теперь казался
не кораблём, а пленником: лёд обнял его со всех сторон, и
только мачты ещё гордо торчали вверх, будто напоминая, что
судно не сдалось.

На берегу их ждал голый берег, ветер, который резал ли-
цо, как лезвие, и груда досок — всё, что осталось от корабля.

— Здесь? — спросил один из матросов, оглядываясь. —
Здесь мы должны жить?

Якоб кивнул.



 
 
 

— Здесь. И не просто жить — выживать.
Он разложил доски на снегу, как будто раскладывал кар-

ты. Потом взял топор и начал делать пазы — соединения,
которые держат стены без гвоздей.

— Мы построим дом так, чтобы ветер не нашёл щелей,
— сказал он. — Чтобы холод не пробрался внутрь. И чтобы,
когда мы зажжём огонь, дым шёл вверх, а не сквозь стены.

Работа шла до темноты. Руки мерзли, пальцы не слуша-
лись, но Якоб не останавливался. Он показывал, как подго-
нять доски друг к другу, как делать «тёплые углы», как укла-
дывать крышу, чтобы снег не задерживался.

Когда дом был готов — ещё не дом, а каркас, — команда
вошла внутрь. Ветер сразу стал тише, будто стены его оста-
новили. Якоб зажёг факел и поднял его над головой. Свет
выхватил из темноты неровные стыки, свежие срезы дерева,
запах смолы и мороза.

— Это не дворец, — сказал Якоб. — Но это наш щит.
В этот момент в дом вошёл Баренц. Он огляделся, провёл

рукой по доске, будто проверяя, настоящая ли она.
— Ты сделал невозможное, — тихо сказал он.
— Я просто слушал дерево, — ответил Якоб. — Оно зна-

ло, что делать.



 
 
 

 
Глава 5. Цинга и

нехватка витаминов
 

Зима в Арктике не кричала — она шептала. И этот шёпот
был страшнее любого шторма. Он звучал в шаркающих ша-
гах матросов, в их неловких пальцах, которые не могли за-
вязать простой узел, в тихих стонах по ночам, когда холод
будто забирался под кожу и высасывал силы.

Сначала Якоб не понимал, что происходит. Он видел,
как матрос Ян уронил топор — просто выронил, будто рука
вдруг забыла, как держать. Видел, как Клаас морщился, ко-
гда откусывал кусок вяленой рыбы, и шептал: «Дёсны горят,
будто я жевал крапиву». А потом он зашёл в угол дома, где
лежали самые слабые, и увидел то, от чего внутри всё сжа-
лось: у молодого матроса Петера на предплечье расплылся
синяк размером с ладонь, хотя парень клялся, что ни обо что
не ударялся.

— Это не от холода, — тихо сказал Якоб, опускаясь рядом
с Петером. — Это цинга.

Слово повисло в воздухе, тяжёлое и горькое, как дым от
сырых дров. В Амстердаме о цинге знали все моряки: это
болезнь долгих плаваний, когда в рационе нет ни зелени, ни
фруктов, ни ничего, что пахнет землёй и солнцем. Но здесь,
среди снега и льда, она казалась не просто болезнью — она



 
 
 

была приговором.
Якоб вышел из угла и нашёл Баренца у очага. Капитан си-

дел, глядя на угли, и в его глазах читалась усталость, которую
не смыть ни сном, ни горячим чаем.

— Нам нечем их лечить, — прямо сказал Якоб. — У нас
нет ни лимона, ни капусты, ни даже хвои, чтобы заварить. У
них гниют дёсны, слабеют мышцы, кровь не сворачивается
от малейшего пореза. Если ничего не сделать, к весне поло-
вина команды не сможет держать вёсла.
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