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Ирина Бодякшина
НЕОПАЛИМАЯ КУПИНА.

ПЛАМЯ И ПЕПЕЛ
 

Глава 1
 
 

Пролог. Та, что пришла с огнём
 

Я помню огонь.
Он был везде. Он лизал стены, потолок, деревянные полати. Он ревел, как зверь, и от его

рёва закладывало уши. Он был живым. Он дышал. Он хотел есть.
Дети кричали. Я слышала их крики даже сквозь треск горящих балок. Феодосия держала

на руках младшую, Марфу. Агафья и Иулиания забились в угол, обнявшись. Евдокия моли-
лась. Её губы шевелились беззвучно, но я знала слова. «Отче наш».

А я стояла посередине. И смотрела на него.
На мужчину с факелом. У него было лицо моего прадеда. Лицо Виктора. Только моложе.

И злее. Гораздо злее. В его глазах не было ничего человеческого. Только страх. И ненависть.
— Грешники, — сказал он. — Вы прячете иконы. Вы прячете детей. Вы прячете веру.
— Мы прячем свет, — сказала я. — А ты принёс огонь.
— Огонь очищает, — сказал он. — Огонь — это воля Божья.
— Огонь — это ты, — сказала я. — Это твоя тьма. Ты принёс её с собой. И она останется

здесь. В тебе. В твоём роду. Пока кто-то не придёт и не заберёт её.
Он засмеялся. Долго. Страшно. А потом бросил факел.
Я помню, как пламя коснулось моего платья. Помню, как боль пронзила тело. Но я не

кричала. Я смотрела на него. И улыбалась.
— Ты не убьёшь нас, — сказала я. — Ты только запечатаешь. А печать сломается. И тогда

я приду за тобой. За твоими детьми. За твоими внуками.
Он побледнел. Впервые за всё время его лицо изменилось. Страх.
— Тогда я запру тебя, — сказал он. — Навсегда.
Он не смог.
Сто лет я спала в камне. Сто лет я ждала.
А потом пришла она. Девочка с косичками. Марина. Она спустилась в колодец, чтобы

достать куклу. И разбудила меня.
Я вошла в неё. Тихо. Нежно. Как мать входит в комнату спящего ребёнка. Она не испу-

галась. Она приняла меня.
Она стала моим сосудом. Моим телом. Моей свободой.
Но потом пришла женщина с иконой. Анна. Она зашила дверь. Она заперла меня в вере-

тене.
Она думала, что победила.
Но она не знала главного.
Тьма не живёт в веретене. Тьма живёт в людях. И пока люди боятся, пока люди помнят,

пока люди несут в себе огонь — я буду жить.
Я подожду.
Я подожду, пока она расслабится. Пока она поверит, что всё кончено. Пока она забудет,

что я рядом.
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И тогда я вернусь.
Но не в Марину. Марина слишком слаба.
Я вернусь в того, кто сильнее.
В её сына.
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Глава 1. Дым над Волгой

 
Прошёл год.
Я считала дни. Триста шестьдесят пять. Как когда-то считала этажи, падая с балкона.

Один. Два. Три. Четыре. Пять. Шесть. Семь. Восемь. Девять.
Тогда я не умерла. Тогда я решила, что буду жить. Тогда я думала, что самое страшное

позади.
Я ошибалась.
Веретено в моих руках было тяжёлым. Тёмным. Оно больше не гудело. Оно молчало. Но

я знала: внутри него что-то есть. Что-то, что ждёт.
Фёдор бегал по двору. Ему уже пятнадцать. Он вытянулся, стал похож на Диму. И он

больше не видел снов. Тьма ушла из него.
Но иногда я ловила его взгляд. И в этом взгляде было что-то. Что-то, чего я не видела

раньше. Что-то тёмное. Что-то чужое.
— Мам, — сказал он, подбегая ко мне. — А почему ты всегда прядёшь?
— Потому что нить — это жизнь, — сказала я. — Пока прядёшь — жизнь идёт.
— А если перестать?
— Тогда жизнь остановится.
Он кивнул. И убежал.
А я осталась сидеть. И смотреть на колодец.
Он был закрыт. Железная крышка, замок, тяжёлый камень сверху. Дима сам его туда

положил. Чтобы никто не спустился. Чтобы никто не открыл.
Но в ту ночь я услышала стук.
Не из колодца. Из-под земли. Как будто кто-то стучал в стену. Ровно, ритмично. Как

сердце.
Я встала. Накинула платок. Вышла во двор.
Луна была полной. Она заливала двор белым светом. И в этом свете я увидела тень.
Она стояла у колодца. Маленькая. Детская.
— Фёдор? — позвала я.
Тень обернулась. Это был не Фёдор.
Это была девочка. Лет пяти. С косичками. С яблоком в руке.
— Марина? — прошептала я.
Она улыбнулась. И покачала головой.
— Нет, — сказала она. — Я — Феодосия.
Я похолодела.
— Ты умерла.
— Да, — сказала она. — Но я не ушла. Мы не ушли. Все шестеро. Мы всё ещё здесь.
— Почему?
— Потому что печать сломана, — сказала она. — Ты зашила дверь, но не закрыла печать.

Тьма вышла. И мы не можем уйти, пока она не вернётся.
Я посмотрела на веретено. Оно лежало на крыльце. И в этот момент я увидела, как оно

дёрнулось. Как будто хотело упасть.
— Где она? — спросила я.
— В Марине, — сказала Феодосия. — Но не в той Марине, что ты знаешь. В той, что

живёт в городе. В той, что приезжает к тебе.
— Что она делает?
— Она ждёт, — сказала девочка. — Ждёт, когда ты оставишь её одну. И тогда она придёт

сюда. И заберёт то, что принадлежит ей.
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— Что?
— Тебя, — сказала Феодосия. — И твоего сына.
Она исчезла. Растворилась в лунном свете. А я осталась стоять. Смотреть на веретено.

И думать о том, что делать.
Утром я пошла к тёте Шуре.
Она сидела на кухне. Пила чай. Смотрела на меня поверх очков.
— Ты видела её, — сказала она.
— Да, — сказала я. — Феодосию.
— И что она сказала?
— Что тьма в Марине. И что она придёт за мной и Фёдором.
Тётя Шура вздохнула. Поставила чашку.
— Я знала, что это случится.
— Что делать?
— Ты должна найти Марину. Настоящую. И поговорить с ней.
— Она в Ульяновске.
— Тогда поезжай в Ульяновск.
Я вернулась домой. Дима был на кухне. Он пил чай. Смотрел в окно.
— Мне нужно уехать, — сказала я.
Он обернулся.
— Куда?
— В Ульяновск. К Марине.
— Зачем?
— Потому что тьма в ней. И если я не остановлю её, она придёт сюда.
Он встал. Подошёл ко мне. Взял за руку.
— Я еду с тобой.
— Нет, — сказала я. — Ты должен остаться. С Фёдором.
— Я не оставлю тебя.
— Ты должен. Если тьма в тебе — она может выйти. А я не смогу защитить вас обоих.
Он смотрел на меня. Долго. Молча. Потом кивнул.
— Хорошо. Но если ты не вернёшься через три дня — я приеду.
— Договорились.
Я собралась. Взяла веретено. Икону. И поехала в Ульяновск.
Дорога была долгой. Я смотрела в окно. И думала о Марине. О том, что она может быть

опасна. И о том, что я должна её спасти.
Когда я приехала, было уже темно. Я подошла к её дому. Поднялась на третий этаж.

Позвонила в дверь.
Дверь открыла Марина. Она была бледной. Уставшей. И в её глазах была тьма.
— Ты пришла, — сказала она. Голосом той, другой. — Я ждала тебя.
А за её спиной, в глубине квартиры, я увидела тень. Маленькую. Детскую. С косичками.

Она смотрела на меня. И улыбалась.
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Глава 2. Тьма в Марине

 
Я стояла на пороге квартиры Марины.
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