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Аннотация
Огромный мир начинается за околицей.
Когда родители отправляют двух городских ребят на лето

к бабушкам, они еще не знают, что это станет их главным
приключением. В деревне нет привычных гаджетов, зато есть
настоящая свобода.

Оставшись без присмотра взрослых, друзья исследуют каждый
уголок: от загадочных лесных троп до старых сараев. Каждый день
они познают этот огромный мир как могут — через игры, шалости
и серьезные испытания. Им предстоит узнать цену дружбы,
научиться отвечать за свои поступки и понять, что настоящее
чудо часто скрывается в самых простых вещах.

Увлекательные рассказы о летних каникулах, которые
запоминаются на всю жизнь.
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Паша Михеев
Бесконечное лето

 
Предисловие

 
Здравствуй, дорогой читатель.
Наверно, именно так и стоило начать, если бы это про-

изведение было серьёзным романом. На самом же деле это
сборник рассказов, где-то правдивых, где-то вымышленных,
которые я рассказываю своим детям Лизе и Вадиму перед
сном.

Герои этих историй — два мальчика: я и мой друг детства.
Наши имена изменять не стану, чтобы самому потом не за-
путаться, ну а если не вспомню, как звали кого-то из персо-
нажей, придётся выдумывать, вы уж не обижайтесь на меня.

С шести лет всё лето я проводил в деревне у бабушки, где
и познакомился с моим другом Димкой Бобровым, который
тоже приезжал на лето и жил по соседству. Мы гуляли вместе
дни напролёт — исследовали огромный мир, который был
полон приключений и тайн.

Бабушки и дедушки были заняты хозяйством и прочими
рутинными делами, и поэтому большую часть времени мы
были предоставлены самим себе, и в рультате приключений
наших становилось только больше. Обо всём этом я и рас-



 
 
 

скажу в книге.



 
 
 

 
Часть I

 
 

История первая
 

 
В деревню на всё лето

 
Мне было шесть, когда меня родители привезли на целое

лето в деревню. Я и раньше гостил у бабушки, но никогда
не оставался с ней на такое длительное время. Это было осо-
бенно волнительно и очень интересно. Меня привёз папа на
рабочей машине. Он работал водителем на грузовом автомо-
биле ЗиЛ 130 темно-зелёного цвета с деревянными бортами.

Бабушка Маня приняла нас очень тепло, долго обнимала
и целовала меня. Потом мы все вместе зашли домой, она на-
крыла на стол. На обед у нас был суп из русской печки и пар-
ное молоко — тёплое и сладкое. Когда мы пообедали, папа
обнял меня, сказав что-то вроде того, что я уже взрослый и
самостоятельный мужчина, чтобы вёл себя хорошо и во всём
слушался бабушку с дедушкой, а потом уехал.

Первые пару дней я проводил дома и во дворе. Это был
обычный небольшой деревенский дом с двумя входами, с
улицы и со двора. Войдя в дом, ты оказывался в небольшой



 
 
 

прихожей с вешалкой — и сразу гостиная, где было два ок-
на, шкаф с нарядной одеждой, диван и телевизор, а также
икона в левом верхнем углу. Направо от входа находилась
небольшая кухня с русской печкой, рукомойником, серван-
том с посудой и столом, на котором стояли вёдра с водой. Из
кухни, пройдя по узкому проходу между печью и стеной, ты
попадал в спальню, где стояли две кровати, на одной спали
бабушка с дедушкой, а на другой я.

Мне нравилось «ходить по хозяйству» с бабушкой: кор-
мить кур, доить корову. С дедушкой я ходил на луг косить
траву кроликам. Я старался участвовать во всех взрослых де-
лах, а их было много, ведь хозяйство большое: корова, кро-
лики, овцы, поросята и куры.

Позже дедушка на большой тачке привёз во двор большую
кучу песка. Я пропадал в моей собственной песочнице с утра
и до самого вечера, играя в машинки и солдатиков.

По утрам бабушка топила русскую печку и готовила в ней
оладьи. Я любил наблюдать, как горит огонь в русской печи.
Особенно интересно было смотреть, как уходит дым плотной
широкой волной вверх в трубу. Я раньше такого никогда не
видел. Вечера мы проводили у телевизора. В семь вечера мы
смотрели бразильский телесериал с дедушкой и бабушкой.
После того как он заканчивался, бабушка шла доить корову,
кормить курей и поросят, дедушка отправлялся косить тра-
ву кроликам и за дровами. Я в это время смотрел передачу
«Колыханка» по белорусскому каналу: деревня находится на



 
 
 

границе с Беларусью, и антенна ловила несколько белорус-
ских каналов. Сразу после этого начиналась передача «Спо-
койной ночи, малыши!» уже на нашем первом канале. Когда
бабушка с дедушкой приходили домой, по телевизору шли
«Новости», и я ложился спать под чёткий голос диктора.

Так проходили дни и недели. Я не скучал, мне было очень
хорошо у бабушки и дедушки.



 
 
 

 
История вторая

 
 

Знакомство
 

Целую неделю шёл дождь. Песочница была похожа на
грязную лужу. На улице без дождевика и резиновых сапог
нечего было делать. Бабушка с дедушкой не брали меня с со-
бой на луг, чтобы я не промок и не заболел. Поэтому всё, чем
я занимался, — сидел дома. Я, конечно, находил себе заня-
тия с игрушками, залезал на русскую печку, рисовал цвет-
ными карандашами, но с каждым днём это становилось всё
скучнее и скучнее. И я стал всё чаще вспоминать дом и ро-
дителей. А дождь не прекращался.

Но вот наконец-то я проснулся и увидел в окно, что дождь
не идёт. А за завтраком бабушка сказала мне, что ночью был
ветер и достаточно просушил траву и землю, так что теперь
можно идти гулять на улицу, только нужно одеться тепло.
И обязательно в резиновых сапогах! Я был счастлив. Наско-
ро перекусив оладьями с клубничным вареньем и молоком,
я надел куртку, кепку, сапоги и вышел на улицу. Начал бы-
ло играть в песочнице, но песок оказался очень мокрым, и
я забросил это занятие. И тут моё внимание привлёк шум
машин.



 
 
 

На нашей улице начался ремонт дороги. Самосвалы вози-
ли песок и щебень, бульдозер ровнял поверхность, а насто-
ящий каток укатывал покрытие, подготавливая его к уклад-
ке асфальта. Меня очень увлёк этот процесс, я целый день
сидел у калитки и смотрел, как работает дорожная бригада,
чуть было не забыв про обед.

Когда рабочий день закончился, все разошлись. Разъеха-
лась техника. Остался только каток, который стоял непода-
лёку от моего дома. И я пошёл ужинать.

Мы сидели на террасе с дедушкой, когда к нам заглянула
бабушка Надя, родная сестра моей бабушки Мани и тётя мо-
ей мамы. Я называл её тётей, как мама. Она жила за речкой
и работала на автозаправочной станции на трассе Москва —
Минск. К нам в гости она приезжала на велосипеде и всегда
привозила мне какой-нибудь гостинец, чаще всего сладости.

— Ну что вы сидите? — спросила она. Она называла ме-
ня Паулик, как бы съедая букву «В» в моём имени. Я отно-
сился к этому спокойно. В деревне все разговаривали на ка-
кой-то интересный манер. Наверно, потому что рядом была
Беларусь.

Она поговорила с бабушкой и дедушкой о каких-то взрос-
лых делах, в которых я ничего не понимал, а потом обрати-
лась ко мне:

— Паулик, ты хоть на улице был сегодня?
— Да. Я смотрел как делают дорогу, — уверенно ответил

я.



 
 
 

— О, ну это хорошее занятие. Понравилось?
— Очень. Особенно интересно было смотреть, как каток

укатывает дорогу.
— А хочешь посидеть на катке, его как раз тут недалеко

оставили на ночь?
После этого вопроса у меня загорелись глаза.
— А можно? — спросил я, поглядывая на бабушку с де-

душкой.
— Ну, сходи с тётей Надей, — разрешила бабушка. Я взял

за руку тётю Надю, и мы вышли на дорогу.
Подойдя ближе к заветной цели, я увидел, что за рулём

катка сидел мальчик моего возраста и крутил руль, ворча при
этом, словно мотор машины. Он был в резиновых сапогах, в
большой дедушкиной кепке и в рубахе.

— Вот как раз и познакомитесь, — сказала тётя Надя, ко-
гда мы подошли к катку.

— Тебя как зовут? — спросила она мальчика.
— Дима.
— Ты к Бобровым приезжаешь?
— Да.
— А сколько тебе лет?
— Шесть.
— Вот, Дима, познакомься с Пауликом, ему тоже шесть

лет, он живёт вон в том доме, — и она указала рукой в на-
правлении нашего дома.

— Можно мне тоже порулить? — это было первое, что



 
 
 

я ему сказал. Он подвинулся в кресле, и я уселся за руль.
Мы поочередно крутили «баранку», ворча каждый на свой
манер, чтобы изобразить звук мотора.

Я заметил, что один из рукавов рубахи, в которую был
одет Димка, пустой, а рулил он только одной рукой. Я спро-
сил, где его рука, и он ответил, что ему трамвай её отрезал.

Мы долго играли на этом катке. До самой темноты не хо-
тели расходиться по домам. Но потом Димку позвали домой,
и меня тётя Надя тоже повела к дому.

Мы попрощались и на завтра договорились обязательно
снова встретиться и поиграть вместе. Так и состоялось наше
знакомство с Димкой Бобровым.



 
 
 

 
История третья

 
 

Яблоневый сад
 

Конец июня выдался жарким. Дорогу давно отремонтиро-
вали — положили новый асфальт. Мы с Димкой уже успе-
ли забыть про наши игры на катке. Целые дни мы проводи-
ли вместе: строили дома в песочнице, играли в войнушку, в
прятки, в футбол —одним словом, скучать не приходилось.
Я был рад, что нашёл друга, и о доме вспоминал очень редко.

Однажды утром Димка пришёл ко мне. Мы сели на лавоч-
ку во дворе и стали придумывать, чем сегодня нам занять-
ся. Я предлагал поиграть в машинки в песке. Мне нравилось
представлять, словно я работаю на большом грузовике, как
папа, и вожу разные грузы. Но у Димки не было настроения
на это. Он предлагал поиграть в индейцев: смастерить лук,
стрелы и поохотиться на курей или уток, которые были в хо-
зяйстве у его бабушки с дедушкой. Однако такая затея со-
всем не нравилась мне, и поэтому мы долго спорили о том,
во что же нам поиграть.

— А хочешь, пойдём в яблоневый сад и полазаем по де-
ревьям? — вдруг спросил Димка.

— А он далеко? — спросил я.



 
 
 

— Совсем нет. Он сразу за моим домом, — с гордостью
ответил Димка.

— Сейчас спрошу бабушку, — сказал я и пошёл в дом.
Я позвал бабушку, она не отозвалась. Затем я вышел во

двор и позвал её там — снова тишина. Наверно, пошла на
луг или полоскать бельё на реку, подумал я.

Вернувшись к Димке, я сказал ему, что без бабушкиного
разрешения я не могу пойти с ним в яблоневый сад. Но я
обязательно отпрошусь у неё, когда она придёт.

— Ты что, струсил? — спросил Димка.
— Нет, просто вдруг она придёт, а меня нет дома. Бабуш-

ка станет искать меня, будет волноваться.
— Да мы быстро обернёмся, — махнул рукой Димка, —

никто и не узнает, что ты уходил.
— Ладно. Пойдём, — ответил я, и с оглядкой на дом мы

вышли за калитку на дорогу.
Пока мы шли по обочине до дома, где жил Димка, мне

было спокойно и я совсем не волновался. Я прекрасно знал
эти места, ведь много раз гостил у него. Но вот мы миновали
его дом, а он был последним на нашей улице, и двинулись
дальше. Мы шли в направлении трассы Москва — Минск, и
я встревожился.

— Скоро мы придём? — каждые десять секунд спраши-
вал я Димку.

— Да скоро, скоро, — ворчал он. — Не бойся ты. Сейчас
пройдём вот эти кусты, и за ними сад.



 
 
 

И на самом деле, мы прошли совсем недалеко, и за кустар-
ником я увидел яблони. На некоторых из них росли зелёные
яблоки, ещё неспелые, некоторые были без яблок. Я никогда
не видел так много яблоневых деревьев. У меня дома, в го-
роде, росли всего три яблони: белый налив, антоновка и ко-
ричневка. А тут, у бабушки, вообще одна. Димка с гордостью
ходил от дерева к дереву, будто это его сад, и рассказывал
мне, на какие яблони он залезал, а на какие ещё не успел.

Началась игра. Каждый выбрал себе дерево и залез на
него. Это были наши наблюдательные пункты, с них очень
хорошо просматривалась дорога. Мы представляли себя раз-
ведчиками. Когда по дороге проезжала машина или прохо-
дили люди — мы прятались в листве. Потом, словно по ра-
ции, мы рассказывали друг другу об увиденном на армей-
ский манер. Мы даже выбрали себе позывные: Димка был
«Бобр», а я «Миша».

Я не знаю, сколько прошло времени за этой игрой, но
вдруг я услышал голос бабушки. Она звала меня. Потом по-
слышался голос и Димкиной бабушки, которая звала его.
Моё сердце сжалось, я хотел закричать в ответ на зов, но у
меня не получилось. От волнения голос пропал. Димка же,
наоборот, звонко отозвался. Услышав в ответ: «Быстро до-
мой!», мы побежали к дому.

Когда я увидел бабушку, её лицо было очень взволнован-
ным и сердитым.

— Ты где был? — строго спросила она меня.



 
 
 

— Мы ходили в яблоневый сад с Димкой.
— Ты почему не спросил меня? Я места себе не нахожу!

— ещё более строго говорила бабушка.
— Я больше так не буду, прости меня.
— Чтобы это было в первый и в последний раз. Пойдём

обедать, — сказала бабушка.
Мне было стыдно, и весь оставшийся день я провёл дома.

Я старался помогать бабушке с дедушкой, чтобы как-то за-
гладить свой проступок. Димка тоже не приходил ко мне.

Лёжа в кровати и готовясь ко сну, я с улыбкой вспоминал
наши игры с Димкой в яблоневом саду и хотел всё повто-
рить. Только теперь нужно у бабушки обязательно спросить
разрешения.



 
 
 

 
История четвёртая

 
 

Сенокос
 

Июль — время сенокоса. Это одно из самых важных и
трудных дел, которые нужно сделать летом. Скота держали
много, и поэтому сена заготавливали с запасом, рассчиты-
вая на раннюю зиму и позднюю весну. Косили сено как на
лугу возле дома, так и на выделенных совхозных полях, их
называли пайками. Пайки у всех были в разных местах и да-
леко от дома. Борьба с соседями шла за каждый метр поко-
са пайки или луга. Но мало накосить травы — её ещё нуж-
но высушить, что бывало совсем непросто. Только дедушка
с бабушкой растащат сено по лугу сушиться на солнышке,
как зайдёт туча, и они бегом начинают складывать его в коп-
ны. А туча обошла стороной, и снова надо растаскивать се-
но и сушить. И потом, когда высушишь, приходилось искать
трактор, чтобы сено привезти домой. Одним словом — суе-
та. Мне было весело смотреть на происходящее со стороны,
но на самом деле это тяжкий труд.

Конечно, я участвовал во всём процессе и посильно по-
могал бабушке и дедушке. Вилы мне не доверяли, чтобы я
не проколол себе ногу, а вот граблями я работал столько,



 
 
 

сколько моей душе было угодно. На пайку меня не брали с
собой — далеко. А возле дома, на лугу, я старался работать
наравне со всеми. Бабушка всегда хвалила меня, называла
«помощником», а я от этого старался ещё больше. Больше
всего мне нравилось сидеть в тени сеновала, пока сено су-
шится на солнышке, и слушать бабушкины рассказы про её
детство — военное трудное детство.

Но время сенокоса было особенным ещё и потому, что
приезжали мои мама и папа на помощь. Я не отходил от них
ни на шаг и старался в первый же час рассказать им всё, че-
му я научился за это время и что повидал. Папа с дедушкой
с рассветом уезжали на пайку косить траву, чтобы с первы-
ми лучами солнца, как сойдёт роса, она начинала подсыхать.
Мама брала на себя домашние заботы: мыла полы, посуду,
готовила еду. Это период, когда я наслаждался маминой до-
машней едой, по которой сильно соскучился. Бабушке неко-
гда было готовить как-то по-особенному, весь процесс про-
ходил в русской печи, и блюда каждый день были похожими
друг на друга. Было вкусно, но всегда одно и то же. А когда
приезжала мама, стол становился разнообразнее, привычнее
мне и вкуснее. По вечерам папа ходил рыбачить на речку
Ольшанку, которая протекала позади нашего дома, и брал
меня с собой. Ловилась небольшая по размеру рыба: окунь,
плотва, краснопёрка, пескарь, ёрш и уклейка.

За пару недель успевали накосить и высушить сена на зи-
му и привезти на сеновал, если позволяла погода. Кстати, у



 
 
 

сеновала тоже было особенное название на местный лад —
«торопа». Когда сено загружали в торопу, моей задачей было
его топтать. Это очень весёлый процесс: всё, что требовалось
от меня, — бегать, прыгать, валяться в сене в тех местах, где
его разгружают, приминая его. Пыль от сена, оседая на пот-
ном теле, вызывала сильный зуд, и после работы на сеновале
мы шли мыться на речку, где часто заставали Димку с его
папой за этим же занятием.

Все были заняты сеном, и мы с Димкой виделись недолго
и играли в основном каждый сам с собой.



 
 
 

 
История пятая

 
 

Учимся плавать
 

В это лето повезло с погодой и сено заготовили за полторы
недели. У мамы с папой оставалось ещё несколько дней пе-
ред отъездом обратно в город. И погода стояла жаркая. Каж-
дый день мы с папой ходили на речку загорать и купаться.

Речка Ольшанка была небольшая, но встречались глубо-
кие места — виры, где люди обустраивали «купальни», так
их называли местные. Вода в реке была чистая и холодная.
Дно в основном песчаное, как и берега, которые на купаль-
нях были разработаны под небольшие пляжики. Неподалёку
от нашего дома, на лугу, находилась такая купальня, кото-
рую так и называли — «вир». Посередине реки глубина бы-
ла большая, там плавали взрослые. Ближе к берегу купались
дети: там было мелко и вода лучше прогревалась.

Днём на виру собиралось очень много людей, как взрос-
лых, так и детей. Димка тоже приходил. Мы с разбега пры-
гали в речку и плескались в воде, пока губы не посинеют.
На берегу старшие ребята разжигали костёр, и мы грелись у
него. Мы с Димкой смотрели, как плавают взрослые, и пыта-
лись повторять за ними: заходили по пояс в воду, ложились



 
 
 

на воду и пробовали плыть к берегу, но как только доставали
до дна руками — просто шли на руках к берегу, хлопая но-
гами по воде. Брызги летели во все стороны, мы веселились
и были довольны собой.

Однажды папа мне сказал: «Пора вам с Димкой научиться
плавать!» — и я ответил, что мы умеем, но он почему-то
засмеялся. Когда мы с ним в очередной раз пришли на вир
купаться, он взял меня на руки и зашёл на середину реки.
Он положил меня на воду на живот, придерживая при этом,
чтобы я не утонул, и говорил, как мне бить ногами по воде и
как грести руками. Мне казалось, что я плыву, но, как только
папа меня отпускал, я медленно начинал уходить под воду, и
он снова меня подхватывал. Когда я уставал, он брал Димку,
который ждал своей очереди, и так же его учил плавать. Дело
оказалось труднее, чем я думал, но через пару дней стало
получаться держаться на воде, а ещё мы с Димкой научились
плыть под водой.

Димка первый поплыл. Мой папа отпустил его на середи-
не реки, и он сам доплыл до берега, а у меня всё никак не
получалось. Я злился и даже не разговаривал с Димкой, ко-
торый, улыбаясь во весь рот, заходил по шею в реку и само-
стоятельно плыл к берегу.

Вечером этого же дня мы с папой пошли на речку умы-
ваться. Людей на виру не было, солнце уже опускалось за го-
ризонт.

— Хочешь ещё раз попробовать поплыть? — спросил ме-



 
 
 

ня папа.
— У меня ничего не получится, — отчаявшись, опустил

голову я.
— Если долго мучиться, что-нибудь получится. Давай по-

пробуем!
Он взял меня на руки и зашёл на середину реки. Мы были

только вдвоём, я не отвлекался и делал всё, что мне подска-
зывал папа. Я плыл, а он меня держал. Когда я доплыл до
берега, встал на ноги, то вдруг увидел, что папы нет рядом.
Он стоял на середине реки и улыбался.

В этот вечер я не хотел вылезать из воды и уходить домой.
Я заходил по шею в воду и самостоятельно плыл к берегу, и
с каждым разом у меня получалось всё лучше и лучше. Уже
совсем стемнело, когда мы с папой пришли домой. Я расска-
зал маме и бабушке с дедушкой, что научился плавать. А ко-
гда ложился спать, мечтал, чтобы скорее наступил завтраш-
ний день. Я хотел прийти на речку и показать Димке Бобро-
ву, как здорово умею плавать.



 
 
 

 
История шестая

 
 

За грибами
 

Мой дедушка любил собирать грибы. Недалеко от нашего
дома была берёзовая роща, и он часто ходил туда за грибами.
Меня он не брал, потому что там много змей на болотах, да
и мал я ещё для такого леса. Димку тоже не брали в рощу,
и мы собирали грибы около дома. Вдоль улицы шла посад-
ка из берёз, осин, клёнов и лип — вот вокруг них мы и ис-
кали добычу. В основном находили сыроежки и матрёшки,
но иногда попадались и подберёзовики с подосиновиками —
это была большая удача.

Однажды утром я вышел из дома с корзинкой и отправил-
ся к Димке, мы договорились пойти за грибами. Он уже был
собран, в резиновых сапогах, с корзинкой и перочинным но-
жом, и ждал меня на крыльце своего дома.

— Привет, — сказал ему я.
— Здарова, — ответил Димка.
Мы пожали друг другу руки.
— Как думаешь, найдём мы грибы? — спросил меня Дим-

ка.
— Думаю, что сколько-нибудь обязательно найдём.



 
 
 

После этого мы пошли вдоль посадки деревьев. Шли не
спеша, внимательно глядя себе под ноги. Время от времени
нам попадались грибы. Димка нашёл четыре матрёшки и од-
ну красную сыроежку, а я — пять жёлтых сыроежек и три
матрёшки. Но вот посадка закончилась, а у нас в корзинках
грибов не прибавилось.

— Это не грибы, — сердито сказал Димка, глядя в кор-
зинку.

— Не расстраивайся, — говорю, — ночью дождик обеща-
ют, а утром больше соберём.

— Надо в рощу идти, там все грибы, — заявляет он.
— Эх, — вздыхаю, — вот бы дедушку уговорить взять нас

с собой. Мы бы все грибы там нашли.
— А зачем его уговаривать? — спрашивает Димка. — Да-

вай сами в рощу сходим?
— Ну нет, — говорю я. — Там змеи, да и лес большой,

можно заблудиться.
— Негде там блудить, я там с папой был и все тропин-

ки знаю, — хвастается Димка. — Сходим? Одна нога здесь,
другая там.

— Нет, — отвечаю, — Я без спроса не пойду, а то полу-
чится как прошлый раз, когда в сад пошли.
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