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Аннотация
Арина сбежала от рухнувшей карьеры и разбитых отношений

в глухую деревню Заречье, надеясь найти там спасение от самой
себя. Вместо тишины и просветления она нашла бесконечные
осенние дожди, покосившийся забор и единственное утешение
— поцарапанные ярко-желтые резиновые сапоги, которые стали
символом ее отчаяния и добровольного плена.



 
 
 

Содержание
Глава 4
Конец ознакомительного фрагмента. 9



 
 
 

Любовь и
резиновые сапоги

 
Глава

 
Осень в этом году выдалась на редкость щедрой на до-

жди. Деревня Заречье, спрятавшаяся в низине между двумя
холмами, превратилась в царство густого, пахнущего мокрой
землей и прелыми листьями тумана. Арина стояла на крыль-
це старой дачи, кутаясь в дедовский брезентовый плащ. Под
ногами, на досках, уже собралась небольшая лужица. Она
посмотрела вниз, на свои ноги. Ее резиновые сапоги были
ярко-желтыми, цвета перезрелого лимона. Купленные три
года назад в сельпо по случаю внезапного ливня, они давно
потеряли глянцевый блеск. На правом голенище красовалась
глубокая царапина — память о старой яблоне, на которую
Арина неудачно полезла за самыми спелыми плодами. По-
дошва левого сапога начала немного отходить, и при каждом
шаге раздавался тихий, влажный «чавк». Она ненавидела эти
сапоги. Они были символом ее поражения. Полгода назад
она уволилась из архитектурного бюро в Москве, разорвала
отношения, которые тянули ее на дно, и сбежала сюда, к ба-
бушкиному дому, чтобы «найти себя». Но вместо просветле-
ния нашла только бесконечные дожди, заросший бурьяном



 
 
 

огород и одиночество. Желтые сапоги стали ее униформой
плена. В них она ходила к колодцу, в них таскала дрова, в них
бродила по раскисшим тропинкам, пытаясь заглушить тоску
физической усталостью.— Чавк. Чавк. Чавк.Звук за спиной
был другим. Твердым, уверенным, с легким скрипом кожи.
Арина обернулась. На ступенях стоял мужчина. Он был без
шапки, и темные волосы прилипли ко лбу. На нем был тя-
желый кожаный плащ, который уже потемнел от влаги, а на
ногах — высокие, добротные болотные сапоги цвета хаки,
заляпанные рыжей глиной по самый верх. — Соседи жалу-
ются, что у вас калитка на одной петле висит, — сказал он,
пряча руки в карманы. — Ветер сорвал. Я Илья. Живу через
два участка, у реки. У меня есть шуруповерт и пара свобод-
ных рук.Арина молчала, разглядывая его. В Заречье редко
появлялись новые лица, а те, что появлялись, обычно быст-
ро сбегали обратно в город, проклиная отсутствие вай-фая и
сельскую грязь.— Проходите, — наконец выдавила она, от-
ступая в сени. — Только ноги вытирайте. У меня тут... не
убрано.Илья усмехнулся, стягивая свои тяжелые сапоги. —
Не переживайте. Я привык. У меня на участке глина, как
пластилин. Без хорошей резины делать нечего.Он прошел на
маленькую кухню, где Арина грела чайник. От него пахло
дождем, костром и чем-то неуловимо мужским, надежным.
— Сахар? — спросила она, чтобы хоть что-то спросить.—
Две ложки. И если есть, то в резиновой миске, — он кивнул
на ее желтый сапог, который она машинально поставила су-



 
 
 

шиться у печки, стянув прямо в сенях. — А то я смотрю, вы
с резиной на «ты».Арина фыркнула, но уголок ее губ дрог-
нул. — Это мой единственный друг в этой дыре. Не проте-
кает, не жалуется и всегда готов идти по грязи.— Хороший
друг, — серьезно кивнул Илья, принимая кружку. — Толь-
ко скучный. Слишком яркий. На таком фоне любая грязь
кажется унылой. Он допил чай быстро, по-мужски. Дождь
снаружи усилился, забарабанив по крыше с новой силой.—
Калитка-то подождет, — сказал Илья, поднимаясь. — А вот
овраг за вашим участком, кажется, решил сбежать в реку. Я
видел, как вода подмывает забор. Если до утра не стихнет,
утром вместо забора у вас будет живописный вид на сосед-
ский сарай. Давайте глянем, пока совсем не стемнело. У ме-
ня в машине есть моток веревки и колья.Арина посмотре-
ла на свое отражение в темном окне. На растянутый свитер,
на собранные в небрежный пучок волосы. А потом на свои
ноги. Надевать мокрые, холодные сапоги не хотелось. — У
меня нога тридцать восьмого, — тихо сказала она. — А у
вас, судя по тому, что вы оставили в сенях, сорок третий. Не
влезу.Илья посмотрел на свои сапоги, потом на нее. В его
глазах плясали веселые искорки.— А мы по-другому сдела-
ем.Он подошел к ней, взял за руку и потянул к двери. —
Держитесь за мой ремень. И шагайте шире. Они вышли под
ледяные струи. Илья шел первым, пробивая дорогу в размы-
той глине. Арина, босая, ежилась от холода, но крепко дер-
жалась за широкую кожаную полосу на его поясе. Его сапоги



 
 
 

чавкали размеренно и глухо: *Чвак. Чвак. Чвак.* Это был
самый успокаивающий звук на свете. Он не просто шел по
грязи — он ее побеждал. Они дошли до оврага. Илья вбил
колья, натянул веревку, укрепил край земли. Арина светила
ему фонариком телефона, прячась за его широкой спиной
от ветра. Когда они вернулись на крыльцо, оба были мокры-
ми насквозь. — Спасибо, — сказала Арина, дрожа. Илья не
ответил. Он просто снял с ее ноги ярко-желтый сапог, ко-
торый уже нагрелся у печки, и вдруг подхватил ее на руки.
— Эй! — пискнула она. — Ты же мокрый! И сапоги гряз-
ные!— Сапоги я оставил в сенях, — серьезно ответил он,
неся ее в комнату. — А мокрый я только снаружи. Внутри
у меня печка. Он опустил ее на старый диван, накрыл колю-
чим шерстяным пледом, а сам сел на пол, прямо на домотка-
ный коврик, прислонившись спиной к ее ногам. — Знаешь,
— сказал он, глядя на огонь в печке, — я купил этот дом
год назад. Тоже сбежал из города. Первые две недели я про-
клинал всё на свете. А потом купил эти болотники. И понял:
чтобы полюбить это место, нужно просто перестать бояться
испачкаться. — Мои сапоги уродливые, — тихо призналась
Арина. — Царапанные. И левый чавкает.— Это не уродство,
— Илья протянул руку и коснулся желтого голенища, стояв-
шего у двери. — Это биография. Царапина от яблони. От-
ставшая подошва — от того, что ты прошла в них лишние
десять километров, когда не хотела возвращаться в пустой
дом. А цвет... Знаешь, осенью здесь всё серое. Глина, туман,



 
 
 

небо. А ты выходишь в своих сапогах, и кажется, что кто-то
просто забыл выключить солнце. Арина опустила взгляд. По
ее щеке, смешиваясь с дождевой водой, текла горячая сле-
за. Илья поднялся, стряхнул с колен прилипшие соломинки
и сел рядом, подминая плед. Он взял ее холодную руку в
свои — теплые, пахнущие мокрой кожей и речной тиной.—
Завтра я починю твою калитку, — прошептал он. — А ты...
не выкинешь эти сапоги? — Никогда, — ответила Арина,
прижимаясь к его плечамЗа окном бушевала осень, пытаясь
смыть деревню с лица земли. Но в маленьком домике было
тепло. И два совершенно разных мира — один в виде поца-
рапанного желтого сапога, другой — в виде надежного сапо-
га цвета хаки — наконец-то встали в один и тот же след на
мокром крыльце.
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