

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ДРАМА

ВОЛОЖАЙКИН
ВЛАДИМИР АЛЕКСАНДРОВИЧ

тишина
тоже
говорит.

КРИК В ПУСТОЙ КОМНАТЕ:

ВНУТРИ ЗАПЕРТА ПУСТОТА

— 1 —

Владимир Воложайкин

**Крик в пустой комнате:
Внутри заперта пустота**

«Автор»

2026

Воложайкин В.

Крик в пустой комнате: Внутри заперта пустота /
В. Воложайкин — «Автор», 2026

Искренняя и пронзительная автобиографическая повесть о взрослении, написанная в формате живого дневника. Воле предстоит пройти путь от тихой школьной тревожности в третьем классе до глубокого эмоционального кризиса. Как быть, если дома у тебя нет права на личные секреты, ведь ты живешь в комнате без двери? Как оставаться улыбчивым для учителей и душой компании для друзей, когда внутри тебя медленно выгорает социальная батарейка, а близкие тебя не понимают? Это честная история о поиске себя, одиночестве среди людей, спасительной силе музыки. Вова точно знает, что его белая полоса обязательно настанет, но пока его крик снова запирается в пустой комнате.

© Воложайкин В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 часть 1	5
Глава 2 часть 2	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Владимир Воложайкин

Крик в пустой комнате: Внутри заперта пустота

Глава 1 часть 1

Всем привет! Я решил написать эту книгу про себя. Она моя первая, но я хочу с кем-то поделиться своими чувствами. Даже сейчас я боюсь это писать из-за того, что меня, возможно, забудут или эту книгу не увидит никто. Итак, меня зовут Вова, я из небольшого городка, живу на его окраине, но тут хорошо, я чувствую себя здесь лучше.

Живу я с родителями в своём доме, есть старший брат и сестра. Это, мне кажется, больше не книга, а просто рассказы про мою жизнь. Всё началось в классе восьмом, но иногда кажется, что корни начали расти в классе третьем, ведь моя тревожность начала расти ещё с того момента, когда я перешёл в новую школу. Я всегда был худым, но что-то после пошло не по плану, и вот я в третьем классе с животом прихожу в середине сентября. Я ещё тогда думал: вдруг меня будут буллить или ущемлять? Но я увидел свою новую молодую учительницу, которая только получила образование и устроилась в школу. Она помогла мне, искренне поддерживала. Первый день в классе. Я узнал, что я не единственный, кто сейчас перешёл в этот класс, но мне было всё равно. Я зашёл в класс почти первым, поздоровался с учительницей и сел на последнюю парту. Да и учебников у меня тогда ещё не было, сказали, в течение недели буду их получать. Я сидел молча, боясь моих новых одноклассников, ведь я не знал, кто они такие и что вообще могут мне сделать, я уже представлял себя жертвой буллинга.

Но в класс зашёл мальчик навеселе и, даже не зная меня, видимо, по приколу поздоровался со мной. Только тогда я понял, что не все люди изверги, и начал себя чувствовать лучше, ведь в коллективе, где постоянный позитив, даже очень хорошо и весело. Ну так вернёмся. Сейчас я думаю, что первая моя тревожность появилась именно тогда (помимо моего небольшого рассказа про перевод в другой класс), когда остальные спокойно читали предложения по очереди, а я постоянно высчитывал, какое мне достанется предложение, и тренировался читать его без ошибок для того, чтобы не опозориться.

Я всегда был любимчиком учителей, ведь я был приличным, да и жизнерадостным на первый взгляд. Сейчас я пишу то, что чувствую у себя на душе: всю усталость, да и остальные неудачи.

Глава 2 часть 2

Итак, вернемся к дому. У нас хороший, достаточно большой участок, животных нет. Да ничего особенного, просто огород. Сейчас, когда я пишу это, у меня уже есть комфортная своя комната, а тогда это было не очень похоже на нее, ведь я до девятого класса жил без двери. Жить без двери это персональный ад. У тебя нет права на секреты, нет права просто побыть одному.

Мать могла ворваться в любой момент, даже когда я переодевался, и ей было плевать со словами: "Чего я там не видела?". Я не мог даже тихо поплакать, когда внутри все разрывалось, потому что любой всхлип был слышен на весь дом. Приходилось утыкаться лицом в подушку и задыхаться, лишь бы никто не пришел выяснять отношения. Мое личное пространство заканчивалось под моим одеялом, и то, если повезет. Каждое лето я хожу в огород, заставляю. Я могу помогать, но постоянно жить этим не могу, да и не хочу. Каждый год садим картошку, потом выкапываем, поливаем огород каждый день, это рутина каждого года. Да и дома меня особо-то не любят.

Я всегда чувствую ущемление со стороны матери, ведь я всегда и так помогал ей, и готовить, и делать дела по дому, но она к этому привыкла. Каждый день я слышу свое имя по тридцать раз только ради того, чтобы помочь, а в это время старший брат, который сейчас где-то гуляет, все отрицает. Отец работает вахтой, я его почти не люблю, ведь в детстве почти его не видел, да и если видел, то не в очень хорошем состоянии. Раз в два года он уходил чуть ли не на неделю в запой, ведь он "устал из-за работы".

Младшую сестру я люблю, хоть мы и ссоримся. А так остальных я немного ненавижу, потому что они меня не ценят как личность или хотя бы просто как человека. Каждый год меня заставляют хорошо учиться, я же хочу стать врачом, но мне уже кажется, что я не особо хочу им быть. Оценки так-то у меня хорошие, но две или три тройки постоянно вылезут за четверть, и мне правда сложно было их исправлять. Хотя, посмотрев аттестат матери, я понял, что она и сама не училась, там были тройки почти по всем предметам. Да и брата никогда не заставляли учиться, хотя он и сам под конец восьмого класса понял все и начал исправлять свои оценки, но тройки у него остались. Я их всех немного ненавижу. Хотя нет, слово "немного" тут лишнее. Я их ненавижу. И этот мир вокруг, который требует от меня быть идеальным врачом, улыбчивым мальчиком и безотказной прислугой, я тоже ненавижу.

Мой запертый крик в этой пустой комнате без двери уже тогда начинал душить меня изнутри.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.