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Искренняя и пронзительная автобиографическая повесть о взрослении,
написанная в формате живого дневника. Вове предстоит пройти путь от
тихой школьной тревожности в третьем классе до глубокого эмоционального
кризиса. Как быть, если дома у тебя нет права на личные секреты, ведь
ты живешь в комнате без двери? Как оставаться улыбчивым для учителей
и душой компании для друзей, когда внутри тебя медленно выгорает
социальная батарейка, а близкие тебя не понимают? Это честная история о
поиске себя, одиночестве среди людей, спасительной силе музыки. Вова точно
знает, что его белая полоса обязательно настанет, но пока его крик снова
запирается в пустой комнате.
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Владимир Воложайкин
Крик в пустой комнате:
Внутри заперта пустота

 
Глава 1 часть 1

 
Всем привет! Я решил написать эту книгу про себя. Она моя первая, но я хочу с кем-то

поделиться своими чувствами. Даже сейчас я боюсь это писать из-за того, что меня, возможно,
забуллят или эту книгу не увидит никто. Итак, меня зовут Вова, я из небольшого городка, живу
на его окраине, но тут хорошо, я чувствую себя здесь лучше.

Живу я с родителями в своём доме, есть старший брат и сестра. Это, мне кажется,
больше не книга, а просто рассказы про мою жизнь.Всё началось в классе восьмом, но иногда
кажется, что корни начали расти в классе третьем, ведь моя тревожность начала расти ещё с
того момента, когда я перешёл в новую школу. Я всегда был худым, но что-то после пошло
не по плану, и вот я в третьем классе с животом прихожу в середине сентября. Я ещё тогда
думал: вдруг меня будут буллить или ущемлять? Но я увидел свою новую молодую учитель-
ницу, которая только получила образование и устроилась в школу. Она помогла мне, искренне
поддерживала.Первый день в классе. Я узнал, что я не единственный, кто сейчас перешёл в
этот класс, но мне было всё равно. Я зашёл в класс почти первым, поздоровался с учительни-
цей и сел на последнюю парту. Да и учебников у меня тогда ещё не было, сказали, в течение
недели буду их получать. Я сидел молча, боясь моих новых одноклассников, ведь я не знал,
кто они такие и что вообще могут мне сделать, я уже представлял себя жертвой буллинга.

Но в класс зашёл мальчик навеселе и, даже не зная меня, видимо, по приколу поздоро-
вался со мной. Только тогда я понял, что не все люди изверги, и начал себя чувствовать лучше,
ведь в коллективе, где постоянный позитив, даже очень хорошо и веселоНу так вернёмся. Сей-
час я думаю, что первая моя тревожность появилась именно тогда (помимо моего небольшого
рассказа про перевод в другой класс), когда остальные спокойно читали предложения по оче-
реди, а я постоянно высчитывал, какое мне достанется предложение, и тренировался читать
его без ошибок для того, чтобы не опозориться.

Я всегда был любимчиком учителей, ведь я был приличным, да и жизнерадостным на
первый взгляд. Сейчас я пишу то, что чувствую у себя на душе: всю усталость, да и остальные
неудачи.
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Глава 2 часть 2

 
Итак, вернемся к дому. У нас хороший, достаточно большой участок, животных нет. Да

ничего особенного, просто огород. Сейчас, когда я пишу это, у меня уже есть комфортная своя
комната, а тогда это было не очень похоже на нее, ведь я до девятого класса жил без двери.
Жить без двери это персональный ад. У тебя нет права на секреты, нет права просто побыть
одному.

Мать могла ворваться в любой момент, даже когда я переодевался, и ей было плевать со
словами: "Чего я там не видела?". Я не мог даже тихо поплакать, когда внутри все разрывалось,
потому что любой всхлип был слышен на весь дом. Приходилось утыкаться лицом в подушку и
задыхаться, лишь бы никто не пришел выяснять отношения. Мое личное пространство закан-
чивалось под моим одеялом, и то, если повезет.Каждое лето я хожу в огород, заставляют. Я
могу помогать, но постоянно жить этим не могу, да и не хочу. Каждый год садим картошку,
потом выкапываем, поливаем огород каждый день, это рутина каждого года. Да и дома меня
особо-то не любят.

Я всегда чувствую ущемление со стороны матери, ведь я всегда и так помогал ей, и гото-
вить, и делать дела по дому, но она к этому привыкла. Каждый день я слышу свое имя по
тридцать раз только ради того, чтобы помочь, а в это время старший брат, который сейчас где-
то гуляет, все отрицает.Отец работает вахтой, я его почти не люблю, ведь в детстве почти его
не видел, да и если видел, то не в очень хорошем состоянии. Раз в два года он уходил чуть ли
не на неделю в запой, ведь он "устал из-за работы".

Младшую сестру я люблю, хоть мы и ссоримся. А так остальных я немного ненавижу,
потому что они меня не ценят как личность или хотя бы просто как человека. Каждый год меня
заставляют хорошо учиться, я же хочу стать врачом, но мне уже кажется, что я не особо хочу
им быть. Оценки так-то у меня хорошие, но две или три тройки постоянно вылезут за четверть,
и мне правда сложно было их исправлять. Хотя, посмотрев аттестат матери, я понял, что она и
сама не училась, там были тройки почти по всем предметам. Да и брата никогда не заставляли
учиться, хотя он и сам под конец восьмого класса понял все и начал исправлять свои оценки, но
тройки у него остались.Я их всех немного ненавижу. Хотя нет, слово "немного" тут лишнее. Я
их ненавижу. И этот мир вокруг, который требует от меня быть идеальным врачом, улыбчивым
мальчиком и безотказной прислугой, я тоже ненавижу.

Мой запертый крик в этой пустой комнате без двери уже тогда начинал душить меня
изнутри.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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