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Bu kitap nasıl okunur? / Как читать эту книгу
Bu kitapta otuz hikâye var — ayın her akşamı için bir hikâye. Bu kitap, biraz Türkçe bilen ve artık gerçek hikâyeler okumak isteyenler için. Alıştırma yok, tablo yok. Sadece hikâyeler: kaybolan bir kedinin, yanlış bir otobüsün, yağmurda paylaşılan bir şemsiyenin ve on iki bardak çayın hikâyeleri.
В этой книге тридцать историй — по одной на каждый вечер месяца. Она для тех, кто уже немного знает турецкий и теперь хочет читать настоящие истории. Никаких упражнений, никаких таблиц. Только истории: о пропавшей кошке, автобусе не того номера, зонте, одном на двоих, и двенадцати стаканах чая.
Bu kitaptaki Türkçe basit ama doğal. Hikâyelerdeki insanlar gerçek insanlar gibi konuşuyor. Dün ne yaptıklarını, yarın ne yapacaklarını anlatıyorlar. Bazen hata yapıyorlar. Siz de hata yapacaksınız — bu çok normal.
Турецкий в этой книге простой, но естественный. Герои говорят как настоящие люди. Рассказывают, что делали вчера и что будут делать завтра. Иногда они ошибаются. Вы тоже будете ошибаться — и это совершенно нормально.
Kitaptaki her hikâye iki dilde veriliyor. Önce bir paragrafı Türkçe okuyorsunuz, sonra aynı paragrafı Rusça. Rusça metin kelimesi kelimesine çeviri değil. Aynı hikâyeyi doğal bir Rusçayla anlatıyor. Önce Türkçe metni okuyun ve anlayabildiğiniz kadar anlamaya çalışın. Her yeni kelimede durmayın. Çoğu zaman kelimeyi hikâyeden anlayacaksınız. Sonra Rusça metni okuyun ve kendinizi kontrol edin.
Каждая история дана в книге дважды. Сначала вы читаете абзац по-турецки, потом тот же абзац по-русски. Русский текст — не дословный перевод. Он рассказывает ту же историю естественным русским языком. Сначала постарайтесь понять турецкий текст. Не останавливайтесь на каждом новом слове — часто его можно понять из самой истории. Потом прочитайте русский текст и проверьте себя.
Türkçede kelimeler bazen çok uzun olur: evlerimizden, okuyamıyorum, arkadaşlarımızla. Korkmayın! Uzun bir kelime, küçük parçalardan yapılmış bir tren gibidir. Bir de yalancı arkadaşlara dikkat edin: Rusçaya benzeyen ama başka anlamı olan kelimeler. “Bardak” dağınıklık değil, içinde çay ya da su içtiğimiz bir şeydir. “Kabak” meyhane değil, bir sebzedir. “Abla” ise bir isim değil, “büyük kız kardeş” demektir — ama sokakta herkes size abla diyebilir.
Турецкие слова бывают очень длинными: evlerimizden («из наших домов»), okuyamıyorum («я не могу читать»), arkadaşlarımızla («с нашими друзьями»). Не пугайтесь! Длинное слово — это просто поезд из маленьких вагончиков. И остерегайтесь ложных друзей — слов, похожих на русские, но означающих другое. «Бардак» — это не беспорядок, а стакан. «Кабак» — не кабак, а кабачок или тыква. А «абла» — не имя, а «старшая сестра», хотя на улице «аблой» вас может назвать кто угодно.
Her hikâyeden sonra kısa bir liste bulacaksınız: Yeni kelimeler. Orada hikâyenin en önemli kelimeleri ve Rusçaları var. Fiillerin yanında çoğu zaman metinden bir örnek de var.
После каждой истории вы найдёте короткий список «Новые слова». В нём самые важные слова из текста — с переводом. У глаголов часто дан пример из текста.
Bir hikâyeyi okumak yaklaşık on dakika sürüyor. Her akşam bir hikâye okuyun, ya da hafta sonu iki tane, ya da bir hikâyeyi iki kere. Ve ilk ve son hikâyeye dikkat edin: bu ikisi birbirine bağlı. Kitabın sonunda nedenini anlayacaksınız.
Одна история — примерно десять минут чтения. Читайте по одной каждый вечер, или по две на выходных, или одну дважды. И обратите внимание на первую и последнюю истории: они связаны. В конце книги вы поймёте почему.


AKŞAM 1
Yeni bir başlangıç
Benim adım Nadya. Otuz dört yaşındayım. Üç ay önce kocam Mişa ile Rusya'dan İstanbul'a taşındık. Mişa burada iyi bir iş buldu. Ben henüz iş bulamadım. Bütün gün evdeyim ve kendimi biraz yalnız hissediyorum.
Меня зовут Надя. Мне тридцать четыре года. Три месяца назад мы с мужем Мишей переехали из России в Стамбул. Миша нашёл здесь хорошую работу. А я работу пока не нашла. Я целыми днями сижу дома, и мне немного одиноко.
Türkçeyi biraz biliyorum. Taşınmadan önce telefonda bir uygulamayla çalıştım. Kelimeleri biliyorum, kuralları biliyorum. Ama insanlar çok hızlı konuşuyor. Ben bir cümle düşünürken, onlar beş cümle söylüyor.
Турецкий я немного знаю. Перед переездом я занималась по приложению в телефоне. Слова знаю, правила знаю. Но люди говорят очень быстро. Пока я обдумываю одно предложение, они успевают сказать пять.
Her sabah köşedeki fırından ekmek alıyorum. Fırıncı yaşlı, güler yüzlü bir adam. Her sabah bana, “Günaydın abla! Başka bir şey?” diyor. Abla mı? Ben onun ablası mıyım? Adam benden en az yirmi yaş büyük! Ben sadece gülümsüyorum ve “Teşekkürler,” diyorum.
Каждое утро я покупаю хлеб в пекарне на углу. Пекарь — пожилой улыбчивый мужчина. Каждое утро он говорит мне: «Доброе утро, абла! Что-нибудь ещё?» Абла — это «старшая сестра». Я — его старшая сестра? Да он старше меня минимум лет на двадцать! А я просто улыбаюсь и говорю: «Спасибо».
Bir akşam Mişa, “Sana bir kurs lazım,” dedi. “Sadece uygulama yetmez. Gerçek insanlarla konuşman lazım.”
Однажды вечером Миша сказал: — Тебе нужны курсы. Одного приложения мало. Тебе нужно разговаривать с живыми людьми.
Haklıydı. Ertesi gün internette bir kurs buldum. Kadıköy'de, yabancılar için bir Türkçe kursu. Akşamları, haftada iki gün. Hemen kaydoldum.
Он был прав. На следующий день я нашла в интернете курсы. В Кадыкёе, турецкий для иностранцев. По вечерам, два раза в неделю. Я сразу записалась.
İlk ders salı akşamıydı. Yağmur yağıyordu. Erken çıktım, ama yine de kayboldum. Aynı sokakta üç kere gidip geldim. Okul küçük bir binadaydı, kapıdaki tabela da çok küçüktü. Sınıfa girdiğimde saat yediyi on geçiyordu. Saçlarım ıslaktı.
Первое занятие было во вторник вечером. Шёл дождь. Я вышла заранее, но всё равно заблудилась. Трижды прошла туда-сюда по одной и той же улице. Школа была в маленьком здании, и табличка на двери тоже была совсем маленькая. Когда я вошла в класс, было десять минут восьмого. Волосы у меня были мокрые.
“Hoş geldiniz!” dedi öğretmen. Kırk beş yaşlarında, sakin bir kadındı. “Ben Ayşe. Lütfen oturun.”
— Добро пожаловать! — сказала преподавательница. Это была спокойная женщина лет сорока пяти. — Меня зовут Айше. Садитесь, пожалуйста.
“Hoş bulduk,” dedim. Bu cevabı uygulamadan öğrenmiştim. Ayşe Hoca gülümsedi.
— Хош булдук, — ответила я. Этот ответ я знала из приложения. Айше-ходжа улыбнулась.
Sınıfta yedi kişi vardı. Kasia Polonyalıydı, altı yıldır İstanbul'da yaşıyordu. Hiro Japondu, emekliydi. Kızı ve torunu İstanbul'da yaşıyordu. Lucas Brezilyalıydı, bir restoranda aşçıydı. Hepsi de benim gibi biraz heyecanlıydı.
В классе было семь человек. Кася была из Польши и жила в Стамбуле уже шесть лет. Хиро был японец, пенсионер. Его дочь и внук жили в Стамбуле. Лукас был из Бразилии и работал поваром в ресторане. Все они, как и я, немного волновались.
Ayşe Hoca herkese aynı soruları sordu: “Adınız ne? Nerelisiniz? Neden Türkçe öğreniyorsunuz?”
Айше-ходжа задала всем одни и те же вопросы: «Как вас зовут? Откуда вы? Почему вы учите турецкий?»
Hiro yavaşça, “Torunum dört yaşında,” dedi. “Onunla konuşmak istiyorum. Onun Türkçesi benimkinden daha iyi.” Herkes güldü.
Хиро медленно сказал: — Моему внуку четыре года. Я хочу с ним разговаривать. Его турецкий лучше моего. Все засмеялись.
Sıra bana geldi. “Benim adım Nadya,” dedim. “Rusyalıyım. Türkçe öğreniyorum, çünkü fırıncı bana her sabah ‘abla’ diyor ve ben nedenini anlamıyorum.”
Дошла очередь до меня. — Меня зовут Надя, — сказала я. — Я из России. Я учу турецкий, потому что пекарь каждое утро называет меня «абла», а я не понимаю почему.
Bütün sınıf güldü. Ayşe Hoca da güldü. “Türkiye'de insanlar tanımadıkları kadınlara sık sık ‘abla’ der,” dedi. “Bu kibar ve samimi bir kelime. Fırıncı size saygı gösteriyor.”
Весь класс засмеялся. Айше-ходжа тоже засмеялась. — В Турции незнакомых женщин часто называют «абла», — сказала она. — Это вежливое и тёплое слово. Пекарь к вам хорошо относится.
Dersin sonunda Ayşe Hoca bir ödev verdi. “Kursumuz on hafta sürecek,” dedi. “Son derste her biriniz bir hikâye anlatacak. Hayatınızdan bir hikâye. Beş dakika, Türkçe ve kâğıtsız.”
В конце занятия Айше-ходжа дала домашнее задание. — Наш курс продлится десять недель, — сказала она. — На последнем занятии каждый из вас расскажет историю. Историю из своей жизни. Пять минут, по-турецки и без бумажки.
Beş dakika! Ben iki cümleyi bile zor kuruyorum. Ama Lucas bana döndü ve “Korkma,” dedi. “On hafta uzun bir zaman.”
Пять минут! Я и два предложения с трудом составляю. Но Лукас повернулся ко мне и сказал: — Не бойся. Десять недель — это долго.
Eve dönerken otobüsün camından ıslak sokaklara baktım. Hangi hikâyeyi anlatacağımı bilmiyordum. Ama üç aydır ilk defa kendimi yalnız hissetmiyordum.
По дороге домой я смотрела в окно автобуса на мокрые улицы. Я не знала, какую историю расскажу. Но впервые за три месяца я не чувствовала себя одинокой.
Yeni kelimeler / Новые слова
henüz— ещё, пока (henüz iş bulamadım — работу пока не нашла)
cümle— предложение, фраза
fırın / fırıncı— пекарня / пекарь
abla— старшая сестра; вежливое обращение к женщине
kaydolmak (hemen kaydoldum)— записаться (я сразу записалась)
kaybolmak (yine de kayboldum)— заблудиться (всё равно заблудилась)
Hoş geldiniz!— Hoş bulduk! — Добро пожаловать! — Рады быть у вас! (вежливый ответ)
emekli— пенсионер, на пенсии
ödev— домашнее задание
kâğıtsız— без бумажки

AKŞAM 2
On iki bardak çay
Murat yirmi altı yaşındaydı. Üniversiteden sonra bir yıl iş aradı. Sonunda Ankara'da küçük bir bilgisayar şirketinde iş buldu. Pazartesi sabahı yeni gömleğini giydi, saçını taradı ve ofise erken gitti.
Мурату было двадцать шесть. После университета он год искал работу. Наконец он нашёл работу в Анкаре, в маленькой компьютерной фирме. В понедельник утром он надел новую рубашку, причесался и пришёл в офис пораньше.
Ofiste on kişi çalışıyordu. Müdür Selma Hanım onu herkesle tanıştırdı. “Bu Murat,” dedi. “Yeni arkadaşımız. Lütfen ona yardım edin.”
В офисе работали десять человек. Начальница, Сельма-ханым, познакомила его со всеми. — Это Мурат, — сказала она. — Наш новый сотрудник. Пожалуйста, помогайте ему.
Murat masasına oturdu ve bilgisayarını açtı. Beş dakika sonra yaşlı bir adam geldi. Elinde küçük bir tepsi vardı, tepside de ince belli bardaklarda çay vardı.
Мурат сел за свой стол и включил компьютер. Через пять минут подошёл пожилой мужчина. В руках у него был маленький поднос, а на подносе — чай в стаканчиках-тюльпанах.
“Hoş geldin, evlat,” dedi adam. “Ben Hasan. Bu ofisin çaycısıyım. Çayını nasıl içersin? Açık mı, koyu mu?”
— Добро пожаловать, сынок, — сказал мужчина. — Я Хасан. Я разношу чай в этом офисе. Какой чай ты пьёшь? Светлый или крепкий?
Murat şaşırdı. “Şey... açık, lütfen. Şekersiz.”
Мурат удивился. — Э-э... светлый, пожалуйста. Без сахара.
Hasan Amca bir bardak çay bıraktı ve gitti. Murat çayı içti. Çok güzeldi.
Дядя Хасан оставил стакан чая и ушёл. Мурат выпил чай. Чай был очень вкусный.
Yarım saat sonra Hasan Amca yine geldi. Boş bardağı aldı ve yeni bir bardak bıraktı. Murat bir şey söylemedi. İkinci çayı da içti.
Через полчаса дядя Хасан пришёл снова. Он забрал пустой стакан и поставил новый. Мурат ничего не сказал. Второй чай он тоже выпил.
Saat on birde üçüncü çay geldi. Saat on ikide dördüncü. Öğle yemeğinden sonra beşinci ve altıncı. Murat her seferinde “Teşekkürler” diyordu ve her seferinde çayı içiyordu. Yeni işinde kibar olmak istiyordu.
В одиннадцать пришёл третий чай. В двенадцать — четвёртый. После обеда — пятый и шестой. Мурат каждый раз говорил «спасибо» и каждый раз выпивал чай. На новой работе ему хотелось быть вежливым.
Öğleden sonra saat üçte Murat'ın elleri biraz titriyordu. Kalbi hızlı atıyordu. Ekrandaki harfler dans ediyordu. Saat dörtte dokuzuncu çay geldi.
К трём часам дня у Мурата слегка дрожали руки. Сердце колотилось. Буквы на экране плясали. В четыре пришёл девятый чай.
Yanındaki masada Elif oturuyordu. Otuz yaşlarında, neşeli bir kadındı. Murat'a baktı ve güldü.
За соседним столом сидела Элиф. Это была весёлая женщина лет тридцати. Она посмотрела на Мурата и засмеялась.
“Kaçıncı çay bu?” diye sordu.
— Который это у тебя чай? — спросила она.
“Dokuzuncu,” dedi Murat. “Hasan Amca her yarım saatte bir getiriyor. ‘Hayır’ demek ayıp mı?”
— Девятый, — сказал Мурат. — Дядя Хасан приносит каждые полчаса. Отказаться — это невежливо?
Elif kahkahayı bastı. “Hiç ayıp değil,” dedi. “Bak.” Kendi boş bardağını aldı ve çay kaşığını bardağın üstüne yatırdı. “Böyle yaparsan, Hasan Amca anlar: yeter, teşekkürler. Herkes böyle yapıyor.”
Элиф засмеялась ещё громче. — Ничего невежливого, — сказала она. — Смотри. — Она взяла свой пустой стакан и положила ложечку сверху поперёк стакана. — Если так сделаешь, дядя Хасан поймёт: хватит, спасибо. Все так делают.
Murat bardağına baktı. Sonra ofise baktı. Gerçekten de birçok masada bardakların üstünde çay kaşıkları duruyordu. Sabahtan beri bunu fark etmemişti.
Мурат посмотрел на свой стакан. Потом оглядел офис. И правда, на многих столах на стаканах лежали ложечки. С самого утра он этого не замечал.
O sırada Hasan Amca geldi. Murat hemen çay kaşığını bardağın üstüne yatırdı. Hasan Amca gülümsedi. “Tamam, evlat,” dedi. “Yarın sabah yine gelirim.”
Тут подошёл дядя Хасан. Мурат тут же положил ложечку на стакан. Дядя Хасан улыбнулся. — Хорошо, сынок, — сказал он. — Завтра утром приду снова.
Akşam Murat eve döndü. Annesi telefonda sordu: “İlk gün nasıldı? Çok çalıştın mı?”
Вечером Мурат вернулся домой. Мама спросила по телефону: — Ну как первый день? Много работал?
“Biraz çalıştım,” dedi Murat. “Ama çok çay içtim. On bir bardak. Hayır, on iki. Bilmiyorum, saymayı unuttum.”
— Немного поработал, — сказал Мурат. — Зато выпил много чая. Одиннадцать стаканов. Нет, двенадцать. Не знаю, я сбился со счёта.
O gece Murat ancak çok geç uyuyabildi. Ama ertesi sabah ofise yine erken gitti. Saat dokuzda Hasan Amca geldi. “Açık, şekersiz, değil mi?” dedi.
В ту ночь Мурат уснул очень поздно. Но на следующее утро снова пришёл в офис пораньше. В девять подошёл дядя Хасан. — Светлый, без сахара, верно? — сказал он.
“Evet,” dedi Murat. “Ama bugün sadece üç bardak, Hasan Amca.”
— Да, — сказал Мурат. — Но сегодня только три стакана, дядя Хасан.
Hasan Amca güldü. “Sen bilirsin, evlat.”
Дядя Хасан засмеялся. — Как скажешь, сынок.
Yeni kelimeler / Новые слова
müdür— начальник, директор
tanıştırmak (onu herkesle tanıştırdı)— знакомить (познакомила его со всеми)
ince belli bardak— стаканчик-тюльпан для чая (досл. «с тонкой талией»)
çaycı— человек, который готовит и разносит чай
açık / koyu (çay)— светлый, некрепкий / крепкий (чай)
şekersiz— без сахара
titremek (elleri titriyordu)— дрожать (руки дрожали)
ayıp— стыдно, невежливо
kaşık— ложка
saymak (saymayı unuttum)— считать (я сбился со счёта)
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