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Семнадцатилетняя Мелисса блондинка переезжает с семьёй в новый город
и пытается начать всё с чистого листа: университет, новые друзья, первая
симпатия, маленькие радости и большие страхи. Но привыкнуть к новой
жизни мешает ощущение недосказанности: отец слишком часто проверяет
замки, у дома появляется чёрная машина, ночные звонки обрываются, а
родители избегают прямых ответов. Мелисса всё сильнее чувствует, что
переезд был не просто сменой обстановки, а попыткой скрыться от чего-
то из прошлого. Постепенно семейная тайна выходит на поверхность, и ей
приходится повзрослеть быстрее, чем она ожидала. Это атмосферная история
о доверии, первой любви, дружбе и о том, как хрупок привычный мир, если в
нём есть место недосказанности.
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Алина Жарковская
Ангел

 
Пролог

 
Дождь за окном превращал мир в мутную акварель. Деревья, дорожные знаки, случай-

ные прохожие — всё плыло и размывалось, как картинка из старой книжки, которую кто-то
слишком долго держал над паром. Я прижалась лбом к холодному стеклу и вздохнула. Стекло
было ледяным, и от него пахло пылью и чужим городом.

Переезд.
Ещё неделю назад это слово звучало как приговор. Сегодня — почти как начало при-

ключения. Почти.
Я знала, что буду скучать по старому городу. По двору, где мы с девчонками рисовали

мелом на асфальте солнечные часы и спорили, который час. По университету, где преподава-
тели уже привыкли к моим вечным «а можно ещё один вопрос?» и заранее вздыхали, когда я
поднимала руку. По своей комнате с обоями в мелкий цветочек и полкой, на которой лежали
мои альбомы — толстые, потрёпанные, с загнутыми уголками. По запаху пирогов из сосед-
ней квартиры. По всему, что осталось позади так внезапно, что я даже не успела как следует
попрощаться.

Мама сказала: «Новая жизнь — это не страшно, солнышко. Это просто новая глава».
Папа добавил: «А главы, как известно, бывают интереснее предыдущих». Алекс, мой брат,
заявил, что в новом городе точно найдётся место, где делают нормальную шаурму, а это, по
его мнению, главный показатель цивилизации. Мама сказала, что шаурма — не показатель, а
Алекс сказал, что мама просто никогда не пробовала правильную шаурму.

Я улыбнулась своему отражению в мокром стекле. Ну что ж. Посмотрим, что за глава
нас ждёт.

За спиной мама складывала в коробку чашки, заворачивая каждую в газету так бережно,
будто это были не чашки, а маленькие хрупкие планеты. Папа проверял документы — он делал
это уже в третий раз за утро, и я не понимала, что он надеется там найти. Алекс таскал вещи
так, будто решил заодно сдать нормативы по физподготовке: он хватал по две коробки сразу и
шёл через двор с таким видом, будто это не тяжести, а почётный караул.

В машине пахло дождём, кофе и немного — старыми газетами. Я смотрела, как за окном
проплывают чужие улицы, и старалась не думать о том, что мы уехали слишком быстро.

Слишком быстро. Слишком тихо. Слишком без объяснений.
Я спрашивала маму, почему так срочно. Она сказала: «Так сложились обстоятельства,

родная». Я спрашивала папу, почему ночью. Он сказал: «Так было нужно». Я спрашивала
Алекса, почему мы не взяли мои картины. Он сказал: «Купим новые, какие проблемы?» И
все они говорили это разными голосами, но с одинаковым выражением лица — будто заранее
договорились.

Но я гнала эту мысль прочь. В конце концов, взрослые всегда что-то решают. У них есть
планы, причины, работа. Просто я ещё не всё понимаю. Мне семнадцать, я учусь на втором
курсе, я рисую снежинки на полях и верю, что люди говорят правду, когда улыбаются.

Дождь стучал по стеклу, как будто пытался что-то сказать. Я закрыла глаза и представила,
что это не дождь, а аплодисменты. Новому городу. Новому дому. Новому университету. Мне.

— Мелисса, — позвала мама, — не сиди как мышка. Посмотри, какие здесь красивые
улицы.
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Я открыла глаза. Улицы действительно были красивыми. Незнакомыми, но красивыми.
Кирпичные дома с лепниной, витрины, гирлянды, которые уже начали вешать к праздникам.
И где-то в глубине души, под слоем грусти и страха, шевельнулось любопытство.

Любопытство — это ведь не порок. Так мне потом скажет один человек. Порок — это
когда тебе всё равно.



А.  Жарковская.  «Ангел»

7

 
Глава 1. Новый дом

 
Виктор стоял у входной двери и сосредоточенно проверял замок. Потом ещё раз. Потом

посмотрел на ключи так, будто ждал, что они сами расскажут ему сказку.
— Дорогой, — выглянула из кухни Елена, — ты с замком разговариваешь или всё-таки

заходишь?
— Я проверяю, — солидно ответил он. — Новый дом. Вдруг замок с характером.
— У тебя тоже характер, — засмеялась мама. — Иди лучше помоги с коробками.
В коридоре громоздились картонные коробки, подписанные маминым аккуратным

почерком: «Кухня», «Книги», «Посуда», «Всякое нужное». Отдельно стояла коробка с надпи-
сью «Мелиссины сокровища». Я тут же присела рядом и заглянула внутрь: альбомы, краски,
старый заяц, которого мне подарили ещё в начальной школе, коробка с цветными каранда-
шами, несколько открыток, засушенный цветок между страницами книги и маленькая фигурка
ангела, которую бабушка подарила мне перед переездом.

— Будешь хранить меня? — прошептала я фигурке.
Ангел, конечно, не ответил. Но мне показалось, что в его фарфоровой улыбке мелькнуло

что-то ободряющее.
Я прижала зайца к груди и почувствовала себя почти дома. Заяц был старый, с потёртым

ухом и одним глазом, который когда-то отклеился и был приклеен обратно маминым лаком
для ногтей. Но он был мой. Я знала его на ощупь, знала, где у него мягкая заплатка, знала, как
пахнет его ткань. В новом доме, где всё было чужим, заяц был островком знакомого.

— Вот и я, мам, пап! — Алекс втащил в прихожую две огромные коробки, будто они
были набиты воздушными шариками. — Куда это? В мою комнату? В гостиную? На балкон?
Могу на люстру.

— В гостиную, сынок, — ответил папа. — Люстру пока не трогаем.
— Жаль, — вздохнул Алекс. — У меня были планы.
Он поставил коробки, вытер лоб и огляделся.
— Ну что, — сказал он, — дом как дом. Пахнет краской и чужими надеждами.
— Алекс, — укоризненно сказала мама.
— Что? Я образно.
Мама уже расставляла на новой кухне фарфоровые чашки. Она делала это так торже-

ственно, будто каждая чашка была маленькой победой над чужим пространством. На столе
появилась ваза с печеньем, салфетки, чайник. Всё это выглядело так, будто мы не только что
приехали, а уже давно живём здесь и просто вернулись с прогулки.

— Чайник почти закипел, — объявила она. — Кто хочет чай с дороги?
— Все! — хором ответили мы.
Я вытащила из коробки альбом и провела пальцем по обложке. В старой квартире оста-

лись мои большие холсты. Мы уехали быстро, и я не успела их забрать. От этой мысли стало
немного грустно. Я представила, как они стоят там, прислонённые к стене, и никто на них не
смотрит. Глупо, конечно, но мне казалось, что картины тоже умеют скучать. На одном холсте
была нарисована наша старая улица — я работала над ней всё лето, выписывала каждый бал-
кон, каждое окно, каждого кота на подоконнике. Теперь этот холст стоял где-то в пустой квар-
тире, и никто не знал, что с ним будет.

— Пап, — тихо сказала я, — а почему мы не забрали мои картины?
Виктор обернулся. В его взгляде не было ничего страшного — только обычная отцовская

задумчивость. Но на секунду мне показалось, что он не хочет отвечать. Он посмотрел на меня,
потом на коробку с моими сокровищами, потом снова на меня.
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— Там было тесно, котёнок. Но знаешь что? Здесь у тебя будет своя мастерская. Ну, или
уголок у окна. Мы купим новые холсты. И краски. И ещё этот… как его… мольберт.

— Правда? — я просияла.
— Правда, — папа улыбнулся. — Новая жизнь начинается с новых красок. Логично?
— Логично! — я подпрыгнула и чмокнула его в щёку.
Алекс фыркнул:
— А мне мольберт? Я тоже хочу быть художником.
— Ты у нас художник по части яблок, — заметила мама, ставя на стол вазу с печеньем.

— Тебе хватит.
— Я, между прочим, могу нарисовать яблоко так, что ты его съешь, — обиделся Алекс.
— Это называется «фотография», — сказал папа.
— Это называется «талант», — парировал брат.
— Это называется «пора помочь маме с посудой», — сказала мама, и Алекс сдался.
Мы расселись за ещё не до конца распакованным столом. Пар поднимался от чашек, мама

разливала чай, Алекс рассказывал, как грузчик сказал ему: «Молодой человек, вы уверены, что
вам не нужен кран?». Папа смеялся, мама качала головой, а я грела ладони о чашку и думала:
может, всё не так уж плохо.

— А помните, — сказал вдруг Алекс, — как мы в прошлом году ёлку наряжали? И кот
свалил её в три часа ночи?

— Как такое забыть, — вздохнула мама. — Я потом неделю находила мишуру в самых
неожиданных местах.

— Это была месть, — серьёзно сказал Алекс. — Вы надели на него шапку Санты. Он
этого не Forgave.

— «Не forgave»? — переспросила я.
— Не простил, — поправился брат. — Я учу английский. По сериалам.
— По сериалам ты учишь только ругательства, — заметила мама.
— Это тоже язык.
Мы смеялись, и в этом смехе было что-то очень нужное. Что-то, что делало новый дом

не таким чужим.
За окном сгущались сумерки. В новом дворе зажглись фонари. Кто-то выгуливал собаку,

дети лепили снеговика, у соседнего подъезда стояла чёрная машина с тонированными стёк-
лами. Я скользнула по ней взглядом и тут же забыла. Мало ли машин на свете.

Папа тоже посмотрел в окно. Всего на секунду. Потом отвернулся и сказал:
— Всё будет хорошо.
На этот раз это прозвучало как обещание.
Ночью я не могла уснуть. Новая комната пахла краской и картоном, и каждый скрип был

незнакомым. Я лежала в темноте, прижимая к груди зайца, и слушала, как внизу папа ходит
по коридору. Он ходил долго, размеренно, от двери к окну и обратно. Я знала этот звук — так
он ходил, когда о чём-то думал. В старом доме он тоже так ходил, но тогда это было реже.

Потом шаги стихли. Я услышала, как щёлкнул замок. Потом второй. Потом третий.
Я зажмурилась и сказала себе, что это просто новый дом. Новые замки. Новые привычки.

Всё будет хорошо.
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Глава 2. Первый день

 
Зеркало в моей новой спальне отражало девушку в строгой университетской форме.

Форма сидела идеально, волосы я уложила аккуратно, но всё равно нервничала так, что
бабочки в животе устроили хоровод. Я поправила воротник, потом ещё раз, потом посмотрела
на себя с разных сторон.

— Ну, — сказала я отражению, — ты выглядишь как человек, который знает, что делает.
Отражение не согласилось.
— Ладно, — вздохнула я. — Ты выглядишь как человек, который очень старается делать

вид, что знает, что делает.
Это было ближе к правде.
— Моя маленькая принцесса… — мама вошла в комнату и поправила воротник моей

блузки. — Такая красивая. Будь послушной, веди себя хорошо и не забывай улыбаться.
Поняла?

— Да, мам, — тихо ответила я.
— И не бойся ошибаться, — добавила она, целуя меня в лоб. — Ошибаются все. Даже

отличники.
— Даже ты?
— Особенно я, — серьёзно сказала мама. — Однажды я пришла на экзамен не в ту

аудиторию и полтора часа рассказывала про экономику преподавателю литературы.
Я рассмеялась.
— И что он сказал?
— Он сказал, что я очень убедительно рассказываю про экономику, и поставил мне чет-

вёрку. По литературе. За экономику.
— Это нечестно.
— Это жизнь, — мама улыбнулась. — Иногда люди оценивают не то, что ты делаешь, а

то, как ты это делаешь. Поэтому делай всё с удовольствием. Даже если ошиблась аудиторией.
Она поправила мне волосы и отступила на шаг, чтобы посмотреть на меня.
— Всё. Иди. И помни: ты справишься.
Я вышла в холл. Наверху скрипнула дверь — Алекс проснулся. С кухни пахло кофе,

который папа приготовил перед уходом. На столе лежала записка: «Мелисса, удачи. Ты умница.
Папа». Рядом стояла чашка с недопитым кофе и лежала газета — папа всегда читал её по
утрам, даже если новости были скучными.

Я взяла ключи, заперла дверь и вышла на крыльцо. Утро было свежим, небо — ясным,
а улица — шумной и совершенно незнакомой.

Я шла пешком, сверяясь с картой в телефоне. Блэквудский университет вырос передо
мной внезапно: массивные ворота, кирпичные фасады, студенты с рюкзаками и кофе. Я оста-
новилась, сделала глубокий вдох и поправила шарф.

— Ну что, Мелисса, — прошептала я себе, — не робей.
Внутри было тепло и гулко. Студенты неслись по коридорам, смеялись, обсуждали пары.

Кто-то пытался открыть шкафчик, кто-то спорил о расписании, кто-то ел бутерброд прямо на
ходу. Я нашла деканат, робко постучала и получила конверт с расписанием.

— Аудитория 314, третий этаж, — сказала женщина за столом. — Лекция по социологии
уже началась. Профессор Линд не строгий. Обычно.

— Обычно? — переспросила я.
— Обычно, — подтвердила она и улыбнулась. — Но вы не волнуйтесь. Он кусается только

по средам.
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Я кивнула, не понимая, шутит она или нет, и отправилась искать лестницу. Коридоры
вились, как лабиринт, но указатели помогли. На третьем этаже пахло старым деревом, мелом
и кофе. Дверь в аудиторию была приоткрыта. Я заглянула.

У доски стоял высокий мужчина в потёртом пиджаке и что-то рисовал. Студенты сидели,
кто-то делал заметки, кто-то зевал.

— А, не задерживайтесь, — сказал профессор, заметив меня. — Проходите. Присажи-
вайтесь.

Я выбрала место у окна, достала тетрадку и попыталась вникнуть в лекцию. Профессор
говорил о том, как общество влияет на человека и как человек влияет на общество. Я честно
записывала, но моя рука сама по себе начала выводить на полях маленькую снежинку. Кривую,
но живую.

Вдруг я почувствовала чей-то взгляд. Я обернулась. На последнем ряду, у прохода, сидел
парень. Тёмные волосы, спокойные глаза, лёгкая усмешка. Он не пялился, не хмурился. Просто
смотрел — и в этом взгляде было что-то любопытное.

Я поспешно отвернулась и уткнулась в тетрадь. Щёки почему-то стали горячими.
— Вы согласны, Моретти? — спросил профессор.
Парень кивнул.
— Согласен. Но только если критика не превращается в новую форму подчинения.
Профессор усмехнулся и вернулся к доске. Лекция закончилась. Студенты зашевелились,

собирая вещи. Я медлила, будто боялась, что меня затянет в общий поток.
И тогда он подошёл.
— Ты новенькая, да? — спросил он.
— Да, — я подняла глаза. — Мелисса.
— Моретти, — он кивнул. — У тебя снежинка на полях.
Я покраснела.
— Ой. Я не специально. Просто рука сама.
— Хорошая снежинка, — он улыбнулся. — Правда, у неё семь лучиков. А у снежинок

обычно шесть.
— Это авторская снежинка, — серьёзно сказала я. — У неё особое происхождение.
Моретти тихо рассмеялся.
— Ладно. Авторская так авторская. Если хочешь, я покажу, где здесь варят нормальный

кофе. Только кофе. Без подвохов.
Я растерялась. Наверное, у меня было очень смешное лицо, потому что он добавил:
— Это не свидание. Это карта местности. Новеньким нужна карта.
— Тогда ладно, — я улыбнулась. — Карта — это полезно.
Он кивнул и вышел. Я смотрела ему вслед и чувствовала, что первый день в новом уни-

верситете получился не таким уж страшным.
В коридоре я столкнулась с девушкой с короткими тёмными волосами и яркой заколкой

в форме звезды. Она посмотрела на меня, потом на дверь аудитории, потом снова на меня.
— Ты новенькая? — спросила она.
— Да. Мелисса.
— Клара, — она протянула руку. — Пойдём, я покажу, где здесь приличный кофе. И где

неприличный тоже. На всякий случай.
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