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Аннотация
Семнадцатилетняя Мелисса блондинка переезжает с семьёй в

новый город и пытается начать всё с чистого листа: университет,
новые друзья, первая симпатия, маленькие радости и большие
страхи. Но привыкнуть к новой жизни мешает ощущение
недосказанности: отец слишком часто проверяет замки, у
дома появляется чёрная машина, ночные звонки обрываются,
а родители избегают прямых ответов. Мелисса всё сильнее
чувствует, что переезд был не просто сменой обстановки, а
попыткой скрыться от чего-то из прошлого. Постепенно семейная
тайна выходит на поверхность, и ей приходится повзрослеть
быстрее, чем она ожидала. Это атмосферная история о доверии,
первой любви, дружбе и о том, как хрупок привычный мир, если
в нём есть место недосказанности.
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Алина Жарковская
Ангел

 
Пролог

 
Дождь за окном превращал мир в мутную акварель. Дере-

вья, дорожные знаки, случайные прохожие — всё плыло и
размывалось, как картинка из старой книжки, которую кто-
то слишком долго держал над паром. Я прижалась лбом к
холодному стеклу и вздохнула. Стекло было ледяным, и от
него пахло пылью и чужим городом.

Переезд.
Ещё неделю назад это слово звучало как приговор. Сего-

дня — почти как начало приключения. Почти.
Я знала, что буду скучать по старому городу. По двору,

где мы с девчонками рисовали мелом на асфальте солнечные
часы и спорили, который час. По университету, где препода-
ватели уже привыкли к моим вечным «а можно ещё один во-
прос?» и заранее вздыхали, когда я поднимала руку. По сво-
ей комнате с обоями в мелкий цветочек и полкой, на которой
лежали мои альбомы — толстые, потрёпанные, с загнутыми
уголками. По запаху пирогов из соседней квартиры. По все-
му, что осталось позади так внезапно, что я даже не успела
как следует попрощаться.



 
 
 

Мама сказала: «Новая жизнь — это не страшно, солныш-
ко. Это просто новая глава». Папа добавил: «А главы, как из-
вестно, бывают интереснее предыдущих». Алекс, мой брат,
заявил, что в новом городе точно найдётся место, где делают
нормальную шаурму, а это, по его мнению, главный показа-
тель цивилизации. Мама сказала, что шаурма — не показа-
тель, а Алекс сказал, что мама просто никогда не пробовала
правильную шаурму.

Я улыбнулась своему отражению в мокром стекле. Ну что
ж. Посмотрим, что за глава нас ждёт.

За спиной мама складывала в коробку чашки, заворачи-
вая каждую в газету так бережно, будто это были не чашки,
а маленькие хрупкие планеты. Папа проверял документы —
он делал это уже в третий раз за утро, и я не понимала, что
он надеется там найти. Алекс таскал вещи так, будто решил
заодно сдать нормативы по физподготовке: он хватал по две
коробки сразу и шёл через двор с таким видом, будто это не
тяжести, а почётный караул.

В машине пахло дождём, кофе и немного — старыми га-
зетами. Я смотрела, как за окном проплывают чужие улицы,
и старалась не думать о том, что мы уехали слишком быстро.

Слишком быстро. Слишком тихо. Слишком без объясне-
ний.

Я спрашивала маму, почему так срочно. Она сказала: «Так
сложились обстоятельства, родная». Я спрашивала папу, по-
чему ночью. Он сказал: «Так было нужно». Я спрашивала



 
 
 

Алекса, почему мы не взяли мои картины. Он сказал: «Ку-
пим новые, какие проблемы?» И все они говорили это раз-
ными голосами, но с одинаковым выражением лица — будто
заранее договорились.

Но я гнала эту мысль прочь. В конце концов, взрослые
всегда что-то решают. У них есть планы, причины, работа.
Просто я ещё не всё понимаю. Мне семнадцать, я учусь на
втором курсе, я рисую снежинки на полях и верю, что люди
говорят правду, когда улыбаются.

Дождь стучал по стеклу, как будто пытался что-то сказать.
Я закрыла глаза и представила, что это не дождь, а аплодис-
менты. Новому городу. Новому дому. Новому университету.
Мне.

— Мелисса, — позвала мама, — не сиди как мышка. По-
смотри, какие здесь красивые улицы.

Я открыла глаза. Улицы действительно были красивыми.
Незнакомыми, но красивыми. Кирпичные дома с лепниной,
витрины, гирлянды, которые уже начали вешать к праздни-
кам. И где-то в глубине души, под слоем грусти и страха, ше-
вельнулось любопытство.

Любопытство — это ведь не порок. Так мне потом скажет
один человек. Порок — это когда тебе всё равно.



 
 
 

 
Глава 1. Новый дом

 
Виктор стоял у входной двери и сосредоточенно проверял

замок. Потом ещё раз. Потом посмотрел на ключи так, будто
ждал, что они сами расскажут ему сказку.

— Дорогой, — выглянула из кухни Елена, — ты с замком
разговариваешь или всё-таки заходишь?

— Я проверяю, — солидно ответил он. — Новый дом.
Вдруг замок с характером.

— У тебя тоже характер, — засмеялась мама. — Иди луч-
ше помоги с коробками.

В коридоре громоздились картонные коробки, подписан-
ные маминым аккуратным почерком: «Кухня», «Книги»,
«Посуда», «Всякое нужное». Отдельно стояла коробка с над-
писью «Мелиссины сокровища». Я тут же присела рядом и
заглянула внутрь: альбомы, краски, старый заяц, которого
мне подарили ещё в начальной школе, коробка с цветными
карандашами, несколько открыток, засушенный цветок меж-
ду страницами книги и маленькая фигурка ангела, которую
бабушка подарила мне перед переездом.

— Будешь хранить меня? — прошептала я фигурке.
Ангел, конечно, не ответил. Но мне показалось, что в его

фарфоровой улыбке мелькнуло что-то ободряющее.
Я прижала зайца к груди и почувствовала себя почти до-

ма. Заяц был старый, с потёртым ухом и одним глазом, ко-



 
 
 

торый когда-то отклеился и был приклеен обратно маминым
лаком для ногтей. Но он был мой. Я знала его на ощупь, зна-
ла, где у него мягкая заплатка, знала, как пахнет его ткань.
В новом доме, где всё было чужим, заяц был островком зна-
комого.

— Вот и я, мам, пап! — Алекс втащил в прихожую две
огромные коробки, будто они были набиты воздушными ша-
риками. — Куда это? В мою комнату? В гостиную? На бал-
кон? Могу на люстру.

— В гостиную, сынок, — ответил папа. — Люстру пока
не трогаем.

— Жаль, — вздохнул Алекс. — У меня были планы.
Он поставил коробки, вытер лоб и огляделся.
— Ну что, — сказал он, — дом как дом. Пахнет краской

и чужими надеждами.
— Алекс, — укоризненно сказала мама.
— Что? Я образно.
Мама уже расставляла на новой кухне фарфоровые чаш-

ки. Она делала это так торжественно, будто каждая чашка
была маленькой победой над чужим пространством. На сто-
ле появилась ваза с печеньем, салфетки, чайник. Всё это вы-
глядело так, будто мы не только что приехали, а уже давно
живём здесь и просто вернулись с прогулки.

— Чайник почти закипел, — объявила она. — Кто хочет
чай с дороги?

— Все! — хором ответили мы.



 
 
 

Я вытащила из коробки альбом и провела пальцем по об-
ложке. В старой квартире остались мои большие холсты. Мы
уехали быстро, и я не успела их забрать. От этой мысли стало
немного грустно. Я представила, как они стоят там, присло-
нённые к стене, и никто на них не смотрит. Глупо, конечно,
но мне казалось, что картины тоже умеют скучать. На одном
холсте была нарисована наша старая улица — я работала над
ней всё лето, выписывала каждый балкон, каждое окно, каж-
дого кота на подоконнике. Теперь этот холст стоял где-то в
пустой квартире, и никто не знал, что с ним будет.

— Пап, — тихо сказала я, — а почему мы не забрали мои
картины?

Виктор обернулся. В его взгляде не было ничего страш-
ного — только обычная отцовская задумчивость. Но на се-
кунду мне показалось, что он не хочет отвечать. Он посмот-
рел на меня, потом на коробку с моими сокровищами, потом
снова на меня.

— Там было тесно, котёнок. Но знаешь что? Здесь у тебя
будет своя мастерская. Ну, или уголок у окна. Мы купим но-
вые холсты. И краски. И ещё этот… как его… мольберт.

— Правда? — я просияла.
— Правда, — папа улыбнулся. — Новая жизнь начинается

с новых красок. Логично?
— Логично! — я подпрыгнула и чмокнула его в щёку.
Алекс фыркнул:
— А мне мольберт? Я тоже хочу быть художником.



 
 
 

— Ты у нас художник по части яблок, — заметила мама,
ставя на стол вазу с печеньем. — Тебе хватит.

— Я, между прочим, могу нарисовать яблоко так, что ты
его съешь, — обиделся Алекс.

— Это называется «фотография», — сказал папа.
— Это называется «талант», — парировал брат.
— Это называется «пора помочь маме с посудой», — ска-

зала мама, и Алекс сдался.
Мы расселись за ещё не до конца распакованным столом.

Пар поднимался от чашек, мама разливала чай, Алекс рас-
сказывал, как грузчик сказал ему: «Молодой человек, вы
уверены, что вам не нужен кран?». Папа смеялся, мама ка-
чала головой, а я грела ладони о чашку и думала: может, всё
не так уж плохо.

— А помните, — сказал вдруг Алекс, — как мы в про-
шлом году ёлку наряжали? И кот свалил её в три часа ночи?

— Как такое забыть, — вздохнула мама. — Я потом неде-
лю находила мишуру в самых неожиданных местах.

— Это была месть, — серьёзно сказал Алекс. — Вы наде-
ли на него шапку Санты. Он этого не Forgave.

— «Не forgave»? — переспросила я.
— Не простил, — поправился брат. — Я учу английский.

По сериалам.
— По сериалам ты учишь только ругательства, — замети-

ла мама.
— Это тоже язык.



 
 
 

Мы смеялись, и в этом смехе было что-то очень нужное.
Что-то, что делало новый дом не таким чужим.

За окном сгущались сумерки. В новом дворе зажглись фо-
нари. Кто-то выгуливал собаку, дети лепили снеговика, у со-
седнего подъезда стояла чёрная машина с тонированными
стёклами. Я скользнула по ней взглядом и тут же забыла. Ма-
ло ли машин на свете.

Папа тоже посмотрел в окно. Всего на секунду. Потом от-
вернулся и сказал:

— Всё будет хорошо.
На этот раз это прозвучало как обещание.
Ночью я не могла уснуть. Новая комната пахла краской

и картоном, и каждый скрип был незнакомым. Я лежала в
темноте, прижимая к груди зайца, и слушала, как внизу папа
ходит по коридору. Он ходил долго, размеренно, от двери к
окну и обратно. Я знала этот звук — так он ходил, когда о
чём-то думал. В старом доме он тоже так ходил, но тогда это
было реже.

Потом шаги стихли. Я услышала, как щёлкнул замок. По-
том второй. Потом третий.

Я зажмурилась и сказала себе, что это просто новый дом.
Новые замки. Новые привычки. Всё будет хорошо.



 
 
 

 
Глава 2. Первый день

 
Зеркало в моей новой спальне отражало девушку в стро-

гой университетской форме. Форма сидела идеально, воло-
сы я уложила аккуратно, но всё равно нервничала так, что
бабочки в животе устроили хоровод. Я поправила воротник,
потом ещё раз, потом посмотрела на себя с разных сторон.

— Ну, — сказала я отражению, — ты выглядишь как че-
ловек, который знает, что делает.

Отражение не согласилось.
— Ладно, — вздохнула я. — Ты выглядишь как человек,

который очень старается делать вид, что знает, что делает.
Это было ближе к правде.
— Моя маленькая принцесса… — мама вошла в комна-

ту и поправила воротник моей блузки. — Такая красивая.
Будь послушной, веди себя хорошо и не забывай улыбаться.
Поняла?

— Да, мам, — тихо ответила я.
— И не бойся ошибаться, — добавила она, целуя меня в

лоб. — Ошибаются все. Даже отличники.
— Даже ты?
— Особенно я, — серьёзно сказала мама. — Однажды я

пришла на экзамен не в ту аудиторию и полтора часа расска-
зывала про экономику преподавателю литературы.

Я рассмеялась.



 
 
 

— И что он сказал?
— Он сказал, что я очень убедительно рассказываю про

экономику, и поставил мне четвёрку. По литературе. За эко-
номику.

— Это нечестно.
— Это жизнь, — мама улыбнулась. — Иногда люди оце-

нивают не то, что ты делаешь, а то, как ты это делаешь. По-
этому делай всё с удовольствием. Даже если ошиблась ауди-
торией.

Она поправила мне волосы и отступила на шаг, чтобы по-
смотреть на меня.

— Всё. Иди. И помни: ты справишься.
Я вышла в холл. Наверху скрипнула дверь — Алекс

проснулся. С кухни пахло кофе, который папа приготовил
перед уходом. На столе лежала записка: «Мелисса, удачи. Ты
умница. Папа». Рядом стояла чашка с недопитым кофе и ле-
жала газета — папа всегда читал её по утрам, даже если но-
вости были скучными.

Я взяла ключи, заперла дверь и вышла на крыльцо. Утро
было свежим, небо — ясным, а улица — шумной и совер-
шенно незнакомой.

Я шла пешком, сверяясь с картой в телефоне. Блэквуд-
ский университет вырос передо мной внезапно: массивные
ворота, кирпичные фасады, студенты с рюкзаками и кофе. Я
остановилась, сделала глубокий вдох и поправила шарф.

— Ну что, Мелисса, — прошептала я себе, — не робей.



 
 
 

Внутри было тепло и гулко. Студенты неслись по кори-
дорам, смеялись, обсуждали пары. Кто-то пытался открыть
шкафчик, кто-то спорил о расписании, кто-то ел бутерброд
прямо на ходу. Я нашла деканат, робко постучала и получи-
ла конверт с расписанием.

— Аудитория 314, третий этаж, — сказала женщина за
столом. — Лекция по социологии уже началась. Профессор
Линд не строгий. Обычно.

— Обычно? — переспросила я.
— Обычно, — подтвердила она и улыбнулась. — Но вы

не волнуйтесь. Он кусается только по средам.
Я кивнула, не понимая, шутит она или нет, и отправилась

искать лестницу. Коридоры вились, как лабиринт, но указа-
тели помогли. На третьем этаже пахло старым деревом, ме-
лом и кофе. Дверь в аудиторию была приоткрыта. Я загля-
нула.

У доски стоял высокий мужчина в потёртом пиджаке и
что-то рисовал. Студенты сидели, кто-то делал заметки, кто-
то зевал.

— А, не задерживайтесь, — сказал профессор, заметив
меня. — Проходите. Присаживайтесь.

Я выбрала место у окна, достала тетрадку и попыталась
вникнуть в лекцию. Профессор говорил о том, как обще-
ство влияет на человека и как человек влияет на общество.
Я честно записывала, но моя рука сама по себе начала выво-
дить на полях маленькую снежинку. Кривую, но живую.



 
 
 

Вдруг я почувствовала чей-то взгляд. Я обернулась. На
последнем ряду, у прохода, сидел парень. Тёмные волосы,
спокойные глаза, лёгкая усмешка. Он не пялился, не хму-
рился. Просто смотрел — и в этом взгляде было что-то лю-
бопытное.

Я поспешно отвернулась и уткнулась в тетрадь. Щёки по-
чему-то стали горячими.

— Вы согласны, Моретти? — спросил профессор.
Парень кивнул.
— Согласен. Но только если критика не превращается в

новую форму подчинения.
Профессор усмехнулся и вернулся к доске. Лекция закон-

чилась. Студенты зашевелились, собирая вещи. Я медлила,
будто боялась, что меня затянет в общий поток.

И тогда он подошёл.
— Ты новенькая, да? — спросил он.
— Да, — я подняла глаза. — Мелисса.
— Моретти, — он кивнул. — У тебя снежинка на полях.
Я покраснела.
— Ой. Я не специально. Просто рука сама.
— Хорошая снежинка, — он улыбнулся. — Правда, у неё

семь лучиков. А у снежинок обычно шесть.
— Это авторская снежинка, — серьёзно сказала я. — У

неё особое происхождение.
Моретти тихо рассмеялся.
— Ладно. Авторская так авторская. Если хочешь, я пока-



 
 
 

жу, где здесь варят нормальный кофе. Только кофе. Без под-
вохов.

Я растерялась. Наверное, у меня было очень смешное ли-
цо, потому что он добавил:

— Это не свидание. Это карта местности. Новеньким нуж-
на карта.

— Тогда ладно, — я улыбнулась. — Карта — это полезно.
Он кивнул и вышел. Я смотрела ему вслед и чувствовала,

что первый день в новом университете получился не таким
уж страшным.

В коридоре я столкнулась с девушкой с короткими тём-
ными волосами и яркой заколкой в форме звезды. Она по-
смотрела на меня, потом на дверь аудитории, потом снова на
меня.

— Ты новенькая? — спросила она.
— Да. Мелисса.
— Клара, — она протянула руку. — Пойдём, я покажу, где

здесь приличный кофе. И где неприличный тоже. На всякий
случай.
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