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Аннотация
Любовь и битвы, жар пламени и холод смерти, магия и

верования предков славян - всё есть в этой книге. На берегах
Оки и Жиздры разворачиваются события тысячелетней давности:
сменяют друг друга племена, сплетаются судьбы героев по воле
Древних Богов, а Большие Реки всё несут и несут свои воды...
Молодая княгиня всходит на погребальный костёр вслед за
мужем, а наёмный воин переворачивает свою жизнь за один
лишь взгляд незнакомки - как откликнутся эти поступки нам, их
потомкам?

Удивительный мир "Летописи Вятичей" это не просто книга,
это уже более 10 песен и клипов по мотивам повествования, где
голоса героев «Летописи» пробиваются к нам сквозь века...
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Звёздная дорога
 

В космическом пространстве существует некое
ядро откуда мы черпаем знания, силы, вдохновение.
Я не проник в тайны этого ядра, но знаю, что оно
существует.
Никола Тесла

Всякое совпадение имён, чинов и званий является непред-
намеренным и случайным.

– Нет, нет, нет, это решительно невозможно! Боже мой,
какой вздор, право слово, – Пётр Алексеевич вскочил с по-
стели, мотая головой из стороны в сторону, будто ломовой



 
 
 

мерин, нежелающий тащить перегруженную сверх всякой
меры телегу. – нет, ну каково? Один и тот же сон! И третий
раз кряду. Приснится же такое?

Здесь надобно поведать читателю, что нашему дражайше-
му Петру Алексеевичу, как и любому другому российскому
подданному, пусть даже и состоявшему в VIII классе, сни-
лись сны. Не то чтобы они снились ему часто, бывало, даже
вовсе и не часто, если не сказать, что редко. Но вот содер-
жание только что просмотренного сновидения, о первую по-
ру своего появления в голове Петра Алексеевича вызвавше-
го всего лишь недоумение, а на вторую лёгкую обеспокоен-
ность, к третьему разу вызвало чувство крайнего недоволь-
ства вкупе с довольно пугающей Петра Алексеевича карти-
ной признания его окружающими не совсем здоровым, если
не сказать более, вовсе и не здоровым.

– Быть может, следует показаться доктору? Да-с… Имен-
но так. Не посоветоваться ли для начала с Михаилом Семё-
новичем?

Вышеупомянутый Михаил Семёнович, титулярный со-
ветник, служил или, скорее можно сказать, обретался, в той
же губернской гимназии, где имел честь отбывать свою служ-
бу и сам Пётр Алексеевич. Нельзя сказать, чтобы они с Ми-
хаилом Семёновичем состояли в доверительных приятель-
ских отношениях, однако, служа одному делу, то бишь, на-
родному просвещению, были, что называется, отнюдь не ша-
почного знакомства.



 
 
 

А посему, Пётр Алексеевич, едва представилась такая
возможность, по окончании уроков, с лёгким сердцем по-
ставив «отлично» подающему надежды гимназисту Савину и
выправив в журнале двойку ученику Дмитрюкову за посред-
ственное знание предмета, а также, по устоявшейся привыч-
ке, про себя кляня недавнюю реформу просвещения, а более
того, даже самого бывшего министра внутренних дел графа
Толстого, которого он в душе считал отступником, поставив-
шим предмет истории на ступень ниже математики, отпра-
вился к царству Асклепия, коим в губернской гимназии слу-
жил кабинет уездного врача, человека безусловно прогрес-
систских взглядов, способным, по мнению многих, и, в част-
ности, Петра Алексеевича, выслушать, понять и оделить доб-
рым, и дельным советом.

– Чем обязан Вашему визиту, уважаемый Пётр Алексее-
вич? – Михаил Семёнович захлопнул книгу, на титульном
листе которой Петр Алексеевич успел прочитать лишь два
слова: «Хирургическая АНАТОМIЯ».

– Да, собственно, Михаил Семёнович, я вот по какому де-
лу. Можно сказать, пустяковому.

– Ну, так уж и пустяковому. Да на Вас лица нет! Здоровы
ли Вы?

– Я? Здоров… То есть… Не совсем… В некотором смыс-
ле. – При этих словах Пётр Алексеевич опасливо покосился
на человеческий скелет, в качестве учебного анатомическо-
го пособия прикреплённый к деревянной подставке. Никто



 
 
 

не знает, за какие такие грехи оный скелет был заточён в ка-
бинете врача при губернской гимназии. Но всем своим ви-
дом скелет выражал бренность земного бытия и напрасные
надежды на жизнь вечную.

– Любезнейший Пётр Алексеевич! Как можно быть здо-
ровым «в некотором смысле»? Вы, голубчик, либо здоровы,
либо нет. Да-с.

– Прошу прощения, Михаил Семёнович, я, право, теря-
юсь, не знаю, с чего и начать.

– Отчего же теряетесь? Начните как обычно.
– Ах, да… Как обычно. Как обычно! – обрадованно по-

вторил Пётр Алексеевич и спросил: – Как здоровье Вашей
дражайшей супруги? Как дела у нашего будущего гимнази-
ста?

– Благодарю покорнейше, моя дражайшая супруга здоро-
ва. Митенька тоже в добром здравии, насколько может быть
в добром здравии пятилетнее чадо, а вот Вы, Пётр Алексее-
вич, меня всё больше озадачиваете. Что у Вас стряслось?

– Сон, – неожиданно для себя быстро ответил Пётр Алек-
сеевич.

– Что, простите?
– Меня беспокоит сон.
– Ах, сон, – недоумённо протянул Михаил Семёнович, –

ну так это, право, пустяки, надо больше совершать прогулок,
желательно не на извозчике…

– Нет, Вы не поняли, дорогой Михаил Семёнович, –



 
 
 

неожиданно для себя резко прервал речь наместника Аскле-
пия на Земле Пётр Алексеевич, – дело в том, что мне три ра-
за кряду снится один и тот же сон. Да такой, как бы это ска-
зать, странный, необычный, не знаю, как и выразиться даже.
Возможно, наш учитель словесности, Иван Данилович, вы-
сказался бы более ясно и определённо, но, увы. Я не могу-с.

– И что же это за сон, позвольте полюбопытствовать? – В
уголках губ Михаила Семёновича появилась некая претен-
зия на улыбку. Впрочем, как истинный радетель своего дела,
он дал пациенту, а всё-таки, как ни крути, коллега по гимна-
зии был в данном случае его пациентом, возможность выска-
зать в полной мере свою озабоченность. – Ну же, голубчик.
Присядьте. Рассказывайте. – И Михаил Семёнович указал
жестом на свободный табурет, приставленный к стене рядом
со скучающим скелетом.

– Благодарю Вас, коллега. А, была не была! – и Пётр Алек-
сеевич приступил к повествованию.

Первое время доктор слушал, не перебивая. Минуты че-
рез три или того менее он вскочил и, бормоча себе под нос
нечто вроде «хм, однако», начал расхаживать аршинными
шагами по кабинету от стола к окну и обратно. Время от
времени Михаил Семёнович останавливался и, против сво-
его обыкновения, замирал у окна, задумчиво глядя на то,
как дворник с переменным успехом пытается одолеть кучки
конского навоза, оставшиеся после проехавшего мимо зда-
ния гимназии экипажа 1-ой пожарной части.



 
 
 

– Ну вот, собственно, и всё. – Пётр Алексеевич закончил
рассказ и, достав из кармана сюртука платок, отчего-то вы-
тер им совершенно сухой лоб.

– М-да-с… Прелюбопытно. Весьма прелюбопытно, – Ми-
хаил Семёнович продолжал в возбуждении прохаживаться,
будто и не обращая внимания на то, что рассказ коллеги за-
кончен. – А что же, Пётр Алексеевич, второй сон был точно
таким же?

– Ну как Вам сказать… Почти. То есть, сюжет был та-
ким же, однако, вскрылись новые подробности и, я бы даже
сказал, некоторые из таковых весьма и весьма любопытные.
Мне, как учителю истории, уж точно.

– Прелюбопытно, да-с. Весьма!
– И что Вы об этом думаете?
– Ну-у… – протянул Михаил Семёнович, явно не зная,

как следует отнестись к рассказу своего коллеги, – с точки
зрения исторической, я думаю, Ваш рассказ, дорогой Пётр
Алексеевич, заслуживает всяческого подробного изучения.

– А с точки зрения медицинской? – Учитель истории
нервно заёрзал на табурете.

– С точки зрения медицины, дорогой мой Пётр Алексее-
вич, сказать сложно-с. Да-с. То есть, с одной стороны, совре-
менная медицина допускает, что во сне человеку может при-
видеться всякое. С другой стороны, обилие довольно мелких
деталей, partes parvae, так сказать, о которых Вы, голубчик,
мне поведали и о которых, как Вы соизволили выразиться,



 
 
 

не имели до того ни малейшего представления, заставляет
меня задуматься о том, даже не знаю, как и сказать… Не яв-
ляется ли Ваш случай, коллега, предметом изучения не мо-
его, а нашего с вами коллеги, Ивана Семёновича?

– Математики?
– Физики, дорогой мой, фи-зи-ки! – чётко и по слогам

произнёс доктор, наставительно подняв указательный палец
в побелённый недавно потолок.

– Не понимаю, при чём здесь физика? – Пётр Алексеевич
нервно начал теребить серебряную пуговицу на сюртуке.

– А вот причём! Вы, вероятно, знаете, что наш с вами
век является, не побоюсь этого слова, веком величайших от-
крытий и изобретений! Чего только стоит изобретение паро-
вых машин! А электрических свечей? А нынешняя выстав-
ка, проходящая в Париже? Каких только изобретений там
нет! Начиная от самоходных экипажей, движимых отходами
от производства керосина, фотографических кабин и до ма-
шинной галереи! Да что там выставка! Мы живём в новом
мире! Оглянитесь вокруг!

При этих словах доктора Пётр Алексеевич невольно огля-
нулся, дабы лишний раз убедиться, что скучающий скелет
остался на месте.

– Кстати, надеюсь, Вы читали в газетах о ходе выставки?
– Вдруг спросил Михаил Семёнович.

– Да, в общих чертах… Ознакомился, – Петру Алексее-
вичу вдруг стыдно стало признаться, что тему проходящей



 
 
 

в Париже выставки он почти полностью пропустил, посчи-
тав её не то, чтобы недостойной внимания, но какой-то несе-
рьёзной, отдающей коммивояжёрским душком.

– Так вот, – с жаром продолжил доктор, – наука не сто-
ит на месте! И кто знает, сколько ещё изобретений будет
сделано до конца века. Возможно, что кто-то, скажем, ка-
кой-нибудь англичанин или немец, быть может даже фран-
цуз или американец, какой-нибудь последователь Бирда,
провели некий физический опыт, который мог повлиять на
Ваши, милостивый государь, сновидения.

– Честно сказать, Михаил Семёнович, я не встречался в
последнее время ни с англичанами, ни тем более, с амери-
канцами. Разве что с немцами, да и то, к слову сказать, все
знакомые мне немцы далеко не физики и даже не изобрета-
тели. Хотя, постойте, третьего дня я встретился с бароном
фон Розеном… Так, по пути в гимназию. Нет, право слово,
это всё не то.

– Разумеется, не то! – хозяин кабинета вновь зашагал от
стола к окну. – При чём здесь Стефан Феодорович? Он пол-
ковник, а не физик. Впрочем, одно другому не мешает. Но…
Не в нашем случае, при всём моём уважении к Стефану Фе-
доровичу. Не в нашем случае. Нет, решительно нет! А да-
вайте-ка мы с Вами, дорогой мой Пётр Алексеевич, нанесём
визит Ивану Семёновичу и выспросим у того по поводу на-
шей с Вами беседы.

Классная комната математики и физики, с гостеприим-



 
 
 

но распахнутой половинкой тяжёлой, крашеной масляною
краскою двери, встретила наших знакомых запахом сгорев-
шего магния, надписью мелом на чёрной школьной доске
«Человек вдыхает за сутки 480 кубических футов воздуха.
Сколько кубических саженей он вдыхает в простой год?» и
раскрытым настежь окном. Под словом «простой» чьей-то
шаловливою рукою был нарисован человечек, раскинувший
в изнеможении «ручки» и «ножки» по сторонам от тулови-
ща, напоминавшего высохший с одного боку огурец. В даль-
нем от окна углу за школьною партою сидел сам Иван Семё-
нович, что-то записывая в кондуит с такою грозною миною,
что ему позавидовал бы окружной прокурор, выступающий
перед присяжными заседателями.

– Добрый день, Иван Семёнович, мы, наверное, не вовре-
мя?

– Добрый день, господа. Ну отчего же? Заходите, милости
прошу. Чем обязан вашему визиту?

– Видите ли, какое дело, – начал доктор, – не более чет-
верти часа назад Пётр Алексеевич поведал мне изумитель-
ную историю, и я, то есть мы, по взаимному разумению, ре-
шили, что именно у Вас, Иван Семёнович, можно искать раз-
решение нашего спора. Даже не спора, как такового, а раз-
решения нашего затруднения в определении.

– Не совсем понимаю о чём вы, господа. И, смею напом-
нить, что я математик, а не адвокат, споры не моя епархия,
если можно так выразиться.



 
 
 

– О, нет, – продолжил, ничуть не смутившись, Михаил
Семёнович, – в данном случае как раз-таки Ваша, смею на-
деяться.

– Не могли бы вы, господа, перейти к сути вопроса?
– Отчего же не перейти? Пётр Алексеевич, любезнейший,

поведайте нашему дорогому Ивану Семёновичу всё как на
духу. Прошу!

И Пётр Алексеевич поведал. Минуло четверть часа,
прежде чем изумлённый учитель математики и физики от-
крыл рот.

– Эээ, – только и смог сказать он, как к разговору вновь
приступил неутомимый Михаил Семёнович, тут же изло-
живший своё видение предмета беседы.

– Ну так вот, подводя итог, – закончил изложение доктор,
– нам с Петром Алексеевичем хотелось бы узнать Ваше мне-
ние, коллега, по поводу всего вышеизложенного. Что Вы обо
всём этом думаете?

– Итак, начнём с последнего. Я не знаю такого изобрета-
теля, который мог бы провести подобного рода опыт в нашем
городе. Смею вас в этом уверить. И учёного не знаю. – Иван
Семёнович скрестил руки на груди и высказался ещё более
категорично: – И вряд ли в ближайшем будущем в Калуге
такие учёные появятся. Разве что кто-то приедет не по своей
воле из Москвы или Петербурга. Надеюсь, вы понимаете, о
чём я.

– Ну, разумеется! – доктор и учитель истории многозна-



 
 
 

чительно переглянулись.
– Кроме того, современная наука не располагает сведени-

ями о полётах на, как вы выразились, «летающих пауках».
Вообще, даже птицы или летучие мыши имеют крылья для
полёта. Да и возможность летать на аппаратах тяжелее воз-
духа ставится современною наукою под сомнение. Будущее,
как мне представляется, за дирижаблями!

– Это не я выразился, – посмел возразить учитель исто-
рии, – это тот отрок, что мне снился, рассказывал.

– Далее, – ничуть не смутившись, продолжил учитель фи-
зики, – те молнии, которые выпускают из палок, это, разу-
меется, ружья. Именно так называют оружие белого челове-
ка дикари. И Вы, дорогой Пётр Алексеевич, при всём моём
уважении к вашему предмету преподавания, не можете не
знать, что ваши вятичи были дикарями.

– Да, но как он узнал, что у нас будут ружья? – На сей раз
в беседу вмешался доктор.

– Да никак, это всё ночные фантазии мозга уважаемого
Петра Алексеевича, – преподаватель физики был неумолим,
– ведь Вы, Пётр Алексеевич, читали романы и дикарях? Того
же Купера к примеру? Про Натти Бумпо и прочее в таком
роде? Читали! Да-с. Вот и наложилось влияние романа на
ваши сновидения.

– А огонь? – историк не сдавался. – Откуда я узнал, как
надо добывать огонь с помощью песка? Сколько себя помню,
я пользовался для розжига шведскими спичками или уголь-



 
 
 

ками из печи. Стыдно признаться, но я даже не очень умею
высекать огонь кресалом, как это по сию пору ловко делают
в деревнях, да и в городе тоже. И это даже не классическое
представление о высекании огня трением с помощью палоч-
ки, как у троглодитов или дикарей Африки. О коем я тео-
ретически представление имею. Скажите, Иван Семёнович,
возможно ли добыть огонь с помощью того способа, что опи-
сан в моих сновидениях?

– Теоретически да, – нехотя признал Иван Семёнович, –
коэффициент трения, безусловно, сыграет свою роль при на-
греве древесины, да ежели ещё и правильно подобранный
трут… То... Да-с, вполне рабочая схема.

– А схема капкана на бобра? А на косулю? Как вы зна-
ете, я не охотник, на косуль капканы не ставил ни разу, –
учитель истории и географии взволнованно замахал руками,
будто очерчивая в воздухе хитроумную ловушку, – а теперь
я не только имею представление о том, как поймать косулю,
но и могу Вам, дорогой коллега, рассказать, как её правиль-
но ободрать и выпотрошить. При этих словах историка Иван
Семёнович слегка поморщился.

– И ещё я теоретически могу выделать шкуру, – не уни-
мался Пётр Алексеевич. – Приладить боёк к древку стре-
лы тоже могу. Сварить клей из ершей могу. Теоретически,
опять-таки. А ещё я знаю, как печь хлеб из желудей и лепёш-
ки из камыша.

– Ну, это в деревнях у нас многие знают, да щи из лебеды



 
 
 

ещё. Недороды, опять же, довольно частое явление. Прави-
тельство, разумеется, принимает всевозможные меры, но…

– Согласен, Иван Семёнович, – перебил собеседника с го-
рячностью Пётр Алексеевич, – да только я этим не интересо-
вался ни разу! Жалованья учителя губернской гимназии мне
вполне хватает, а ежели где и не хватает, то я могу репетитор-
ствовать! И, по обыкновению, своему, предпочитаю вкусные
и питательные блюда. Расстегаи, например, пироги или куле-
бяку, или могу отобедать в ресторации, в том же «Кулоне»,
заказав подогретое Chateau «Lafite-Rothschild» под печёного
рябчика. Ну и зачем же мне знать, коллеги, как вымачивать
жёлуди в ручье для того, чтобы испечь хлеб? Вздор, ей Богу.
Кстати, господа, а не отправиться ли нам в «Кулон»? Там за
обедом мы смогли бы продолжить наш разговор. Как вы на
это смотрите?

– Pourquoi pas? – Михаил Семёнович поддержал коллегу,
– Всё лучше, чем стоять в пропахшем гарью после ваших
физических опытов кабинете. Пойдёмте в «Кулон»!

– А и пойдёмте! – и через некоторое время спорщики вы-
шли на Никитскую улицу, отправившись по мостовой в сто-
рону Трубянки прогулочным шагом, оживлённо жестикули-
руя по дороге, и не переставая обсуждать занимающую всю
троицу тему. Наконец, все трое расположились за столиком
ресторации, в ожидании заказа, состоявшего из Poularde du
Mans a la Broche с салатом Сoeurs de Romaine, бутылочки
Шато Лафит, а также прочей, присущей подобному заказу



 
 
 

съестной мелочи.
Неспеша поглощая «консоме прентаньер», наши прияте-

ли ни на минуту не оставляли тему захватившей их беседы.
Даже внезапно подлетевший официант, предложивший по-
чтенным господам к уже сделанному заказу свежайшие кот-
леты «марешаль», не помешал развитию новейшей научной
мысли в изложении неутомимого доктора.

– Я вот что ещё скажу, господа, – отставив от себя консоме
и постукивая ложечкой по краю чашки, продолжал начатый
разговор Михаил Семёнович, – процитирую шекспировское:
«Есть многое в природе, друг Горацио, что и не снилось на-
шим мудрецам». А что мы, собственно, знаем о природе сно-
видений или передачи мыслей на расстояние? Или, как сей-
час модно стало называть с лёгкой руки мистера Майерса сие
явление, «телепатии»? Ни-че-го-с! И это прискорбно!

– Прошу прощения, господа, но я не верю в эту вашу те-
лепатию, – Иван Семёнович поправил заложенную за ворот
салфетку и потянулся к лафитнику, – всё это не вызывает ни
малейшего во мне пиетета. Увы! Ваше здоровье, уважаемый
Михаил Семёнович и Пётр Алексеевич!

– Но как же-с? Вы неисправимый скептик, дорогой мой
Иван Семёнович! Вот перед вами живое доказательство пе-
редачи мыслей не только на расстояние, но и через время!
– горячо воскликнул доктор, в запале указывая ложкой на
притихшего историка. – Ведь ранее наш дорогой Пётр Алек-
сеевич не давал повода сомневаться в своих словах и деяни-



 
 
 

ях. И то, что он к нам пришёл сегодня с таким рассказом,
испытывая, безусловно, в некотором смысле, душевные му-
ки, является доказательством подлинности его повествова-
ния, я прав, уважаемый Пётр Алексеевич?

– Соль. – ни с того, ни с сего вдруг произнёс учитель исто-
рии, потянувшись к солонке и внимательно вертя её в руках.

– Что, простите?
– Соль! – ещё громче произнёс Пётр Алексеевич, – Я во

сне научился делать соль!
– Да что Вы говорите! – учитель математики и физики

недоверчиво окинул взглядом коллегу. – И как же-с, поз-
вольте полюбопытствовать?

– На самом деле не легко, весьма долго и муторно. Нужна
лещина или липа. И два горшка.

– Ваш заказ, господа! Прошу! Вот-с, сей момент! – офи-
циант наконец-то украсил стол главным блюдом, – С пылу, с
жару-с! Может, ещё чего изволите-с заказать? Икорки паюс-
ной? Графинчик беленькой? Новейшее столовое? Десерту?

– Ступай, любезный, всё потом!
– Как скажете-с! – официант в мгновение ока испарился.
Доктор повернулся к Петру Алексеевичу и заинтересо-

ванно спросил:
– И как же вы делали соль? То есть, я так понимаю, делали

не Вы лично, а тот ваш мальчик, вятич, как же его звали,
сейчас, погодите… Вихрушка… Витюшка…

– Вихорка, – грустно произнёс имя отрока учитель исто-



 
 
 

рии, наполняя рюмку вином на одну треть. – Звали его Ви-
хорка или Вихря. А соль он, или я, или мы, впрочем, не важ-
но, делали так. Пережигали на плоских камнях или утрам-
бованной глине орешник или липу, собирали в горшок чи-
стый пепел, заливали его родниковой водой и настаивали
всю ночь, а утром выпаривали рапу. Со дна горшка соскаб-
ливали соль. А чтобы соли было больше, да чтобы усилить её
вкус, я, мы, то есть, добавляли в неё немного чистого пепла.
Всё равно получались жалкие крохи.

– Оригинально! – Михаил Семёнович сделал взмах столо-
вым ножом, будто саблей, явно намереваясь лихо зарубить
пробегавшего мимо столика официанта. – Ну-с, милостивый
мой государь Иван Семёнович, что Вы теперь скажете?

– Скажу, что способ, описанный коллегой, своего рода
wissenschaftliche Erfahrung, является любопытным с точки
зрения естествознания. С мой же точки зрения, как физика,
вполне себе пригоден для изготовления соли, однако, надо
понимать, что, кроме, собственно хлорида натрия, в пепле
будет содержаться ещё и поташ, и прочие вредные соедине-
ния. Так что, возможно, для дикаря такой способ и хорош,
но вот для цивилизованного человека непригоден.

– Вы знаете, Иван Семёнович, – медленно заговорил учи-
тель истории, – я, так же, как и Вы, до последнего времени
считал вятичей дикарями. Да-да. Несторова летопись, труды
Карамзина, Соловьёва и всё такое прочее. Но, увидев, пусть
даже в таком странном сне, всё своими глазами, я уже в этом



 
 
 

не уверен.
– Вот как?
– Именно так! Дело в том, что тот мальчик, Вихорка, –

продолжил Пётр Алексеевич, – был гораздо нравственнее,
чем те, кто приходил к вятичам с мечом, если можно так вы-
разиться. Так вот, даже не с мечом приходили, а больше с
копьями и саблями. Да и выглядели те, что приходили, со-
всем не так как мы теперь себе представляем.

– Что, совсем не так, как русские богатыри? – уточнил
Михаил Семёнович.

– Вы знаете, дорогой Михаил Семёнович, в глазах отрока
эти, с позволения сказать, «богатыри» были сплошь негодя-
ями и отъявленными мерзавцами.

– Даже так?
– Именно так! Более того, – продолжил историк, – и

окружающие Вихорку люди также не испытывали к ним ка-
ких-либо тёплых чувств. Что для меня, например, было уди-
вительно, как для историка. С другой стороны, если поду-
мать, то почему они вообще должны были испытывать тёп-
лые чувства?

– Но разве их не освободили наши русские князья от дани
хазарам? «Как ныне сбирается Вещий Олег отмстить нера-
зумным хазарам», – вдруг пафосно продекламировал пуш-
кинские строки Михаил Семёнович, в такт размахивая кры-
лышком пулярки.

– Хм… Освободили? Нет. Наоборот, драть стали в три



 
 
 

шкуры. Ещё и заложников брать.
– Господа! – В разговор вновь вмешался учитель физики,

– Не забывайте, что мы с вами всё же говорим о сновидении
нашего коллеги, а не о самой Русской Истории. Кто знает,
как там было на самом деле? Боюсь, нам не выяснить это уже
никогда. Что было то прошло.

– Зато, благодаря нашему дорогому Петру Алексеевичу
мы сможем узнать, что будет, – весело вставил неутомимый
доктор, так ведь, милостивый государь? Послушайте, госпо-
да, а не заказать ли нам графинчик беленькой? Небольшой.
Так, исключительно для продолжения приятного разговора?
Человек!

– Слушаю-с! – Появившийся из ниоткуда официант замер
в почтительном поклоне перед людьми науки.

– Вот что, любезный, – продолжил с общего одобрения
Михаил Семёнович, – а подай-ка, братец, нам что-нибудь
русского! Говядинки, томлёной в бруснике, к ней графинчик
похолоднее, да чтобы непременно со слезою, да рыжиков со-
лёных с луком, да с постным маслом, вы же не против ры-
жиков, господа?

Господа, в силу привитого с юности патриотизма, были
совершенно не против солёных рыжиков.

– Графинчик-с большой или маленький?
– А что, давай, братец, большой! И расстегаев!
– Вам со стерлядкою или с налимом?
– А? Господа? Что скажете? Хорошо, давай, братец, с на-



 
 
 

лимом!
– Сию минуту-с! – И официант вновь быстро исчез, уле-

тучившись, словно джинн из старой лампы.
– Так о чём я хотел сказать? – ловко нанизав на вилку

рыжик, продолжил доктор, – Ах, да! Вспомнил! Про буду-
щее! Как Вы полагаете, дорогой Иван Сем… Семёнович, ка-
кое будущее ждёт Россию? Скажем, лет через двадцать? Или
того более?

– Трудно сказать, господа, я учёный, а не предсказатель
вроде вашего, как там его, Вих… Вихорки и тем более, не
мадам д’Эсперанс! – Последняя мысль показалась препода-
вателю физики забавной, и он рассмеялся, – Да-с, не Эспе-
ранс.

– Хотя, если вы так настаиваете, – продолжил развеселив-
шийся Иван Семёнович, – извольте! Я могу вам обрисовать,
по своему разумению, конечно, с точки зрения человека на-
уки, в какой-то степени, наше с вами будущее. О, господа
офицеры прибыли-с! Ну-с, будет потеха, бьюсь об заклад!

В залу ресторации тем временем вошли артиллерийский
капитан, с щегольско подстриженной бородкой, штабс-капи-
тан и два поручика. Капитан, обведя весёлым взглядом за-
лу, полную презренных штафирок, широким жестом пока-
зал своим товарищам на столик у окна, куда господ офице-
ров уже зазывал метрдотель. Увидев Ивана Семёновича, ка-
питан поклонился и что-то сказал своим спутникам.

– Кто это? Вы его знаете? – коллеги вопросительно по-



 
 
 

смотрели на учителя физики.
– Это, господа, Михаил Казимирович, мы были как-то

представлены друг другу. Он боевой офицер, сражался с тур-
ками. Да-с, ну так вот, о чём-то бишь я? Ах, да, о будущем
России. Так вот, я думаю, что лет через двадцать или трид-
цать в России особо ничего не изменится. Будет развивать-
ся железнодорожный транспорт, благодаря новым веяниям в
науке, возможно, даже бурное развитие монорельсовых пу-
тей. Будет развиваться телеграфное дело, а паче того, теле-
фонное дело, о бурном развитии которого мы с вами стали
свидетелями, благодаря неустанным трудам Павла Михайло-
вича, ну вы и сами о том знаете. Телефон появится не только
на почтовых станциях и вокзалах, не только в полицейских
участках, но также и в важнейших казённых учреждениях,
может быть даже в земских больницах.

– Вы так думаете? – Михаил Семёнович оставил на ми-
нуту покрытую золотой корочкой ножку пулярки, обёрну-
тую белоснежной салфеткой, и заинтересованно посмотрел
на физика.

– Да отчего же нет? Россия богатеет, промышленность на-
ша, хоть и медленно, но развивается. Да, мы, безусловно, не
Франция, согласен, а тем более не Англия, но тоже кое-что
можем, – продолжил увлечённо учитель физики, держа вы-
соко правою рукою нож, и в то же время левою рукою, с за-
хваченною вилкою полоской томлёной говядины, указывая
на сцену, где в эту минуту производили свои приготовления



 
 
 

музыканты. – Будет бурное развитие электрической механи-
ки! Лет через тридцать в каждом доме будет гореть электри-
ческая свеча! А то и две. Далее. А далее паровозам придут
на смену электрические механизмы. И будут по России-ма-
тушке, от Варшавы до Хабаровска, колесить электровозы!

– Позвольте теперь мне усомниться, – перебил коллегу
доктор, – Эк Вы, голубчик, хватили, про электровозы. Да
проку-то от них? А ну как пассажиров начнёт трясти этим
вашим электричеством? Выйдут они на станции все потря-
сённые!

И Михаил Семёнович засмеялся от получившегося
невзначай каламбура.

– Как вы сказали, коллега? Потрясённые пассажиры? Ой,
я не могу, – залился смехом учитель истории, – Это беспо-
добно! Потрясённые… Ахахах… Надо же!

– Не вижу здесь ничего смешного, – ответил, насупив-
шись, Иван Семёнович, – Я, господа, напоминаю, что рас-
сказываю своё ви́дение! А вот уважаемый Пётр Алексеевич
рассказывал нам своё виде́ние! И ничего смешного в том не
было.

– Да Вы, сударь мой, не обижайтесь, весьма презабавно
вышло, прошу прощения, – миролюбиво возразил Михаил
Семёнович, – откушайте лучше с нами, сударь мой, белень-
кой, да под рыжик, да под золотое колечко луковое, а? За
науку, господа?

И господа дружно подняли рюмки с новомодным столо-



 
 
 

вым вином за науку!
– Ах, хороша! Ну так вот, – продолжил подобревший по-

сле употребления скользкого рыжика Иван Семёнович, –
Россию ожидает просто бурное развитие воздухоплавания.
Ея просторы говорят нам о том, что России быть великою
воздухоплавательною державою! Посудите сами! Ну зачем
нам морской флот? Мы же не Англия! Наши колонии не за
морями, а за лесами. Поэтому я чаю развитие воздухопла-
вательных команд с дирижаблями единственною правиль-
ною мерою, способной, господа, при должном усердии к то-
му правительства, вывести Россию на первое место среди ве-
ликих держав. И кто знает, может быть лет эдак через пять-
десят российским подданным будет также просто летать на
дирижаблях в Туркестан или, скажем, в Австрию. А то и в
саму Австралию.

– В Австралию? На дирижабле? В Туркестан ещё куда ни
шло, ежели что, то можно и опуститься на землю, пересесть
на верблюдов. А в Австралию лететь через океан боязно, –
засомневался в таких предсказаниях доктор. – А что ваш
Вихорка говорил по поводу полётов, будут люди летать? А,
Пётр Алексеевич?

– Будут. Только он говорил не про дирижабли.
– А про что?
– Он описывал серебряные яйца в небе.
– Ну так это и есть дирижабли!
– Господи, Боже ты мой, – хлопнул себя по лбу историк,



 
 
 

– как же это я сразу не додумался!? А что, господа, весьма
похоже описано, остроумно, с художественным, я бы сказал,
вкусом. Нет, ну каково? Так он ещё и серебряных птиц опи-
сывал, и пауков летающих, и какие-то короба. Летит себе ко-
роб, да как повиснет в небе, а из него, господа, пауки выле-
тают. И разлетаются повсюду, и ни днём, ни ночью от них не
скрыться.

– А для чего же от них скрываться? – добродушно полю-
бопытствовал Михаил Семёнович, намазывая на поджарен-
ный белый хлеб холодный гусиный паштет, – Что людям с
тех пауков?

– Очень опасные твари, Михаил Семёнович, страх как
опасные, видят в темноте и смерть несут людям. Только под
землю от них и прятаться. Так они из-под земли достанут.

– И откуда же взялись эти пауки ужасные? – насмешливо
вопросил Иван Семёнович.

– А люди сами и развели их, как говорил Вихорка. Об-
ленились, говорит, люди, своим умом перестали думать, всё
за них пауки думали. Вот и додумались, что люди им вроде
как бы и лишние стали. И решили тогда пауки поначалу всех
поссорить, чтобы, значит, из-за пустяков ссорились и друг
друга убивали. А потом всех и уничтожить.

– Вздор! – Воскликнул учитель физики, – Я решительно
не понимаю, как таковые зловредные пауки могут поссорить
людей? Бывает, конечно, люди ссорятся из-за коней, собак
или коров, в конце-то концов, или же гусей, и давеча я как



 
 
 

раз наблюдал такую сцену на Старом торге. Но, простите,
ссориться из-за пауков? Нет, это уму не постижимо.

– Почтеннейшая публика! – Привлёк внимание к неболь-
шой сцене конферансье, – Прошу вашего внимания! По мно-
гочисленным вашим просьбам! Романс «Тихая гора»! В ис-
полнении несравненной мадемуазель Эжени! Прошу, госпо-
да!

Послышались робкие аплодисменты и на сцену вышла мо-
лодая красивая брюнетка, в шляпке, украшенной перьями,
с невысокой тульей и приспущенными полями. Небольшой
турнюр кремового цвета совсем не портил её естественные
прелести, а изящную шею не смог спрятать даже высокий
закрытый лиф. Дива удостоилась второй волны аплодисмен-
тов, громче всего, разумеется, восторги исходили от столика,
за которым заняли диспозицию, выстроенную по всем пра-
вилам современной военной науки, господа артиллерийские
офицеры. Наконец, почтеннейшая публика успокоилась и
мадемуазель после музыкального вступления запела неожи-
данно красивым меццо:

Тиха гора и месяц светит ясно,
Лаская озера застенчивую тишь,
Твой взгляд манит меня, манит меня опасно,
Я вся дрожу, когда со мной ты говоришь.

Не запрещай моих воспоминаний,



 
 
 

Из них одних счастливых дней плетётся нить,
Не осуждай, прошу, моих желаний,
Позволь любить тебя, позволь тебя любить.

Пускай редки и тайны наши встречи,
Объятья в сумраке мерцающих ночей,
И мой платок, накинутый на плечи,
И зачарованный обман твоих речей.

Не запрещай моих воспоминаний,
Из них одних счастливых дней плетётся нить,
Не осуждай, прошу, моих желаний,
Позволь любить тебя, позволь тебя любить.

Тиха гора, но туча месяц скрыла,
И небо звёздное пытается укрыть,
Не упрекай меня за то, что я любила,
Не упрекай, что не хочу тебя забыть!



 
 
 



 
 
 

Мадемуазель Эжени. Рис. Светланы Косматулиной

Надобно пояснить, что во время исполнения романса взор
несравненной мадемуазель ненадолго задерживался на каж-
дом столике гостиничной ресторации, выдавая незначитель-
ные авансы и тем самым поражая незащищённые мужские
сердца. Тяжелейшие потери понесла 2-ая артиллерийская
батарея, в одно мгновение лишившаяся поручика, бросив-
шегося тут же за цветами к торговке и штабс-капитана, в от-
чаянии искавшего глазами так невовремя запропастившего-
ся официанта, дабы сделать тому заказ на парочку бутылок
шампанского для дамы. Наконец, певица умолкла, жеманно
закрыв тыльной стороной ладони в белой перчатке свои пре-
красные очи, и публика взорвалась третьей волной аплодис-
ментов.



 
 
 



 
 
 

Ресторан «Кулон» (кадр из клипа «Тихая гора»)

– Браво! Браво! – 2-ая артиллерийская батарея произве-
ла залп в сторону сцены, закидав осаждаемую крепость в ви-
де прекрасной дамы цветами и пробками от шампанского.
Поручик даже встал на одно колено, видимо, намереваясь
произвести рекогносцировку в нарушение устава, чем не ма-
ло смутил сотоварищей. Впрочем, мадемуазель и не думала
сдаваться, несмотря, на явный численный перевес противни-
ка. Вместо того, чтобы выкинуть белый флаг, она запела сно-
ва, своими очами, будто картечью, выкашивая неприятель-
ские полевые укрепления. Доставалось не только военным,
но и статским. Довольные официанты, будто драгунские ко-
ни на параде, уже в нетерпении топтались у стен, переступая
с ноги на ногу, в ожидании немыслимых чаевых. А между
тем, мадемуазель Эжени всё пела и пела:

Словно клубочек ночью безлунною,
Катится жизнь моя тропкой безумною,
Муки сердечные, ложь и страдания,
И о любви моей воспоминания.

Резвою тройкою жизнь моя катится,
И за ошибки она не расплатится,
Катится, катится, словно безумная,
Тропкою узкою, ночью безлунною.



 
 
 

Вера, отчаянье, смех и рыдания,
Встречи короткие и расставания,
Страсти фальшивые, пьяные речи,
Руки чужие лягут на плечи.

Ночи холодные, дни бестолковые,
Катится жизнь моя тропкою новою,
Знаю, надолго она не затянется,
Скоро со светом и вовсе расстанется.

Резвою тройкою жизнь моя катится,
И за ошибки она не расплатится,
Катится, катится, словно безумная,
Тропкою узкою, ночью безлунною.

– Браво! Браво! Бог мой, как же она хороша, бесподобна!
– обратившись к коллегам, восторженно произнёс учитель
истории, – Правда же? Ну скажите, господа? Эх… Что за
жизнь…



 
 
 



 
 
 

Пётр Алексеевич (кадр из клипа «Тихая гора»)

– Правда. – Ответил мгновенно погрустневший доктор,
вдруг вспомнивший, что дома его ждёт дражайшая супруга,
Прасковья Андреевна, дочки Оленька, Наденька и сын Ми-
тя. – Истинная правда. А что, господа, не пора ли нам и честь
знать, так сказать?

– Да, – поддержал коллегу Иван Семёнович, – пора! Счёт!
– Ну что же, господа, – обескураженно заявил Пётр Алек-

сеевич, – как скажете. Пора так пора. Вы домой на извозчи-
ке, господа? А я, с вашего позволения, пройдусь немного,
развеюсь.

Расплатившись по счёту, дав на чай гривенник и пятиал-
тынный, вся троица вышла на улицу Никитскую и тепло рас-
прощалась. Михаил Семёнович и Иван Семёнович укатили
на извозчике, а Пётр Алексеевич неспеша отправился через
Узкий переулок на Кутузовскую улицу, размышляя по доро-
ге, а не нанести ли внезапный вечерний визит Вареньке? И
хотя Варенька, несомненно, проигрывала мадемуазель Эже-
ни в молодости и красоте, однако выдающимися формами,
умом, пониманием и добрым расположением к нежданному
гостю могла, в некоторой степени, скрасить так некстати ско-
ро закончившийся вечер.

Чёрная звёздная ночь нависла над губернским городом. С
Оки веял неутомимый ветерок, разгоняя по безлюдной мо-



 
 
 

стовой, будто серых мышей, первые опавшие листья. Городо-
вой с пышными усами проводил безучастным взглядом фи-
гурку медленно бредущего чиновника министерства народ-
ного просвещения и отвернулся.

«Да, непременно надо навестить Вареньку! – Рассуждал,
всё более распаляясь от страсти, Пётр Алексеевич, – Опять
же, она сама в прошлый раз настаивала на визите. Глядишь,
и выйдет у меня с нею! Решено! На Мясницкую!»

И Пётр Алексеевич, встряхнувшись и расправив плечи,
широким шагом устремился в выбранном направлении. Он
шёл всё более уверенно, позабыв уже и о сегодняшнем визи-
те к доктору, о неудобных и пугающих снах, о прерванном
вечере в ресторации, и даже о певичке. Ну, то есть, почти
о ней не вспоминал. Всё его естество желало только одного
– выбросить из головы всякую чепуху, оставив в ней лишь
Варвару и связанные с нею мечтания. В голове назойливо
крутились прочитанные в какой-то газете фривольные сти-
хи:

Живёт моя зазноба в высоком терему,
В высокий этот терем нет ходу никому.
Но я нежданным гостем – настанет только ночь,
К желанной во светлицу пожаловать не прочь.

Ловко обходя в темноте небольшие лужицы, учитель ис-
тории и географии всё своё внимание, помимо возвышенных



 
 
 

и не очень мыслей о Вареньке, уделял земле, устремляя свой
профессиональный взгляд географа на мостовую в ожида-
нии неприятностей для своих ботинок, с натянутыми на них
блестящими калошами. А высоко-высоко над его новенькой
форменной фуражкой с гербом, на покрытом редкими об-
лачками небе, белым холодным светом сияли далёкие звёз-
ды. И не просто сияли, а, исполняя непостижимый простым
смертным закон мироздания, соединяли невидимыми луча-
ми судьбы людей, переплетая их сложной паутиной, невзи-
рая на время и пространство. И было в том переплетении
прошлого, настоящего и будущего что-то одновременно и
пугающее, и прекрасное. Что-то такое неведомое, ради чего
только и стоит идти по этой жизни, шаг за шагом. Из туман-
ного прошлого в ещё более туманное будущее. А иногда и
возвращаться. Да, да, и возвращаться. Вот такая она, звёзд-
ная дорога.



 
 
 

 
Глава 2.

 
 

Провидец
 

В лето 6490 (982) Вятичи паки не восхотели дань давать
и ссылалися с печенегами, чтобы с оными совокупно Влади-
миру противитися. Но печенеги, не смея Владимира, их при-
нять отреклися. Того ради Владимир втрое на них шед и, по-
бедя их, возложи дань сугубую. Оттуду иде в поле и, покорив
землю польскую, град Суздаль утвердил.» (30,57) (Татищев)

Сильный раскат грома оглушил Вихорку. Ливень застучал
большими тяжёлыми каплями по покрытой корой крыше до-
ма. Капли били по бурой крыше, стенам, поросшей травой
завалинке, по мохнатым огромным елям, окружавшим ста-
ренький дом, а также по лицу мальчика, смешиваясь со сле-
зами обиды. Опять его подняли на смех и выгнали из дома. А
ведь он не врал! Всё так и было, как он рассказывал… Но…
Во сне.

Сколько раз он зарекался не рассказывать никому-нико-
му свои странные сны! Сколько раз! Но снился новый пуга-
ющий сон, и отрок снова и снова искал тех, с кем бы он мог
поделиться увиденным.

Правда, всё было не так плохо, если Вихорка рассказывал



 
 
 

сон из жизни своей деревни. Например, кто из ближних за-
болеет вскоре или же вдруг кто-то умрёт. Тогда к словам Ви-
хорки хотя бы прислушивались, ибо уже были случаи, когда
его сны оказывались пророческими.

Но вот рассказы про совершено странные и непонятные
события вызывали у слушателей недоверие и смех.

– Ну ты и бахарь, – говорили в лучшем случае родовичи,
утирая слёзы от смеха. – Уморил! Вот врёт складно! Сани,
что едут сами!? И где ты такие видывал?

И Вихорка, насупившись, замолкал, что вызывало ещё
больший смех у окружающих. И тогда на глаза набегали пре-
дательские слёзы. Вот и сейчас он стоял, размазывая по ще-
кам солёную влагу.

Вдруг мальчик на миг оторопел, взглянув под ближнюю к
дому могучую ель. Под могучей еловой лапой стоял необыч-
но одетый старик и строго смотрел на Вихорку.

Удивили мальчика длинные волосы, часть которых была
заплетена в короткие косицы, длинная с проседью борода,
необычного кроя льняная рубаха, с широкими рукавами, с
нашитыми на них чёрными кисточками из меха, а за спиною
чужака виднелась перетянутая чёрными кожаными ремня-
ми свёрнутая волчья шкура. Через правое плечо была пере-
кинута чёрная меховая сума. А левой рукой старик сжимал
чёрный резной посох.

«Откуда же он взялся? – с испугом подумал Вихорка, –
Ведь только что здесь никого не было? И псы молчат, чужого



 
 
 

бы заслышали издалека!»
– Подойди! – Властно сказал старик и Вихря даже не по-

думал отказаться. На плохо гнущихся ногах он подошёл к
ели.

Старик внимательно посмотрел отроку в глаза и Вихорка
съёжился от этого проникающего взгляда.

– Так вот ты какой! – Старик продолжи говорить, не от-
водя взгляда от мальчика. –  И

что же на этот раз приключилось?
– А ты кто, дедушка? – Только и смог выдавить из себя

Вихорка, удивляясь своей смелости.
– Я то? А зови меня Гораздом. – Дед вдруг улыбнулся,

показав целые желтоватые зубы. – А ты, значит, Вихор?
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