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Аннотация
От мести к спасению мира: путь Леона Купера сквозь пепел

утрат и вирусный хаос.
Бывший кадет, потерявший семью, родителей, и едва не

утративший себя в объятиях криминала, Леон становится
невольным орудием зла — а затем его главной угрозой.
Падение метеорита дарует ему сверхсилы, но запускает мутацию,
пожирающую рассудок. На фоне зомбиапокалипсиса, где смерть
от любой причины обращает человека в чудовище, герой
раскрывает масштабный заговор.

Технотриллер с элементами хоррора и космической драмы:
наука, мутации и сделки сплетаются в беспощадную гонку со
временем, где цена ошибки — судьба человечества.
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.1
Глава 1. Тень прошлой жизни

Город «Лос‑Эрос»

Время 07:35
В полумрачной комнате, где тусклый свет пробивался

сквозь пыльные стёкла, а крики бесконечно шумного города
уже возвещали о наступлении утра, раздался настойчивый,
многими знакомый звон будильника. Окна, распахнутые на-
распашку, словно нарочно впускали в помещение весь хаос
мегаполиса: рёв моторов, гудки машин, отдалённый гул тол-
пы — и к этой какофонии безжалостно примешивался ме-
таллический звон серого механизма.

За тяжело задвинутыми портьерами цвета тёмного капу-
чино с трудом пробивались лучи солнца, создавая иллюзию



 
 
 

ночи за окном, несмотря на то что город, словно не знающий
покоя, продолжал бурлить даже в часы темноты.

Среди этого хаоса, словно навязчивый рефрен, всё вре-
мя звучал один и тот же рингтон на смартфоне — настолько
привычный, что уже казался частью симфонии повседнев-
ной жизни.

Мелодия начинала раздаваться на рассвете, когда первые
лучи солнца окрашивали фасады домов в розоватые тона, а
толпы людей спешили по своим утренним делам. Она повто-
рялась с пугающей регулярностью, как метроном, отсчиты-
вающий ритм мегаполиса.

В эпоху технологического расцвета мир, некогда необъ-
ятный, сжался до размеров компактного устройства. Оно за-
менило собой и компьютер, и фотокамеру, и диктофон —
не просто объединив их функции, но и переопределив сам
способ человеческого восприятия: теперь опыт кодируется в
байтах, образы — в пикселях, а память — в цифровых сле-
дах.

Леон лежал, не шевелясь, будто пытаясь укрыться от ре-
альности под тяжестью одеяла. Он не сразу осознал, что этот
пронзительный звук предназначен именно ему — что его пы-
таются вырвать из зыбкого мира снов и швырнуть в суету но-
вого дня. Секунды тянулись, как вязкая смола, пока наконец
он не заставил себя открыть глаза.

Парень тяжело приоткрыл правый глаз, впуская в свой
сонный мир тусклый свет утра, пробивавшийся сквозь плот-



 
 
 

ные шторы. Взгляд невольно упал на будильник — тот су-
дорожно звенел, будто кричал: «Эй, выключи меня уже!».
Леон не сдержал невольного зевка, потянулся всем телом, а
затем резко, почти машинально, шлёпнул ладонью по кноп-
ке. Звон оборвался, оставив после себя лишь затухающее эхо
— последний отголосок истеричного призыва этого метал-
лического попугая.

Однако едва только умолк один звон, как следом раздался
другой— телефон, вор человеческого времени. Леон, слегка
досадливо вздохнув, поднял трубку. На другом конце про-
вода оказался директор мебельной фабрики «Золотой дуб»,
и его голос, гладкий и уверенный, разлился по комнате, на-
полняя её новой суетой.

— Утро доброе! — голос Джонсона звучал нарочито ров-
но, но за этой вежливостью угадывалось скрытое раздраже-
ние. — Я решил позвонить, чтобы напомнить тебе: сего-
дняшнее опоздание будет стоить работы. Не хочется терять
ценного сотрудника за регулярные задержки. Ты понимаешь
меня?

— Да, Джонсон, я понял, — отозвался парень. Его голос
прозвучал холодно и безразлично, словно он слышал это уже
в сотый раз.

— Запомни: я тебя предупреждал, — отрезал Джонсон с
явным недовольством и тут же отключился.

Леон раздраженно бросил трубку.
Тяжело вздохнув, он с усилием поднялся с постели, чув-



 
 
 

ствуя, как каждая мышца протестует против начала нового
дня. Взгляд по привычке упал на огромную мягкую игрушку
— панду, примостившуюся за место прикроватной тумбы.
Леон замер на мгновение, машинально проведя рукой по её
пушистому ушку.

Пара лет в одном и том же месте давно стала обыденно-
стью. Он вряд ли цеплялся бы за эту фабрику, если бы она не
напоминала ему о прошлом… О том, что осталось позади,
но не отпускало по сей день.

Это была его попытка не сойти с ума и продолжать жить,
хотя удавалось это с трудом. Он старался избегать мыслен-
ных блужданий в ту трагедию — всякий раз, когда воспоми-
нания прорывались сквозь барьеры, внутри всё сжималось от
боли, а слёзы, как ни старайся, уже не удавалось остановить.

Наконец, после скомканных утренних процедур, он с тру-
дом облачился в свой тёмно‑бордовый рабочий комбине-
зон, украшенный двумя чёрными полосами на рукавах. Леон
провёл рукой по волосам — они, как всегда, не поддавались
укладке, падая на лоб упрямыми прядями. Кепка с вышитой
эмблемой «Золотой дуб» легла на голову мягко, словно на-
поминая: здесь тебя знают, здесь ты на своём месте.

Путь с шестого этажа к фургону никогда не занимал мень-
ше четырех минут — если, конечно, соседи не решали устро-
ить эстафету с вызовом лифта на каждом этаже. А если один
из лифтов опять «по техническим причинам» стоял мёрт-
вым грузом… Леон мысленно докончил пословицу: «У мо-



 
 
 

ря сиди да погоды жди» — и с досадой стукнул кулаком по
кнопке вызова.

Лифт вызван.
В режиме ожидания он задумчиво глядел на табло. Циф-

ры сменялись медленно: 12… 11… 10… Лифт спускался,
останавливаясь через каждые два этажа.

«Опять будет битком, — мысленно вздохнул Леон. — Как
всегда в это время. И второй лифт, конечно, не работает.
„Технические неполадки“ — вечная отмазка».

На шестом этаже двери открылись. Внутри — четверо.
«Втиснусь, — решил Леон и ловко проскользнул в кабину.
Двери с тихим шипением сомкнулись, и лифт снова начал

своё медленное, чуть подрагивающее движение вниз.
Воздух внутри был пропитан знакомым запахом: потерто-

го металла, старой смазки и едва уловимого шлейфа парфю-
ма от стоящей рядом женщины.

В этом доме он жил сравнительно недолго —два года, уже
третий пошел, если быть точнее. За это время Леон даже не
старался запомнить соседей на лицо.

Найти нормальное съёмное жильё по доступной цене в их
городке было непросто — спрос заметно превышал предло-
жение, а цены росли с каждым месяцем. Эту квартиру ему
сдала главный бухгалтер фабрики «Золотой дуб» — женщи-
на, которая знала парня еще с первых дней его работы. Воз-
можно, из жалости, а может, просто по доброте душевной,
она решила оказать ему помощь. И что самое важное — пла-



 
 
 

ту брала ровно половину от той суммы, что значилась на сай-
те объявлений. Он понимал, что такое везение — редкость,
и в глубине души был ей искренне благодарен.

— Простите, не могли бы вы немного отодвинуться? Там,
вон, есть еще пара свободных сантиметров, — процедила
незнакомая женщина, одарив Леона взглядом, способным
заморозить кипяток.

Он окинул её взглядом в ответную: сорок с хвостиком,
офисный стиль, аура «я не в настроении». Остальные пасса-
жиры в лифте как будто стали еще тише. Ее неприязненные
черты вызывали отвращение не только у него, но и у осталь-
ных троих пассажиров.

«Пара сантиметров? Серьёзно?» — мысленно усмехнул-
ся Леон. Но вслух ничего не сказал. Вместо этого он сделал
крошечный шаг в сторону дверей и поднял бровь с выраже-
нием «и что дальше?». Довольная, она начала выправлять
плечи и выпрямлять спину, словно лишь сейчас осознала,
что потеряла изящную осанку. И моментально переключи-
лась на изучение собственных ногтей, а точнее

свежего маникюра с трендовым узором в виде геометри-
ческих фигур.

Невзначай, в его поле зрения оказалась молодая девуш-
ка, прижавшаяся к стенке лифта, словно прячась за спиной
пожилой дамы, смиренно глядящей в пол. Третий пассажир
— мужчина лет сорока — с пессимистичным видом разгля-
дывал «офисный планктон», будто пытаясь понять, как сам



 
 
 

оказался в этой компании.
Но внимание Леона вновь остановилось на девушке. Ей

точно было за двадцать пять, без сумки, лицо скрыто под
низко опущенной кепкой — лишь две рыжие косички весе-
ло торчали из‑под края. А брошка, прикреплённая к кепке
— маленькая милая стрекоза с переливающимися полупро-
зрачными крыльями и двумя жёлтыми камушками у глаз —
придавала ей еще большую загадочность.

Это не первая их утренняя совместная поездка. И девуш-
ка в свою очередь так же знала парня в лицо.

Пытаясь углядеть рыжую девчушку, Леон не сразу заме-
тил ту самую старушку, которая уж очень мило стала улы-
баться ему. Её взгляд, тёплый и чуть лукавый, словно обво-
лок его, заставив вздрогнуть. Попытка разглядеть девушку
обернулась лёгким флиртом со стороны пожилой дамы — по
крайней мере, так это выглядело в её глазах.

Парню стало внезапно неловко. «Она решила, что я смот-
рю на неё, чёрт!» — подумал он, чувствуя, как щёки залива-
ет стыд, хоть он и не имел никаких подобных намерений.

Старушка продолжала поглядывать на него, всё так же
ехидно улыбаясь, будто знала какой‑то секрет. Её глаза ис-
крились весельем, а уголки губ подрагивали в сдерживаемой
улыбке. Леон невольно опустил взгляд, стараясь не встре-
чаться с ней глазами.

«Да когда же мы спустимся уже?!» — нервно подумал он,
ощущая, как пространство лифта сжимается вокруг, стано-



 
 
 

вясь всё теснее и теснее.
Наконец голос проговорил заветную фразу: «Первый

этаж». Леон вышел первым, остальные пассажиры последо-
вали за ним.

Зазвенел телефон — он принадлежал девушке с косичка-
ми. Парень невольно обернулся. У лестничной площадки их
взгляды на мгновение встретились. Девушка подняла трубку
и проговорила с тревогой: «Да, мам».

Подарив ему короткий, но выразительный взгляд, она,
словно куда‑то опаздывая, побежала к остановке, на ходу
продолжая разговор. Он остался стоять, провожая её глаза-
ми.

За эти пару секунд Леон отчётливо разглядел её глаза —
то ли золотисто‑карие, то ли орехового цвета. Луч солнца,
упавший прямо на её лицо, добавил в них обманчивые от-
тенки зелёного и янтарного, будто подсветил изнутри. Па-
рень невольно залюбовался этой игрой света.

Давно он не всматривался в чьи‑то глаза. Последние, что
помнил, — тёмно‑серые. Любимые. Родные.

Теперь — только на фотографиях.
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