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Аннотация
Журналистка Мария Миронова переезжает из большого

города в маленький вместе с дочерью Верочкой. После неудачного
последнего романа она решается наладить личную жизнь.
Знакомство с Эрихом Крафтом — потомком знатного рода
— меняет ее жизнь. Наконец-то она встретила ЕГО! Яркий,
красивый роман закрутился стремительно. Вот только непонятно
— чем все закончится?
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Дневник Марии Мироновой

 
«…со всею доверчивостию молодости и любви…»
А. С. Пушкин «Капитанская дочка»

Только прошу, не начинайте мне ничего говорить про «ка-
питанскую дочку». Я слышу это на протяжении всей жизни.
Это как продавцы готовятся каждый год после 31 декабря
выслушивать от покупателей шутки про прошлогодний хлеб.

Ну, да. Я действительно полная тезка пушкинской герои-
ни — Мария Ивановна Миронова.

…Дочь коменданта Белогорской крепости. Самая
обычная на первый взгляд девушка. Швабрин говорит
о ней как о «совершенной дурочке», мать называет
ее «трусихой», да и Петр Гринев не находит в
ней поначалу ничего привлекательного. Но с каждой
главой читатель может убедиться, что Маша мудра,
справедлива, великодушна и принципиальна. И именно
она спасает Гринева из-под ареста.

Урок литературы окончен. На этом довольно.
Хотя, иногда мне кажется, что-то общее между нами есть.

Хотя бы взять тот факт, что пушкинская Маша жила доволь-
но замкнуто и одиноко, женихов в их деревне не было…



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
«…Тут вошла девушка лет осьмнадцати,

круглолицая, румяная, с светло-русыми волосами,
гладко зачесанными за уши, которые у нее так и
горели…»

 
1 января

 
Я ничего не загадала. Ничего! Мы скакали, улюлюкали,

как ведьмы на горе Блоксберг в Вальпургиеву ночь. Так по-
ступил весь женский состав нашей семьи: я, мама, старшая
сестра и наши с ней дочки. Но они загадали. А я — нет. А
потом мы вышли на улицу, свое платье до пола цвета пудры я
завязала узлом с обратной стороны колен, и мы оглушитель-
ным визгом комментировали салюты и фейерверки соседей.



 
 
 

 
2 января

 
Скорпи. Принц. Вуфи. Степа. Беляш. Кефирчик. Шортик.

Кулек. Кусок. Пушок. И даже Орест Хитрук. До сих пор вы-
бираем имена нашему котенку. Его принес Верочке Дед Мо-
роз.

Верочка — моя дочь. Ей шесть.
Хитрук? Это любовь всей моей жизни.
Та самая, которая случилась в моей жизни после того, как

я вышла замуж, родила, развелась и поклялась не любить ни-
когда. Только из-за него я уехала на пару лет с Верочкой из
нашего маленького города в большой, чтобы разорвать с ним
все связи. А когда он уехал из маленького города в другую
страну, я смогла вернуться обратно.

— Понятно, очередной «кошак», — сказала мама, услы-
шав перечисление имен.

С утра с остервенением мыла пол. Уронила елку, точнее
эту дурацкую сосну. И зачем только Иван Царевич ее при-
нес? Ваня — вполне приличный парень, с которым я расста-
лась накануне Нового года.

…
Катались на горках на городской елке. Предстоит поход

с поздравлениями к бабушке. К моей маме привязался му-
жик, когда мы шли к ней. Дальнобойщик. Признавался ей в
любви.



 
 
 

Верочка уничтожает свиной окорок с чесноком и перцем.
Чистейше говорит букву «р» — золото мое!

Днем было беспощадное ощущение ничего-не-ожидания.
Что я жду теперь? Это всегда так. Это начало года. Эта ник-
чемная мишура и новогодние гирлянды в магазинах до мар-
та. Чего ждать? Какого чуда? Новой книжки? Свидания? Ве-
черинки? Мужчины? Хитрука, полного решимости и про-
зрения? Чего?

Мне некому рассказать свой день. И я уже не уверена, что
у меня осталась потребность рассказывать его.

Как я буду выносить из квартиры эту сосну? Она уже два
раза падала на меня, один из них — во сне. Ваня, к чему ты
вообще был в моей жизни? Я знаю, сама просила: «Покрой
землю снежком, а меня — женишком». И где я вычитала та-
кое? «Женишок» — ему подходит на тысячу процентов. Ко-
гда я спросила его: «Надолго ли он в принципе в моей жиз-
ни?», он ответил загадочно:

— Пусть это будет для тебя сюрпризом… — и поиграл
бровями.

В глазах его отразились обручальные кольца, как долла-
ры у Скруджа Макдака, а в ушах у меня грянул марш Мен-
дельсона. Вечером меня вырвало. И я решила поскорее рас-
статься с ним по добру, по здорову и больше не заказывать
женишков русскими народными поговорками. Ну, а ему-то
это было зачем? Круговорот отдачи моральных долгов? Ох,
и задолжал ты мне, Хитрук… Ты скопил огромный долг, ко-



 
 
 

торый отдавать придется уже не мне, а другой… Другим… И
да повернется у меня язык произнести слово «Женщинам».
Это ужасно. Хотя прошло с момента нашего расставания че-
тыре года.

Я бы играла на рояле в гостиной нашего дома, писала кни-
ги, картины. Я бы так украсила его жизнь! Он бы смотрел на
меня и плакал от счастья. А я бы родила мальчика. Такого
хорошенького, интеллигентненького. С умными глазками.



 
 
 

 
5 января

 
Вернулась из ада постновогоднего мегаполиса. У меня

остались там близкие друзья. И вообще, там остался прилич-
ный кусок жизни, включая разные места работы, коллекти-
вы, истории, события, романы с мужчинами и просто слу-
чайные встречи с ними… Жанетта — моя подруга, человек,
с которым я не смогу расстаться, даже если бы жизнь раски-
дала нас по разным материкам.

Автовокзалы кишат нервными людьми с перегаром. Но-
ги отмерзают на трамвайных остановках. В метро все поте-
рянные, будто там, наверху, идет война. Спас коньяк. И Жа-
нетта. В угаре выставила Хитруку на стену Вконтакте песню
Наташи Королевой «Мой киевский мальчишка, где ты, где
ты?». Он уехал на ПМЖ в Украину. Ужас.

В дороге читала эзотерические журналы. Посчитала свой
жизненный код. У меня две «семерки»! Это женское счастье.
Две «семерки» — баловень судьбы! Всем понятно? Я должна
купаться в любви и обожании.

Недавно я подумала: вот я работаю журналистом в город-
ской газете, пишу статьи до умопомрачения, Верочка в этом
году пойдет в первый класс. И что? Я что, буду вот так рабо-
тать в газете десять лет, пока детёныш учится в школе?? И
потом еще десять до пенсии? О, нет! Как же так? Мне еще
нужна машина. Мне еще нужен интеллигентненький сынок.



 
 
 

Мне нужны мои книги. Мне нужно учить английский язык,
чтобы давать интервью без переводчика. Я не могу вот так
заживо сгнить в социалистической редакции 90-летней газе-
ты, в которой через год я начну писать штампами вроде «зо-
лотые руки у парнишки» и «где родился, там и пригодился»!

Мы купили коту капли «Кот Баюн». Но, думаю, эффек-
тивнее будет средство «коту-спать-в-туалете».



 
 
 

 
6 января, вечер

 
Какой-то Ваня-2 заигрывает в Одноклассниках. Ездит на

велосипеде круглый год. Пишет с ошибками. Крутит себе ро-
лы на завтрак. Работает охранником на заводе. Стоп! Оста-
новись! Но качает штангу…

Я грохнулась возле горки на городской елке. Еще и сум-
кой прихлопнула себя по голове. Дети громко ржали. Гром-
че всех Верочка. Под коленом синяя шишка. Нога болит.



 
 
 

 
7 января, вечер, без

понятия какой день недели
 

Серая нитка. Буква «Г». Жених. Седовласый Григорий?
С ногой совсем плохо. Признаться, это было не просто па-

дение. Я встретила на елке первую жену бывшего мужа. Она:
черная норковая шубка, белая норковая шапочка, замшевые
ботфорты на каблуках, локоны блонд, парадный макияж. Я:
не будем об этом. Я просто вышла погулять с ребенком. Она
зыркнула на меня с противоположного конца площади, и в
тот же миг я обрушилась на лед. Никакой энергетической
защиты.

Куриный домашний суп — чудо. Даже без морковки. Его
даже ест наш котенок. Уже не ест. Зато его ем я. И к чер-
ту чай для похудения. Сегодня в туалете я думала: «Вот так
люди в муках умирают от панкреатита». Я даже вспомнила
женщину, которая приходила ко мне в редакцию и со слеза-
ми рассказывала о том, как умирал ее муж. И умер.

Событие дня — открытие магазина «Айболит» во дво-
ре дома. Ветеринарная аптека, стрижка животных и все та-
кое. В 11 утра колонки врубили, разбудив как минимум
шесть близлежащих домов. Выступали дрессированные со-
баки. Мы залезли с йогуртами на подоконник и наблюдали
за происходящим сверху. А потом Верочка уговорила меня
одеться и спуститься во двор.



 
 
 

В конкурсе «Стихотворение про животных» мы вроде хо-
тели участвовать, но вспомнили только то «Котик, котик,
обормотик, ты зачем написил в ботик…». Постеснялись. За-
то одна баба на украинском языке разрезала утреннюю ян-
варскую тишину двора эпическими (и не совсем трезвыми)
рифмами про «падающих белых мух», мол, про первый снег.
Наверное. Где там про животных, я не поняла, зато вспом-
нила про Хитрука. Примерно также, как это бывает, когда я
включаю диск, а среди предложенных языков для просмотра
надо выбрать русский, но там всегда есть еще английский,
польский и, на мою беду, украинский.

Мы заняли очередь на бесплатную прокатку на лошади.
Пока стояли, у меня было три четко сформулированных во-
проса: 1) Можно ли организовать очередь на платную про-
катку (цена не имеет значения!) и мы будем в ней первыми?
2) Третью или все же вторую степень обморожения получат
мои ноги в кроссовках? 3) КАК я буду закидывать Верочку
на седло?!

Я взяла у мамы назад книгу, в которой не дочитала два
рассказа. Она назагибала там уголков — мудрых мыслей.

Завтра предстоит поездка в цирк с отцом Верочки. Он
неплохой человек. Более того, я верю, что если начнется вой-
на, он первым возьмет ружье (или что там берут) и пойдет
«Но пасаран!».

Прикрепили на стену «Календарь любви и красоты на
2012 год». Там в каждом месяце отмечены дни: секс, сва-



 
 
 

дьба, зачатие, спа-процедуры, знакомства, стрижка, мани-
кюр и прочее. По несколько раз каждому без исключения,
не зависимо от персональных гороскопов, положены эти дни
для любого из обозначенных мероприятий. Весьма щедро.

В конце года я так и не поставила противозачаточную спи-
раль. Я собиралась. И ходила на прием. И Ваня даже соби-
рался мне ее покупать. Но все возникающие обстоятельства
не дали мне это сделать. Может, это знак? Или это всего
лишь моя неорганизованность и лень?

Верочка налила в ложку липкий, изумрудный сироп «Док-
тор МОМ» и со словами «Я хотела успокоить тебя!» опро-
кинула мне его на штаны, ногу, в тапок и на пол.

Гуля, наша хомячиха (оказалось, что это девочка), путе-
шествует в прогулочном оранжевом шаре по квартире. На-
деюсь, Верочка его плотно закрыла.



 
 
 

 
8 января. День. Воскресенье

 
Прочитала рассказы. Ничего особенного. Основная

мысль: слишком много думать — вредно.
Вид из окна: моя одноклассница Александра на чисто-вы-

мытом красном Rav-4 приехала навестить бабушку.
Я снова уронила елку. Мы прибираемся. Разобрали сун-

дук с игрушками. В коридоре два мешка с мусором.
Вечер
Обратно из цирка ехали с третьей женой бывшего мужа

(я — вторая). Сухое, писклявое «Здравствуйте» (она). Вце-
пилась в сумку. Ни слова в дороге. Даже между собой. А я
подумала — смелая женщина… Два развода. Ребенок. Она
была согласна и на такого жениха.

Он — всё как мне нравится. Брючки, рубашка. Серебри-
стая иномарка. Отросшая стрижка с бакам правильной дли-
ны. Хорош!

— Жить можно с любым человеком. Главное — терпение.
Терпеть, терпеть, терпеть… — сказал он, когда я спросила
«Нашел ли он, наконец, счастье в браке с третьей женой —
Агатой?».

Ну, уж нет. Только не терпеть. Он спросил: «Как ты?».
Почему-то я немного растерялась, глядя на заснеженные пу-
стынные поля вдоль дороги, потом перевела взгляд на него,
увидела его поджатые в ухмылке красивые губы и поняла,



 
 
 

что ему совершенно без разницы «Как я?» и тогда с легко-
стью ответила:

— Хочу просто жить. Радоваться. — Но при этом все
же почувствовала себя безалаберным оптимистом-неудач-
ником.

Из наших странных бесед (которые, думается, часто быва-
ют между бывшими супругами) в дороге я узнала, что, ока-
зывается, он был в плачевном состоянии после нашего раз-
вода. Подумать только! Ему было 30 лет — и все рухнуло.
Его даже возили к бабке, которая сняла с него порчу (яко-
бы от первой жены). И все у него пошло-поехало в гору. За
пять лет — прекрасный результат. С третьей женой они вме-
сте четыре года. Их сыну столько же. Где-то в промежутке
этой насыщенной биографии затесался наш недолгий брак.
И рождение дочери.

Когда мы ехали обратно, поля за окном проглотила тьма.
Верочка посапывала у меня на коленях, грея своей нежной
щечкой мою ладонь. Как хорошо, что я в шестилетнем отры-
ве от развода и всего, что тогда происходило со мной. Как
хорошо…



 
 
 

 
9 января

 
Ставлю себе твердую тройку за навыки приучения кота к

туалету. Надо уговорить Ваню забрать его.
Мне снилось, что я вожу машину. Но почему-то с сиденья

рядом с водительским. Но даже это не было для меня поме-
хой — я все сделала, как надо! Завтра в садик и на работу.

Что? Вам скучно? А вы думаете, мне не скучно? Но, быть
может, мы вместе подождем? Может, подождать осталось со-
всем немного? Потерпеть еще немного, пока свирепое нача-
ло года вынет из нас свои стальные когти неопределенности,
которые вонзило сразу, как он, Новый год, наступил, но чу-
да так и не произошло? А еще вчера казалось, что начнется
не только новый год, а что начнется БУКВАЛЬНО ВСЕ! А в
итоге даже кот так и не смог понять, что надо ходить в туалет
в одно место, какое уж там чудо.

Так что уймитесь. Потерпите. ЧТО?! Теперь я сама про-
изнесла это слово?

Меня тошнит. Хорошо, что у меня нет и не было секса.
Иначе я бы полезла на стену от ужаса. А так я знаю, что «не
пошла» таблетка для роста волос на голодный желудок. Ибо
стакан зеленого чая без сахара, мед на кончике ложки и си-
гарета — это не завтрак.



 
 
 

 
10 января, вторник

 
Опоздала на час. Пришла. Кофе. Накрасила ресницы.

Сходила в курилку на третий этаж. Зашла поболтать к Лен-
ке. Лена вторая уже что-то строчит. Мыслей о новых статьях
— ноль. Уточнение. В редакции работают две Лены, одна
из них журналист, другая — корректор. Обеих я люблю. Но
вам запоминать, кто из них «та Лена», а кто «другая» — не
обязательно. У меня, кстати, большинство подруг — Лены.
Кроме несравненной Жанетты.

Доедаю шоколадного Деда Мороза, осознавая, что Но-
вый год наступил окончательно и бесповоротно. Написала
на девственно белом форзаце с трудом раскрывшегося еже-
дневника с обратной стороны: «Я доверяю жизни».



 
 
 

 
Вечер

 
Да. Совершенно нелепо хохотать над скабрезными шутка-

ми Вани, снисходительно хмыкать, когда на твои словесные
остроты и колкости тебя мимоходом назовут «сучка такая»,
а потом вдруг объявить, что «Я — Леди». И что все это: мат,
многоразовые народные сальные прибаутки — не для тебя.

Мой охранник из Одноклассников написал недопустимое:
«Мы не пересИкались нигде?». Нигде. И, что-то подсказы-
вает мне, никогда и впредь.

Я плохо сплю. Мне слишком часто страшно. Мне страш-
но, что снова обещают конец света, 21 декабря 2012 года.
Мне страшно, как я совмещу работу и то, что Верочка пой-
дет в первый класс. Мне страшно, как я буду сдавать на пра-
ва.

Отвела Верочку к маме, шла домой и думала: «Вот, моя
мама сама предложила „поночевать“ внучку у нее. Неспро-
ста! Сейчас я приду домой. Наберу ванну, разденусь догола.
Как это бывает во всех триллерах. И ко мне ворвутся воры
и убьют меня. Или в зеркале ванны я увижу, что позади ме-
ня стоит жуткая утопленница с топором. Ей даже не понадо-
биться занести свой топор над моей головой. Я умру тут же
от разрыва сердца. И так мы интуитивно спасли Верочку».

Я одна. И никак не использую свою свободную, одинокую
ночь. Я напилась цикория с молоком. Поела варенья. В холо-



 
 
 

дильнике — затвердевший кусок прошлогоднего сыра. Мо-
жет в микроволновке еще ничего? — подумала я, но запах
разуверил меня в этой идее. На выброс. Прошлогодний сыр.
Вот его и нет. И тут меня осенило! Так же все прошлое —
его нет!

Оно уходит с каждой долей секунды, но иногда не уходит.
Совсем. Когда мы его не опускаем. Или отпускаем, даже го-
ворим «Прочь!», а оно не уходит, и даже вещи не собира-
ет. Хитрук, будь он неладен, — это прошлое. Хитрука нет.
ЕГО НЕТ! Как с этим смириться? Эта программа не вписы-
вается ни в какие рамки этапов «Как пережить расставанье».
Если верить четырем ступеням, определенным психологами,
то первая (ненависть, отрицание и т.д.) у меня даже не начи-
налась! Я просто живу им годами! Всю пятилетку! И вторая
пятилетка дала старт. Огромные мешки и коробки прошло-
го с надписью «Хитрук» стоят незримым грузом в коридоре
моего сознания. Загораживают проход для новых мешков с
новыми надписями. Мне так дорог этот большегрузный хлам
с брендом «Хитрук», что я ни за что и никому не могу от-
дать их. Не могу расстаться с ним. А если кто-то попытает-
ся выкинуть хоть фантик, я закричу, как Нафаня: «Где мой
бородинский хлеб!?»

Кажется, никто не собирается сегодня врываться ко мне
и убивать. Поэтому вот что я сделаю. Пожалуй, ничего не
загадывать в Новый год, это уж слишком.

Итак, дорогой год. Дай мне сил, радости, гармонии, люб-



 
 
 

ви, здоровья. Пожалуйста, дорогой год, я с радостью приму
прекрасный секс. Покажи мне, год, эту радость физической
близости. Дай моему телу это счастье. И еще — пусть я буду
смелее. Пусть мне не будет страшно.



 
 
 

 
11 января, среда. Вечер

 
Час у плиты. Блинчики с яблоками для Верочки. Днем

общалась с женщиной — директором одного из предприя-
тий коммунальной сферы. Готовится к выборам депутатов в
городскую Думу этой весной.

— Главное — терпение. Если подкатывает истерика —
потерпи. Потерпеть — не так и сложно, ведь правда? — по-
ведала она, рассказывая о своих жизненных перипетиях и
победах, наклонив свою кудрявую огненную голову.

Китайская ручка хрустнула пополам в моих руках при
этих словах. Я сама не заметила, как мои пальцы выразили
протест. Когда она ушла, я бросилась к толковому словарю.

«ПОТЕРПЕТЬ, -терплю, -терпишь; потерпевший; св.
(что), также от кого-чего и за что.

1. Терпеть, терпеливо выносить некоторое время.
2. Испытать, перенести, пережить что-л. тяжёлое, непри-

ятное; пострадать. П. поражение. Поезд потерпел крушение.
Самолёт потерпел катастрофу. П. провал. П. фиаско.

3. Стерпеть. Не потерпеть оскорблений. «Неправды я не
потерплю ни в ком (Крылов)».

Ха! Она говорит «потерпи!». Что конкретно? Катастро-
фу? Провал? Фиаско? Спасибо за совет! Ведь что получа-
ется? Если ты согласна «потерпеть», значит, ты согласна на
«катастрофу», «провал» и все прочее? Получается, так! Чем



 
 
 

заменить это гадкое «потерпи»? Может, «подожди»? Хотя
бы…

ПОДОЖДАТЬ, -жду, -ждёшь; подождал, -ла, -ло; св.
1. (кого-чего или с придат. дополнит.). Некоторое время,

недолго ждать.
2. (с чем или с инф.). Разг. Повременить, помедлить с чем-

л.
Уже лучше. По крайней мере, про «фиаско» и «провалы»

— ни слова.



 
 
 

 
15 февраля. Вроде бы.

Вечер воскресенья (точно)
 

У мамы новая формулировка-ответ на вопрос «Для че-
го нам мужчины?»: «Для чувства защищенности». «И плюс
немного романтики» — добавляет она. Понятие «защищен-
ность» включает многое: моральную, материальную защи-
щенность. Но истории из «Каравана» плевали на любые фор-
мулировки — от судьбы не уйдешь.

Вам скучно со мной! Я чувствую! Ну, а что я сделаю? По-
терп… Подождите! Я хотя бы с вами откровенна, я не вру.
Да, моя жизнь — не «Анжелика и король» (хотя, кто знает?).
И я порой косноязычна. К примеру, я скажу: «Меня достали
на работе» (причем, скорее я использую глагол из ненорма-
тивной лексики), а какой-нибудь Януш Вишневский скажет
это же, но: «Мне неприятно, когда меня пытаются заставить
чувствовать себя человеческим ресурсом…».

Подождите. Что-то будет. Я чувствую…



 
 
 

 
17 января. Вт. День — ужас

 
На улице -27. По дороге от садика до редакции пошла

кровь из носа. Плыла в мыслях. Если где-нибудь упасть тут,
в темноте на улице Уральской, под тополем в обморок, то
хватит пятнадцати минут и каюк. Мне снова стало страшно.
А если я с Верочкой по дороге или дома грохнусь без сил?
Или где-то вот как сейчас, без нее? Кто сообщит? Кто забе-
рет ее из садика? Телефон от холода жалобно всхлипнул и
разрядился.

Рабочий день. В свите журналистов, следующих по пя-
там трех приезжих замминистров по нескольким социаль-
ным объектам города; полтора часа вождения автодроме (до
16.00 — ни кофе, ни сигареты); интервью у воспитательницы
— четыре раза она начинала плакать. 18.35 — божественный
чай черный с бергамотом — первое, что употребляется за
день. Возникло желание покурить, но нет уверенности, что
я могу не умереть после этого.

Муж одной знакомой по имени Юля покупал дочке боти-
ночки, когда мы с Дашей зашли купить колготки и носочки.
Так мило. Вечером в Одноклассниках у Юли появился но-
вый статус: «Я развелась! Ура!».



 
 
 

 
30 января. Пн.

 
Замерзла утром так, что твердо решила взять без содер-

жания до марта. В коридоре предвыборная жеребьевка. Я
схоронилась в кабинете. Работа сжирает меня столовыми
ложками. Как там сказал бы Вишневский? Человеческий ре-
сурс? Очень мягкая формулировка для моего случая. Когда
редактор смотрит на меня и дает поручения, я скорее не ре-
сурс, а инфузория в капле воды. Работаю с депутатами, ко-
торые заключили с редакцией договор на предвыборный пи-
ар. Челюсти болят от учтивых улыбок. В одном из текущих
материалов я «задела» по касательной уважаемого человека
в городе, депутата и владельца бань и химчисток. Порка на
заднем дворе редакции. Рвотный позыв при словах редакто-
ра о «защите чести мундира» редакции. Две недели сурка.
Мечта дня — чтобы наступил конец дня. Снилась война. Во-
енные за столом. Какой-то ревнивый офицер, который рев-
новал меня ко всем.

Вчера родилась рационализаторская идея — добавить в
шампунь четыре таблетки «Био-макс» (поливитамины). Что
будет, если оказать на волосы воздействие снаружи? К то-
му же, я читала, что Джениффер Энистон добавляет в шам-
пунь аспирин. Понятно, что ее волосы — результат работы
четырех стилистов и трех парикмахеров. Но вдруг! Таблетки
в бутылке шампуня растворились. Выглядит отвратительно.



 
 
 

Запах тоже. Лить ЭТО на голову — верх безрассудства. Но,
возможно, я рискну.

Грядет 10-летие выпуска школы. Самая успешная од-
ноклассница Александра создала к этому событию группу
Вконтакте. Она накопировала фотографий некоторых из на-
ших одноклассников и загрузила в созданный здесь же аль-
бом. Мое фото там тоже имеется. Она выбрала то, где мне 16
лет, я сижу на трибуне стадиона с банкой джина «Трофи». За
спиной лозунг «Спорт — здоровье миллионов». Ее фото там
тоже есть, сразу после моего. Поза лотоса, идеальный пресс,
оранжевый купальник, в брызгах, искрящихся на солнце где-
то на островах Индии — идеальная картинка для рекламы
«Бон Аква».

Кот грозится сожрать хомяка, посягая со всех сторон на
клетку. Детёныш истошно орет. Пойду спасать грызуна.

Гороскоп животных. «Особо опасны сиамские кошки по
гороскопу скорпионы». Наш вариант. «Могут впиться в гор-
ло спящему хозяину. Он для них — либо друг, либо враг».
Вот пусть и дальше спит в туалете.

Ездила на девятке отца. После учебной «Лады Калины»
я почувствовала себя водителем кастрюли. Заставьте меня
учить билеты. Моя норма — 11 ошибок из двадцати.

Хорошая новость — брат пришел и вынес сосну из квар-
тиры.

Завтра у Верочки в садике праздник гномиков. Глажу
красную жилетку.



 
 
 

Прости его, Господи. Он не ведает, что творит. Это о коте,
который погрыз шнур от фена. И меня прости, ибо я тоже не
ведаю, что творю, оставляя на полу свой драгоценный фен и
уходя на работу, оставляя этот тет-а-тет до вечера.



 
 
 

 
1 февраля. Ср.

 
Не знаю, сила скольких томов позитивных аффирмаций

сможет заставить меня не написать «Всё плохо». Депутаты
истерят и изгаляются, особенно женского пола. Мы пошли
с Верочкой лечить зубы. Мне ясно дали понять, что я —
плохая мать. Ходить к стоматологу примерно до лета. Ма-
ма вовремя сбрызнула с иголки шприца свой материнский
яд беспокойства: «Вы ходите на школу первоклассника по
выходным? Ты узнавала? Ведь она, наверное, УЖЕ НАЧА-
ЛАСЬ!». В магазине продавец вдруг крикнула: «Что еще из
молочного? Говорите сразу! А то гоняете нас к холодильни-
ку!».

Когда мы, наконец, поднимались на пятый этаж, домой,
зализывать раны, нанесенные общественной нетерпимостью
за день, между четвертым и пятым этажами нас ждал сюр-
приз — на лестнице валялся пьяный бомж, причем так, что
обойти его не представляло никакой возможности! Только
перешагнуть. Но как можно перешагнуть через живого че-
ловека?! Я смогла аккуратно отодвинуть его к стене. А после
этого, умирая от страха, нам с пакетами и Верочкой удалось
прошмыгнуть мимо. Но я так торопилась, что умудрилась
наступить подошвой на подошву своих единственных при-
личных сапог, не упасть при этом, но оторвать полподошвы.
Дома пригорела гороховая каша, которую я подогревала.



 
 
 

Но я просто обязана написать, что хорошего произошло
за день.

«Как мы лихо делаем „змейку“!» — присвистнул инструк-
тор на автодроме. Съела в обед божественный пирожок с пе-
ченью. Секрет дня: под вязанным кардиганом была весь день
ночная туника, которую утром было холодно снимать. Это
хоть немного прибавляло мне ощущения уюта. Перед похо-
дом в стоматологию мы покупали в магазине «Спартак» но-
совые платочки у очень милой женщины. Она пожелала нам
удачи перед первым в жизни Верочкиным лечением зубов.
«Главное — не бояться!» — сказала она и улыбнулась.

Я возблагодарила небеса и благословила эту женщину за
то, что она не произнесла глагол с корнем «терп». Я даже
задержала дыхание, когда она начинала эту короткую фразу.



 
 
 

 
2 февраля. Чт. 19.30

 
Целый день таскала в сумке недоеденный Верочкой тво-

рожок с изюмом. Когда появились свободные полминуты,
тут же магическим образом потерялась на рабочем столе
ложка.

Фэри закипает на горячей сковороде, белея и шипя. На-
поминает мои мозги сегодня. По дороге из садика домой ре-
шали дилемму: Верочка захотела гранат, но надо было то-
ропиться — нести кота на маникюр и педикюр. Но я вдруг
разозлилась: весь день я занималась всем, кроме собствен-
ного ребенка! Я, как змея, извивалась перед депутатами (ей-
богу, я буду отмечать выборы, как новый год). Звонила, пи-
сала, согласовывала. А теперь я не в состоянии купить до-
чери гранат?! Куплены гранаты, груши, киви. Подстрижены
когти кота. Правда, когда я держала зверя на «маникюрном»
столе, вероятность падения в голодный обморок составляла
99,8 процентов.

Завтра в обед мы должны с Леной расстелить скатерть и
попотчевать коллег, напомнив им о наших днях рождениях
(разница в паре дней). Я ЖЕ ЗАБЫЛА ПРО САЛАТ! О БО-
ЖЕ! Лена итак все взяла на себя. А я забыла самую малость
того, что от меня требуется. Что делать?!



 
 
 

 
5 февраля, вс.

 
Варю макароны. Ездили к Жанетте. Организовали неисто-

вый шоп-забег по магазинам. Sale! Sale! Мы еле волокли па-
кеты к остановке. Из последних сил я выбежала на дорогу
и остановила маршрутку. Мы были спасены! Разговоры до
утра.

Мама покрасилась в «пятый элемент». Сестра — в блон-
динку. До этого она обстригла свои ухоженные, не тронутые
в течение пяти лет, шикарные волосы ниже лопаток. Сейчас
у нее стрижка с рваными перьями… Что с ними происходит?

Гороскоп на завтра: «Многие одинокие водолеи встретят
свою половинку».

Когда мы в пятницу, после фуршета на работе, перенес-
лись всей толпой к Лене домой, мне позвонила одна из депу-
татш… На сороковой минуте разговора об оттенке бруснич-
ного цвета шрифта на ее календариках, Лена не выдержала и
заверещала из комнаты (я с телефоном ушла на кухню) дет-
ским голосом: «Мама! Хочу супу!».

Когда вечер продолжал плыть перед глазами, мне позво-
нили бывшие коллеги времен моей работы и жизни в боль-
шом городе. Оксана, Анжела, Юля — дизайнер, фотограф
и журналист (последняя тоже уволилась, но осталась в боль-
шом городе и покоряет один из TV-каналов) из департамен-
та PR, грозятся приехать поздравлять меня с ДР. Конечно, я,



 
 
 

в момент их звонка пребывала в исключительно благодуш-
ном настроении обнять весь мир и с радостью поддержала
сей дружеский порыв. А потом я вспомнила, что у меня есть
еще и близкие родственники, которые также потребуют вни-
мания, чтобы поздравить меня с 27-летием.



 
 
 

 
9 февраля, чт. Мой день рождения

 
Ни половинки, ни пол половинки я не встретила. Неко-

торые из депутатов звонят, орут и бросают трубку. Верочка
подарила мне сегодня день без содержания — затемперату-
рила. Мы дома. Вчера вечером хотела сесть и спокойно от-
писать итоги жизни накануне 27-летия. Вместо этого в ужасе
писала статью о визите замминистра здравоохранения.

Я настругала салатов. Жду родных. Компания из боль-
шого города ожидается завтра. Приготовила транспарант —
на ватмане черным маркером: «Встречаю делегацию „RVF
Group“ и „ЕТВ“. По обмену опытом». Бутылка шампанско-
го и стаканчики будут стоять рядом на снегу. Купила четыре
затрапезных пижамы, примерно такого ужасного цвета и фа-
сона, какие покупают матери дочерям в роддомы. Надеюсь,
нас не понесет на местные дискотеки.

Идут смс. Звонят. «Спасибо», «Ой, спасибо», «Ну спаси-
бо», «Спасииибо!», «Спасибо-спасибо» — весь мой словар-
ный запас сегодняшнего дня. С работы вдруг позвонила ре-
дакторша. Я не взяла трубку, ибо не сомневалась — это зво-
нок-изнасилование по работе. Но Лена сказала, что она всего
лишь хотела поздравить. Одна из депутатш (та, от которой
Лена спасала меня актерскими способностями, крича «Ма-
ма, хочу супу!») устроила в редакции погром. Лена до обе-
да выпила валерианки, после обеда — коньяка. Ирина, заму-



 
 
 

ченный дизайнер, отравилась и взяла отгул. Не исключено,
что отравление произошло с оттенком суицида. Пожалуй, и
я выпью.

Все в голос желают большой и светлой любви. За любовь!



 
 
 

 
11 февраля, сб. Вечер

 
Аллилуйя. Мой ДР закончился.
Шансы влюбиться:
— Бериляка — из утренней передачи на канале «Кару-

сель» «Бериляка учится читать».
— Ларин — кандидат в депутаты на предвыборной ли-

стовке из моего почтового ящика (уверена, в мужчину с фа-
милией Ларин нельзя не влюбиться в принципе).

— Вечно любить Хитрука.
Ходили на школу первоклассника. Моя девочка — золот-

це. Обожаю эту блондинку.
Моя потребительская корзина за последние 24 часа: мар-

тини (1 литр), коньяк (0,5 литра), шампанское (2 бутылки),
какая-то настойка рябины (1 литр), еще коньяк (0,5 литра),
еще одна какая-то настойка (1 литр), пиво (1,5 литра), пиво
(2 литра), пиво (четыре бутылки по 0,5 литра). Но как мы
веселились! Мой кот, кажется, за эту ночь повзрослел.

С автовокзала, проводив их, я уходила с улыбкой шире,
чем у Чеширского кота. Солнце светило почти по-весенне-
му, и казалось, что мне одной единственной из всех ныне
живущих людей удалось осуществить мечту, и я выплавила
нестоящее золото из чугуна и меди, переплюнув всех алхи-
миков! Друзья — один из самых ценных подарков жизни.
Спасибо, жизнь!



 
 
 

 
18 февраля, сб. Вечер

 
Варю куриное бедро для супа. Жарю «хлебушки» (белый

батон, вымоченный в молоке и гоголе-моголе). Продала Ле-
не новые ботинки, чтобы оплатить все квитанции. Но не спе-
шите радоваться моей экономии. Зуб меня доконал. И я его
вылечила. Прореха в бюджете. Надо лечить еще один. На-
купила книг. В этом не могу себе отказать никак. Деньги с
аванса уже закончились. Любви нет. Секса нет. Стиральной
машины нет.

Спокойствие. У тебя две семерки в жизненном коде. У
тебя на ладони двое детей и два брака. Тебе 27 лет. Оксана
сказала, что я обязательно буду королевой.

Вчера гороскоп опять «скормил» мне обещание: «Инте-
ресное знакомство». Я познакомилась с директором гемоди-
ализного центра. Ему 49 лет.

Пришла Верочка:
— Котик мне мешает.
— Пойдем и убьем его, — предложила я, и мы завалились

на диван беситься и обниматься.



 
 
 

 
23 февраля, чт.

 
Выходной посреди недели. Уже почти закончился. Вчера

нам стало тоскливо и мы ломанулись в 10 вечера ночевать к
маме, тем более что братья ушли с ночевкой на чей-то день
рождения.

А теперь, внимание! У меня есть кандидат для платони-
ческой любви. Кандидат в депутаты Думы по восьмому (вро-
де бы) округу. О нем я слышала тут и там. Мирон. 33 года.
Разведен. Сын возраста Верочки.

Я нашла его в социальных сетях (будь они неладны!). По-
ставила лайки. Он зашел ко мне и поставил лайки. Отправил
заявку на «добавление меня в друзья». Начало начал. Скука
смертная. А как же внезапная, неожиданная, судьбоносная,
романтическая встреча? Когда, Он, хотя бы, должен сбить
ЕЕ на машине (но не сильно), и влюбиться без памяти?

Комментарии, лайки, сообщения каждый день.
Опасная ситуация. Особенно если учесть то, что у ме-

ня настолько неуемная, скоростная, как пожарная машина,
фантазия, что стоило ему поставить пятнадцать лайков под
моими фотками, как я тут же начала прикидывать, что мне
пойдет больше — миртовый венок или тиара невесты, золо-
тая с хрусталиками.

Вчера свершилось непоправимое. В обед мы поздравляли
коллег с 23 февраля. Два бокала вина и готово — я пишу



 
 
 

Мирону ПОЗДРАВЛЕНИЕ с днем мужчин. Переписка. «Я
хотел бы продолжить общение и за пределами соцсетей. Ес-
ли ты, конечно, не против». Да здравствует любовь! Полная
победа гормонов. Капитуляция разума.

Мне снился каток. И я лихо рассекала на коньках: дуга,
перетяжка, тройка, скобка, петля, крюк и выкрюк! (между
прочим, в жизни я тоже неплохо катаюсь на льду). Толкова-
ние — завершение этапа жизни, начало нового. Если ката-
лись хорошо, то все преодолимо и замечательно.



 
 
 

 
24 февраля, пт.

 
Я размечталась до самых постыдных пределов. Сознание

запустило механизм саморазрушения. Видеоряд такой. Его
сынок обнимет меня, и мое сердце обольется слезами. У ме-
ня двое детей. Я же хотела интеллигентненького мальчика.
Наши пикники на природе. Мы едем в машине. Он за рулем,
я рядом. На заднем сиденье наши дети. Я даже представила,
как же сильно я люблю ЕГО. Не сейчас, а там, где мы — се-
мья. Наши дети идут в школу. Я вожу их в кружки и секции.
Я накладываю им в тарелки чудесную еду. Стряпаю блины
и оладушки, не успевая каждому подкладывать. Я готовлю
им подарки на новый год. Поправляю школьные ранцы. По-
купаю в Глории Джинс одежду для девочки и для мальчика.
Мы копошимся в коридоре по утрам. Вылезаем из машины.
Нас такая веселая, большая толпа! Он подбрасывает обоих к
потолку по очереди. Я читаю им книжки перед сном. Укла-
дываю их. Желаю «спокойной ночи» и целую их. Иду по лет-
нему городу, держа за руки своих детей: справа — Верочка,
слева — мальчик. Как они прибегут к нам посреди ночи, и
мы все уляжемся вповалку и уснем. Как отмечаем дни рож-
дения. Как готовим папе сюрприз, вроде «крупяного» солда-
та. Что? Вы не знаете, как готовят «крупяного» солдата? На
альбомном листе рисуют клеем фигурку солдата, обсыпают
лист крупой, на участках, где клей — крупа остается.



 
 
 

И весь полет моей буйной фантазии из-за того, что мы
несколько раз перекинулись сообщениями. Скажите, я —
дура?

Я до того сбрендила, что отчетливо представила, как мэр
города говорит тост на нашей свадьбе. Как его, моего мужа,
поздравляют, похлопывая по плечу, друзья. Как многие, осо-
бенно женщины, ревут на нашей свадьбе. Какие нарядные
наши дети. И на портретных свадебных фотографиях не два
человека, а четыре — мы и наши дети.

Мой диагноз — шизофрения в стадии особой дебильно-
сти. Интересно, можно ли сойти с ума от сильного желания
иметь полную семью?



 
 
 

 
26 февраля, вс.

 
Каждая здравомыслящая девушка посчитала бы своим

долгом вырвать из дневника страницу с записями от 24 фев-
раля, чтобы не чувствовать себя непроходимой дурой. Я же
этого не сделаю. Смейтесь надо мной во весь голос. Может
ли меня оправдать моя больная фантазия и способность к
нагромождению замков из ста тысяч башен? Я выстроила на-
стоящие ипотеки до небес. Что? Вы не слышали еще такого
выражения? Сейчас расскажу.

На одной из моих работ одна подруга подруги познакоми-
лась на сайте с каким-то Васей и, пообщавшись с ним денек,
мечтательно сообщила нам: «А вот мы могли бы с ним взять
ипотеку на квартиру…». Одна из нас, услышав это, безжа-
лостно расхохоталась, как ведьма (это была не я) и изрекла:
«О-о-о, ну все, ипотека пошла». С тех пор, как кто-нибудь
начинал улетать в сиреневые облака, мы ставили диагноз —
«Ипотека». «Как дела у Светки?». «У нее ипотека». И всем
все сразу ясно. Примерно так.

Итак, моя ипотека разрасталась в геометрической про-
грессии, и я пообщалась с Мироном в сети так ударно, как
и подобает коварному журналисту. Что же я нарыла? Только
то, что рушило и громило киркой мои замки и башенки. Ре-
бенка он воспитывает не один, а с женой. Перевод — он бро-
сил их, она растит его сама, он навещает. У нее никого, она



 
 
 

надеется, что он вернется (это он так думает). Вам еще ин-
тересно? Тогда добью вас. Периодически он устраивает себе
«любятину» (слышу это слово впервые) — то бишь, романы.
Не представляет, что сына будет расти какой-то там отчим.
А сын не должен думать, что у папы есть тетя. «В общем,
сын думает, что все нормально. Нормальная семья». Наив-
ный. Шестилетний мальчик вообще-то не дурак.

Итак, он работает, как скот. Бизнес по установке автосте-
кол и тонировки. Выходных нет, отдыха нет, сил нет. Зато
есть силы быть круглосуточно онлайн в сетях. Ждет начала
сезона страйка. Я вздрогнула. Если речь о компьютерной иг-
ре для дебилов, мне конец. Но, оказалось, это военные иг-
рища вживую с вертолетами, пулеметами, танками и палат-
ками.

«Любятины» у него преимущественно краткосрочные.
Его хватает месяца на два (в этом я мало отличаюсь от него).
И вообще он, цитирую: «не домашний», «быт не для него»,
«нужны приключения и подвиги». Но. «Хочет чувств». Ко-
гда они, видите ли, есть, он ощущает, что живет. «Страш-
но заводить серьезные отношения, еще потом страдать по
старую ж…». Употребление слова «ж…» в диалоге, уверена,
признак перехода отношений на новый уровень.

Установка — забыть его. И постараться на работе не за-
ходить 15 раз в час на его страницу в сетях.

Ходила на масленицу, писать репортаж. Замерзла. Зале-
зала в палатки, где пекли и продавали блины. Интервьюиро-



 
 
 

вала посиневших героев, залазивших на столб, облитый во-
дой, за петухом. В автобусе поневоле вдыхала пары допинга
работников центра народной культуры «Лад».

«Выступаем под фонограмму! Главное — на сцене не
упасть!» — сообщил Петрушка и, поправив, колпак, нетвер-
дой походкой отправился веселить народ.



 
 
 

 
27 февраля, пн. Вечер

 
Со мной произошло чудо. Помните те ботинки, которые я

продала Лене? Когда я их оплачивала на кассе, не думая, что
расстанусь с ними так скоро, за спиной зазвенела «музыка
ветра» над входом в магазин. Зашел странноватый мужчина
и стал доставать из чемодана фигурки домовых, обереги и
прочую чепуху из соленого теста. Я «искренне» восхитилась
сим декоративным творчеством и посоветовала ему прийти
ко мне в редакцию на досуге. Интересный человек, забавное
хобби. Почему бы не написать о нем? Он вошел в мой ка-
бинет через три месяца вместе с ароматами хвои, махорки
и чего-то еще… Когда он начинает рассказывать, то говор у
него становится какой-то совершенно старославянский. Он
потомственный знахарь. Живет в лесу. Его обереги прино-
сят счастье, достаток, любовь, детей. В жизни их владельцев
начинают происходить невероятные события.

Он подарил мне оберег на любовь. На березовой подстав-
ке листик, а на нем сердечко и грибок. Ножка гриба с крас-
ной верхушкой отчетливо повторяет формы фаллического
символа. Шляпка гриба снимается, на ней две божьих коров-
ки в процессе соития.

Потом он достал из кармана кусок теста и обычную пилку
для ногтей. Я должна была отщипнуть кусочек. Это был, как
оказалось, тест, который показал, что я слишком скромна,



 
 
 

и от жизни надо брать больше. Потом он стал что-то нагова-
ривать, водить руками над моей головой, вдруг бесцеремон-
но выдернул волосок, «вмотал» его в кусочек теста (который
я отщипнула) и вложил мне его в ладонь. Далее он сказал,
что когда я пойду в туалет, я должна выбросить этот кусочек
в унитаз, и все плохое уйдет (учитывая, что у меня первый
день месячных, думаю, это усилит действие сего ритуала).

Все мы знаем: главное — верить.



 
 
 

 
28 февраля, вт.

 
Происшествия дня.
Верочка со словами «Я — пушинка!» прыгнула на кро-

вати, и одна из деревянных реек треснула пополам. Кот за-
прыгнул на холодильник и опрокинул клетку с хомяком. Ма-
ме исполнилось 55. Она прыгала на батуте, который когда-то
подарил ей мой Хитрук. Верочка подарила ей подсвечник в
форме розы и набор свечей. Я — деньги и пять книг в кра-
сивом пакете. Про любовь, конечно.



 
 
 

 
5 марта, пн.

 
В подъезде расклеены предвыборные плакаты с Мироном.

На каждой лестнице — листовки с его лицом. И этот серьез-
ный человек пишет мне в соцсетях для подростков и несет
влюбленный бред.

В пятницу мы с Верочкой уехали в большой город. Ката-
лись на белом лимузине с Жанеттой и ее мужем. Просто так.
Встречали весну. Пили шампанское, ели пирожные. На сле-
дующий день мы отправились с Верочкой на день рождения
к мальчику Саше, с которым она ходила в частный садик,
когда мы с ней жили в большом городе. С его мамой Юлей
мы прекрасно общались на одной из работ. Впрочем, не ме-
нее прекрасно и вне работы.

Дети бесновались на детских игровых площадках торго-
вого центра, ели мороженое. Мы с Юлией тянули вино из
«сумки-непроливайки», как окрестили мы ее. Эта женщина
легко управлялась с мужчинами, отцом ребенка и нынеш-
ним своим ухажером, которые были здесь же. Выглядело это
примерно так: «Так, сейчас Толстый увезет Лысого, а Лы-
сый потом отзвонится Толстому, что он забрал Сашку». Ве-
чером уложили детей спать. Дали ЦУ дедушке Саши и вы-
шли в ночь большого города.

Клубная жизнь — средоточие беспощадно и неудержимо-
го блуда. Шесть коктейлей. Танцы. Коктейль от МЧ (кото-



 
 
 

рый совсем не молодой) с «того столика». Одно предложе-
ние уехать сейчас же. Страстный поцелуй с приятным бизне-
сменом средних лет. Каюсь. «Знаешь, что я сейчас делаю?»
— тянет губами, покусывая мочку моего уха. «Так я обхвачу
губами твой клитор и буду медленно его всасывать». ЧТО-
ООО?! Юля тем временем предложила поехать к ее новым
друзьям.

Я вышла на улицу, вдохнула ночного мартовского возду-
ха. Ночная улица переливалась огнями вывесок и витрин,
покрытая слепящими вспышками автомобильных фар, пела
и плясала не хуже цыганского табора. Я поймала машину.
Написала Юле смс и поехала к детям.

…………………………………………….
На неделе, где-то 1 марта, повалил снег, каких не было

всю зиму. И мне пришлось месить его ногами в ботильонах
на каблуках, чтобы обойти столовые трех школ для статьи.
Водителя в тот день в редакции не было. После первых двух
столовых, в обеденное время заскочила домой и с голоду-
хи набросилась на банку фасоли. Умяла полбатона. Полетела
в третью школьную столовую, где на мою беду меня накор-
мили полным обедом. С коликами в боку я доковыляла по
снежной каше до редакции.

Градус переписки с Мироном повышается. Я даже ввела в
Яндексе «Секс на первом свидании: за и против». Устанав-
ливали регламент первого свидания.

Вариант 1. Договариваемся. Встречаемся. Я разочаровы-



 
 
 

ваюсь. Внезапно звонит подруг и мне срочно надо ретиро-
ваться.

Мирон решает, что «Вариант возможный, но не желатель-
ный».

Вариант 2. Мы едем в лес. Там вдруг набрасываемся друг
на друга, как сумасшедшие, и страстно любим.

«Вот это вообще классный вариант. На нем и остановим-
ся».

Корректировка варианта 2. Едем в лес. Сидим в машине
и рассуждаем на тему судеб России.

«Вариант отменяется».
Вариант 3. Мы, как взрослые люди договариваемся. И

едем ко мне.
«Заканчивается, как вариант 2?».
Нет. Мы пьем чай, беседуем. Стесняемся.
«Никак вообще не вариант».
Вариант 4. Стандартный. Едем в кино в большой город.

Полдороги молчим. Кино идиотское. В обратной дороге я
сплю.

«Тогда уж третий…».
Вариант 5. Романтический. Едем в сторону озера. Оста-

навливаемся у дороги, где справа начинаются горы. Залеза-
ем на гору, чувствуем себя хозяевами мира. Происходит пер-
вый поцелуй.

«Корректировка. Ты залезаешь на гору одна, слезаешь, и
мы целуемся»



 
 
 

Ваши варианты.
«В принципе, любой вариант, если он заканчивается как

второй».
Даже на горе?
«Даже на горе».
А как тебе вариант 5? Мы договариваемся. Ты приезжа-

ешь. А я не пришла. И не беру трубку.
«Вариант 6. Я достаю тебя в этом случае из-под земли.

Приезжаю на работу, закидываю на плечо и везу туда, куда
мне надо».

Ар-р-р-ррр!



 
 
 

 
7 марта, ср.

 
Вчера я отравилась. Полночи провела в ванной. Рабочий

день меня сопровождала спасительная бутылка минералки.
Болтала в аське со Святым Валентином (яркий роман вес-
ны-лета прошлого года в большом городе). Журналист, ум-
ница. Обаяние Пушкина. Пьяница, как и всякий слишком
хороший для этого мира человек. Он предложил отмечать
7 марта как день победы над смектой с апельсиновым вку-
сом, разведенной в стакане с минералкой. Придумали ко-
щунственные слова песне:

Этот день Победы
Смектою пропах.
Этот праздник
С минералкой на губах!
Эта радость
В раздраженных желудкАх!
И т. д.
Нажарила Верочке сковороду куриных ножек в лимонном

соке.
Еще один привет издалека. Василий Кузин. Друг детства.

Работает по вахтам маркшейдером где-то на северах. «Еще
с детства я понял, что лучше Маши мне не найти» — вдруг
написал он в ходе переписки. Весной он приезжает в наш
город. У него длинный отпуск.



 
 
 

 
9 марта, пт. Вроде

 
Мы, нашим девическим кланом («пять штука»: я, сестра,

мама, моя дочь, дочь сестры) у мамы дома надарили друг
другу подарков. Пили шампанское. Мирон уехал на «войну»
— начался сезон страйка.

«Жди меня и я вернусь».
«Машу платочком и роняю слезки».
«Я вернусь, любимая! Ты только жди!».
У меня же — параллельно новая «ипотека». Тот, кто лю-

бил меня с детства. Писал письма в конверте, а не онлайн.
Хранил фотографию в школьном дневнике. Искал похожую
девушку: русые волосы, карие глаза.

— Включай мозги. Если ты захочешь, летом у тебя будет
свадьба, — сказала сестра.

Он добрый, хороший парень. Приезжает в конце марта.
«С цветами и шампанским» — так и сказал.

Он помнит, какие у меня выросли после молочных лоша-
диные зубы, особенно два верхних впереди. Помнит, как я
пела «И маков цвет и не маков цвет, алы-щеки румяна — по-
глядите на меня!» на втором этаже в доме на даче, как пол-
ная дура. Мое выступление «добрые» родители засняли на
видео, и оно хранится на одной из огромных черных кассет
того времени. А я помню, когда старшие дети из компании
друзей наших родителей пошли стрелять из ружья по банкам



 
 
 

и мишеням. Нас, мелкашей, они не взяли. Я забила и пошла
есть с куста крыжовник, а он сел возле дома на приступочке
и, обхватив голову, сидел, весь красный, и пыхтел от обиды.



 
 
 

 
10 марта, сб.

 
Настроение — впору начинать перечитывать книги про

Гарри Поттера. Для меня это чтиво — великий антидепрес-
сант. Или пересматривать «Секс в большом городе».

При таком многообразии вариантов ощущать такое невы-
носимое одиночество… Но я верю, что когда-нибудь обяза-
тельно все должно сложиться. Просто не может быть иначе.

На сертификат, который мне подарила сестра, я купила
туалетную воду Adidas. Голубую.

В «Айболите» продавец отговорила нас от спонтанной
покупки хомячка-мальчика для нашей Гули. Пока в нашей
жизни нам встречаются такие благоразумные женщины, есть
надежда, что мы не наделаем глупостей.



 
 
 

 
12 марта, пн.

 
Купили Верочке весенние сапожки. Я бы и сама не отка-

залась от таких.
Внимание. Вчера состоялось первое свидание с Мироном.

У меня охрип голос, когда он позвонил мне.
— Кажется, у меня молоко убежало! Ой, кажется, я утюг

не выключила! — периодически щекотала я ему нервы, пока
сидела в его машине.

Он дико переживал, понравится ли мне. Это было слиш-
ком заметно. И чего ему переживать? Да, не скрою, его фо-
то на предвыборных листовках и он в реальности — это два
разных человека. Но он высокий, здоровый, красивейший,
сероглазый мужик! У него спокойный, приятный голос. Он
немного уставший. Смеялся, слушал меня, смотрел на меня.
И млел. Он приехал с килограммовым брикетом морожен-
ного. Уверял, заикаясь, что хотел прийти на первое свидание
не с пустыми руками, но в магазине НЕ ОКАЗАЛОСЬ ника-
ких рожков или эскимо! Наверное, врет. Естественно, чтобы
оно не растаяло, нам ПРИШЛОСЬ подняться ко мне домой.

Что?! Целовались ли мы? Да вы в своем уме? Более скром-
ного парня я и не встречала. Я сделала молочные коктейли из
мороженного и земляничного джема. Еще я резала зеленое
кислое яблоко, и мы по очереди если его отрезанными пла-
стинками. Потом устроились на диванных подушках. Между



 
 
 

нами стояла клетка с хомяком. Мирон попросил поставить
ее между нами. Сказал, что это его успокаивает. Два часа
пролетели, как миг. А потом он уехал, — дела. Я пошла к
маме за Верочкой.

— А ты меня разглядела как следует? У меня что, прав-
да, седина? Может, это свет так падал сверху? Наверное, ты
смотрела на меня, но видела образ с предвыборных посте-
ров? — писал он, а у меня глаза лезли на лоб — что это за
нарциссические треволнения?

— Я совместила все образы, — заверила я. — Ты очень
милый.

— Правда?!
Я закатила глаза — боже, в кого превращаются двухмет-

ровые широкоплечие мужики с волевыми подбородками, ко-
гда влюбляются?

— Мне не хотелось уходить. Мне хотелось смотреть на
тебя, слушать тебя. Когда мы встретимся снова?

Через пару дней он написал, что я ему снилась, а также
«твоя кошка». Я не стала уточнять, что это кот.

— Она царапала меня и кусала.
— Вещий сон. Значит, еще покусает.
— Правда, я ее убил потом.



 
 
 

 
14 марта, ср.

 
Я устала от Мирона. Мне ничего не надо от него. Хотите

начистоту? Я хочу трахнуть его и отпустить с богом. Мне не
нужны с ними никакие там платонические, сложные, долгие,
подготовительные (не понятно для чего) отношения.

Мне снились торты и бильярд. Толкование — к удоволь-
ствиям, радости в любви, гармоничных семейных отноше-
ниях.



 
 
 

 
21 марта, ср.

 
Сегодня я спасла бизнес Мирона. Излагаю суть. Для стро-

ительства еще одного авто-салона ему необходимо было ку-
пить оставшийся в ряду гараж, в хозяевах которого «ходи-
ла» неприступная бабуля. Иначе его бизнес «заморозит» на-
логовая, потому что поджимают какие-то там сроки. Бабуля
кляла по телефону и по домофону Мирона вместе со всеми
«проклятыми капиталистами, которые разворовали страну».
Втолковать ей, чтобы она продала гараж, моему «проклято-
му капиталисту» так и не удалось. Я применила несколько
журналистских уловок и через полчаса уже диктовала Ми-
рону имя и контакты одного из ее внуков, который и являлся
хозяином этого заброшенного гаража. Когда он вез меня с
работы за Верочкой в садик, то сжал правой рукой мои ру-
ки, сложенные в замке на коленях, и сказал на выдохе: «Как
же я тебя люблю». И тут же добавил, смутившись: «Извини,
вырвалось». Съеденный без сахара килограмм лимонов не
смог бы стереть с моего лица улыбку. Но тут же в душе мо-
ей поселилось какое-то беспокойство. Он хотел поцеловать
меня на прощанье, но я почему-то, как черт от святой воды,
выскочила из его машины, бросив поспешное «Пока!».

Теперь он называет меня «мой талисман», «моя удача» и
все в том же духе.

В один из темных вечеров мы катались по городу и по объ-



 
 
 

ездным дорогам. Мы даже забирали как-то его сына из го-
стей и отвозили его к бабушке. Мы стояли вдвоем на мосту
на плотине за городом. Внизу шумела вода. И он меня поце-
ловал. С высоты своего роста он наклонился, обхватил свои-
ми огромными ладонями мое лицо и поцеловал. А ведь днем
я выпила много вина на работе, у меня была растрепанная
коса и я ни разу не подправляла макияж в течение дня.



 
 
 

 
26 марта, пн.

 
Были с Верочкой в большом городе. Я с размаху грохну-

лась коленями на мостовую, думала, раскрошила обе колен-
ные чашечки. Объедались пиццей, гуляли по магазинам. Ра-
довали себя покупками.

В четверг гороскоп напутствовал: «Приготовьтесь к само-
му худшему». И не зря. Часто я, забирая или отводя Вероч-
ку в садик, встречала одноклассницу Соню. «Привет, Сонь!»
— весело крикнула я издалека в очередной раз и поспеши-
ла на работу. И меня поразило громом. В голове пронеслась
цепочка деталей. На работе я провела небольшое расследо-
вание в соцсетях. И… я не ошиблась. Соня — бывшая же-
на… МИРОНА.

Соня. И. Мирон. КАК? Меня это так поразило, и это так
резко повлияло на мое отношение к нему! На то, что я пред-
ставляла его совсем другим. А он совсем не такой! И он те-
перь не такой только потому, что его женой была СОНЯ! Вы
понимаете, о чем я? Вы понимаете, я знаю, хоть и не могу
объяснить. А что объяснять? Соня — она… никакая. А Ми-
рон — он… Такой! И я вдруг поняла — чистых листов не
будет в моей жизни. Мужчина всегда будет с опытом, с про-
шлым. И надо будет воспринимать его целиком с этим гру-
зом. Примириться с этим. Но между мной и Мироном сра-
зу выросла стена из кирпичей, разбирать которую у меня не



 
 
 

было ни малейшего желания.
«Скажи, если у нас когда-нибудь случится секс, что это

будет: начало конца или начало начал?» — спросила я его.
«Я сам не знаю, что это будет».
Он пояснил свою позицию. Если сразу случается секс, то

все становится несерьезным. А если сначала долго общаешь-
ся с человеком, то больше шансов сохранить отношения.

Такие правила. Почему я должна играть по ним? И поче-
му не должна, если сама жизнь предлагает мне попробовать
такой сценарий? Причем, впервые.

Мне снился бассейн, я плавала. К плотским удовольстви-
ям.

Одна коллега с прошлых работ, Ольга, написала, что ей
приснился сон, в котором я беременная, и у меня будет маль-
чик, и я покупала коляску кофейного цвета. Жанетта твер-
дит, что в ближайшее время у меня будет беременный жи-
вот, что на моей ладони именно в 27 лет — судьбоносная
встреча, второй брак.

Подруга передала подруге подруги… И готово — до меня
дошла новость. Чертова Алиса, девушка Хитрука (с которой
я училась в художественной школе, и ничто не предвещало
соперничества), уехала жить к Хитруку в Киев. Она не рабо-
тает, занимается йогой и здоровым образом жизни. Свадьбы
не было, но они собираются в отпуск, в Испанию.

Позвонил Ваня. Помните? Сообщил, что его повысили до
замов начальника техотдела рудоуправления, что осталось



 
 
 

полгода, и он выплатит кредит за квартиру, что он купил в
складчину с друзьями дачу. Там есть дом. И если бы я вдруг
когда-нибудь захотела встретиться с ним, то он готов.

Друг детства Василий Кузин прислал очередной виртуаль-
ный подарок в соцсетях.



 
 
 

 
27 марта, вт.

 
Мирон довез с работы до садика. Я спросила: «Как ты же-

нился?». Лучше бы он сказал: «Я любил ее. Но отношения
рушатся, так бывает». Но он рассказал, что восемь лет назад
попал в аварию и чуть на смерть не разбился. Понял, что тело
человека, как и жизнь его, бренно и осознал важность оста-
вить после себя хоть что-то. «Решил заделать сына на вся-
кий случай». Инстинкты? Бессердечие? «Подали заявление
в ЗАГС. Потом оправился от шока. Но было поздно». «Лю-
бятины» до и после свадьбы, до и после развода. Бедная Яна.

Чуть раньше, где-то в обед, я выплакала всю тушь с рес-
ниц, закрывшись в кабинете. Боги! Хватит, хватит учить.
Хватит уроков. Я без сил, разве вы не видите? Дайте мне че-
ловека, мужчину, ПРОСТО ХОРОШЕГО И ВСЕ! Я согласна
доверять жизни вопреки. Доверять и благодарить. Пожалуй-
ста. Я прошу, хватит боли. Я против этих игр. Я хочу быть со-
бой. Довериться, подчиниться, взять свое с благодарностью,
отдать себя взамен. Я готова любить. Мне нужен не какой-то
растакой, а просто мужчина, который подходит мне. Всего
лишь… Но я НЕ ЗНАЮ, какой! Да, я знаю, что надо обяза-
тельно знать. Но я не знаю! Как часто нам кажется, что не
время, а мы раздаем карты. Мне казалось, в моих руках если
не вся колода, то лучшие козырные карты. А я на самом деле
дурак без карт, дурак без игры. Дурак, которому даже про-



 
 
 

игрывать не надо, чтобы остаться дураком! Я доверяю жиз-
ни больше, чем себе. Пожалуйста, жизнь, помоги! Ты же ви-
дишь, я стараюсь! Я не пускаюсь во все тяжкие! Просто при-
веди мне его, а я приму его беспрекословно. Я постараюсь
не забыть об этом.



 
 
 

 
28 марта, ср.

 
На работе выяснилось, что план и расписание игр в ма-

фию в редакции рушится. Одна из категорий участников —
клуб молодых педагогов — не могут собраться в пятницу.
Мне пришлось звонить Мирону, хотя вчера я поклялась не
звонить ему больше никогда. В итоге клуб молодых пред-
принимателей играет в редакции в эту пятницу вместо педа-
гогов. На планерке я с удивлением узнала, что ведущая — я.

Василий Кузин сел в поезд.



 
 
 

 
1 апреля, пн.

 
Дня два назад я поскользнулась и грохнулась, не дойдя

шагов пятьдесят до редакции. И заревела. От боли. От оби-
ды и усталости. Бухгалтер и корректор ворвались в каби-
нет, закрыли дверь изнутри и приказали: «Снимай штаны!».
Увидев красоту под коленями всех цветов радуги, преиму-
щественно, в бордовых тонах, они вызвали редакционного
водителя и командировали меня в травматологию. Сделали
снимок. Растяжение и ушиб. Я расстроилась. Я хотела в тот
момент, чтобы был обязательно перелом, и я бы лежала блед-
ная, в проводах и капельницах. А когда пришла бы в себя, то
увидела Хитрука возле кровати, который бы тут же прилетел
на самолете ко мне из другой страны и держал бы в своих
руках мою костлявую прохладную руку.

Как-то вечером я мастерила костюм черепашонка. У Ве-
рочки в садике идет театральная неделя. Где-то за полночь
я совладала с поролоном, завязками, красками и нитками.
Костюмчик получился что надо. Минут десять я двигала ве-
шалки с платьями в шкафу, готовилась поразить Мирона на
«предпринимательской» мафии. Но утром напрочь забыла
об этом. Напялила джинсы, белую майку и мятый серый пи-
джак.

Днем на работу заехал Василий Кузин. Привез помытую
грушу. И банку кофе. Перевязанную красной ленточкой и



 
 
 

украшенную бантиком. Попросил дать ему мой загранпас-
порт — с 12 по 27 апреля мы летим в Тайланд. Конечно, я
никуда не полечу.

После игры в мафию, когда мы с Леной убирали стаканы
и карты со столов в конференц-зале редакции, ко мне подо-
шел молодой предприниматель Павел. Очень молодой. Про-
сто младенец. Попросил телефон. Мирон был здесь же. Это
было прекрасно. Я сказала, что телефон отдела социальных
проблем указан в каждом четверговом номере газеты. А ед-
ва я вышла из редакции, как позвонил Мирон и сказал, что
«Павел — хороший мальчик, не разбивай ему сердце». Вы
думаете, он обеспокоен за сердце Павлика?

Через час мы сидели на кухне у Лены и ждали доставку
суши. С нами был ее младший брат, оператор на местном те-
левидении. Мы выпили бутылок шесть шампанского. Позд-
но вечером мы обнимались с ним по-черному на черном ле-
нином диване. Уф.

В субботу мы ходили с Верочкой на детский ДР. У подру-
ги Оли сыну исполнилось 2 года. Была еще Катя, у которой
дочке 4 года. У обеих мужья. Семьи. Разговоры про хлебо-
печь, пазлы, пальчиковые краски, запеченное яблоко на пол-
дник, систему Монтессори. Катя сказала, что свежие жиро-
вые пятна на изделиях из шерсти или шёлка можно вывести,
если посыпать пятно тальком, накрыть промокательной бу-
магой и прогладить не очень горячим утюгом. А Оля сказа-
ла, что тальк можно оставить до следующего дня. Если же



 
 
 

пятно не снялось, нужно потереть его ватой, смоченной очи-
щенным бензином. У меня заболела голова. Виталик, муж
Оли, третий час подряд, словно зомби, играл с именинником
в рыбалку на магнитах. Я ковыряла торт и думала: как может
уживаться в человеке безыллюзорный цинизм и отчаянный
романтизм? Что делает со мной эта коварная смесь?



 
 
 

 
3 апреля, вт.

 
Мама и сестра сказали, что я ДОЛЖНА ЛЕТЕТЬ с Кузи-

ным. Я подумаю.
Я собиралась пойти на собрание предпринимателей для

статьи, там должен был быть Мирон. Поэтому я надела кожа-
ные сапоги-чулки на каблуках. Но в последний момент в ре-
дакции расстановку сил переиграли, и я поехала в коровник
загородного животноводческого комплекса. Уверена, коро-
вы оценили мой прикид. Мирон жаждал увидеть меня на со-
брании, поэтому отменил две встречи и выбрал ненужное
ему собрание. 1:0. Сказал, что на мафии «был очарован то-
бой». 2:0. Сегодня он встретил меня из садика и довез нас
с Верочкой до дома, по пути чуть не врезавшись в машину.
3:0.

Помимо репортажа из коровника, редактору потребова-
лось фото в рубрику «Выбирай наше — местное!». Жела-
тельно, чтобы в кадре были коровы, я и продукция. Пока
корова лежала, мне было предложено слегка присесть на
нее, держа стакан с молоком. Я присела. И корова решила
встать. В редакции громко ржали, ибо фотографии получи-
лись весьма живые.

После коровника я проводила опрос в фирменном магази-
не продукции, которую производит животноводческий ком-
плекс с необученными для фотосессий коровами. Угадайте,



 
 
 

как звали первую респондентку? Римма Петровна Коровина.
Вечером позвонил Павел, предприниматель с мафии

(только не смейтесь — его фамилия Дояркин). Пригласил на
свидание, сказал, что знает, что у меня дочь и приглашает
нас обеих. Через полчаса мы гуляли по зимнему саду дворца
культуры поселка рядом с городом. Там были рыбки, оран-
жерея, много растений.



 
 
 

 
4 апреля, ср.

 
— А вы, Мария, такая милая! — пишет незнакомец в се-

ти.
— А вы, Николай, такой женатый.
Более того, я знаю его жену. Оставил свой телефон. Он с

компанией друзей играет в Дозор. Это, примерно, как Зар-
ница. Отдала его Лене для молодежной странички, как, мол,
развлекается молодежь.



 
 
 

 
28 апреля, сб.

 
Я прилетела из Тайланда во вторник поздно вечером. В

среду утром я, не открывая глаз, потянулась рукой к тум-
бочке, где стоял телефон, чтобы снять трубку и сонным го-
лосом произнести: «Bring hot water in the room 713 please».
Ведь с утра перед всеми бассейнами, тренажерными залами,
завтраками и пляжами, передо мной должен быть на столи-
ке балкона мой кофе с «Бейлиз» (точнее «Бейлиз» с кофе)
и моя утренняя сигарета с ментолом. Увы, мне предстояло
бежать с Верочкой в садик и на работу.

В течение дня все заходили по очереди ко мне в кабинет
посмотреть на экспонат из ожогового центра. На меня. Жерт-
ва офисов дорвалась до ядерного солнца. Меня должны бы-
ли отправить на встречу народа с областным уполномочен-
ным по правам человека, но посчитали, что представитель
от редакции городской газеты в образе тайского беженца с
коркой загара на лбу, внушит ему сомнения относительно
гуманного обращения с журналистами.

На следующий день редакторша добросердечно принесла
мне пакет с листьями каланхоэ.

Итак, Тайланд. Бангкок — это просто тридцать три Моск-
вы. Бешеные тук-туки (общественный транспорт в виде пе-
редвижного средства, сваренного из мотороллера и прице-
па). Ярко-розовые тойоты такси «Меter». Храмы Будды ле-



 
 
 

жащего, стоящего, настоящего, висящего, говорящего и т.
д. Нескончаемые экскурсии. Когда мы рухнули на диваны в
фойе отеля уже в Патайе, и наш гид разложил на стеклянной
столешнице буклеты с экскурсиями, я взмолилась: «Пожа-
луйста! Дайте хоть день полежать у бассейна!». Максимум,
на что я была способна после Бангкока — это залезть под
зонт на лежак, тупо лежать и дуть прямо из бутылки ледяное
пиво Ghang в пенопластовом подстаканнике. Но у меня от-
куда-то взялись силы. Да какие!

Из происшествий, не считая термических ожогов от солн-
ца:

— наступила на морского ежа, порезалась кораллом.
— упала на девятом уровне водопадов на камни (поймал

с обрыва русский за правую грудь и не отпускал неприлично
долго, из-за чего Денис не разговаривал со мной два дня)

— заблудилась в городе на байке, обняла буддийского мо-
наха (теперь ему предстоит многолетний обряд очищения,
ибо женщина в буддизме — такая дуреха, которая даже нир-
ваны не может достичь, только если родится в следующей
жизни мужчиной).



 
 
 

 
3 мая, чт.

 
— Каталась на слонах.
— Плыла два часа по коричневой реке Квай, той самой,

где снимали «Рэмбо: Первая кровь». Естественно, с плота я
сиганула первой.

Еще там я встретила русского парня. Бармена из Челя-
бинска Юру. С разбитыми локтями и коленями от падения
с байка. Карие глаза. Наглая ухмылка. Я бы с удовольстви-
ем «пропала» с ним (и он был очень не против и демонстри-
ровал это всем видом), если бы не Вася Кузин рядом. И я
злилась. Моя свобода! Кузин страдал, ломал греческую тра-
гедию. Но еще в самолете мы, кажется, расставили точки на
«и» — мы друзья детства, и это здорово! Но он настойчи-
во гнул приторно-романтическую линию, а я была всегда на-
чеку, чтобы в эти моменты переводить все в непринужден-
ное ДРУЖЕСКОЕ времяпрепровождение. Но он продолжал
глотать слюну и без конца фотографировать меня, когда я
выхожу из воды на пляже. В конце концов, мне удалось уго-
ворить его посетить тайских проституток. Но когда я узнала,
сколько это стоит, то пожалела, что не предложила ему эти
услуги (шучу, конечно). А он закатил истерику, когда узнал,
что во время его походов к тайским жрицами любви, я ката-
лась на байке по два часа. И мой байкер Сонтхи (что в пере-
воде с тайского означает «умеющий сочетать и комбиниро-



 
 
 

вать») научил меня управлять байком, давал мне его всего за
100 бат на неограниченное время и называл меня Саовапха
(в переводе — «прекраснейшая из женщин»).

Хотите узнать парня — отправляйтесь вместе в отпуск.
Образ мужественного вахтовика с северов мерк с каждым
часом. Кажется, друг детства так и остался… в детстве. Он
купил тапочки — зеленые шрэки. Красную футболку с муль-
тяшной птицей Angry Birds. Лазер за 800 бат, потому что
«он зеленый и светит на два километра!». «Сфотографируй
меня с этим смешариком!» (видели бы вы, как он позиру-
ет), «Ой, смотри, какой автобус проехал!» (с винни-пухами).
Однажды он крепко обиделся на меня. Рассказывал анекдот
(из серии идиотских прибауток про льва — царя зверей), и
я перебила его: «Еде долго?». «Делай что хочешь!» — вос-
кликнул он, воздев руки к небу, как великий страдалец. У
него был такой скорбный вид, что я должна была минимум
посыпать свою голову пеплом. Не разговаривал со мной два
дня.

Лене на работе пришлось отвечать на звонки от читате-
лей, адресованные мне:

— Я читала у Мироновой, что у нее трубы водопроводные
гудят по ночам в одно и то же время, как стадо носорогов в
Зимбабве. Так вот, вы ей передайте, что когда они гудят, то
счетчик-то МОТАЕТ!

Меня ждал ворох писем, шквал звонков, срочные зада-
ния, статьи, встречи, интервью…



 
 
 

Зачем-то я затеяла бросать курить. Лена поддержала мой
порыв и конфисковала пачку. Мы придумали правила. Я, в
случае особой ломки, покупала у нее сигареты: первая — за
5 рублей, вторая — за 10, третья — за 50, четвертая — за
100. Думаете, мне было жалко денег?

…
Мы с Верочкой сносили кота в ветклинику на кастрацию.
Я все очень «здорово» спланировала. Прилетаю из Тай-

ланда загоревшая. Кузин уматывает на вахту. И тут я и Ми-
рон. Ха-ха. Поправка. Кузин уматывает. А я сбрасываю по
всей квартире кожу, как кобра, и никакого Мирона. И все же
он позвонил. В обед свозил меня к зубному. Подержал за ру-
ку в машине. Поделился своими «свежими» соображениями,
которые отдавали промывкой мозгов постулатами «Школы
лидера». Сказал, что грядет эра господства женщин. Что он
ездил на «войну» на целых три дня. Что он и еще двое мо-
лодых бизнесменов собрались ехать в Питер или к морю без
копейки денег, устроить себе игру-выживание, мол, настоя-
щий бизнесмен должен суметь заработать деньги везде. Что
в магазинах нечего покупать из еды и надо создавать эко-
маркеты. Что он хочет организовать свое фермерское хозяй-
ство. Опять начал что-то про то, что как хорошо, что у нас
ТАКИЕ отношения, и мы не торопимся с сексом. Пока сто-
матолог колдовал надо мной, я мысленно возмущалась: «Ка-
кого черта? Что за стратегия полугодового маринования ме-
ня? Когда будет секс, я спрашиваю?».



 
 
 

Он выложил фото с «войны» в сеть. Тут же их обрамили
комментарии дур. «Ой, ну просто герой!». «Пока есть такие
защитники, будем живы не помрем!». «Ах, государство мо-
жет жить спокойно». Одна из них спросила: «Мирон, а это
где?». Да какая ей разница, где он там бегал с автоматом по
горам?! А он, как порядочный, еще и отвечает: «Это под Че-
лябинском». Тьфу.

На работе в очередной чей-то день рождения, я так хохо-
тала с коллегами, что в уголке губ появилась трещина. Ви-
на было слишком много. И когда я начала подумывать, не
вызвать ли мне такси, позвонила мама и сказала, что папе
вырезали аппендицит. И мы, как две Терезы, понеслись на-
вещать его. Я — прямо с упомянутой вечеринки на десяти-
сантиметровых каблуках. Думаю, папа оценил, потому что я
так припадала к нему, лежащему на кровати, и целовала во
все его усы, что стыдно вспомнить.

Купили Верочке нежно-голубое атласное платье до пола
на выпускной бал. И белые перчатки.

Строгая установка: 1. Не кури. 2. Откладывай на отпуск
ребенка. 3. УЧИ БИЛЕТЫ!

Младенец Павел. Помните? Звонит, добивается свида-
ния. Я зачем-то почти согласилась, но через пять минут
до назначенного времени отменила встречу. Душевный дис-
комфорт не проходил, и через день я позвонила и устроила
доверительную беседу на час, чтобы объяснить свое поведе-
ние. Я сказала, что у меня есть некие отношения. Но неяс-



 
 
 

ные. И я не могу встречаться с двумя. Даже если наши сви-
дания и нельзя назвать свиданиями. Но Павел оказался не
таким понятливым. Сегодня он звал нас с Верочкой в цирк.
Значит, придется просто не брать трубку.

Вечер
В круговерти дней произошло некое в сущности своей

вполне рядовое событие.
Одна из коллег в редакции, вечная девочка (которой око-

ло сорока) с именем Евангелина (все знают, что по паспорту
она Галина) и пятью заколочками в виде сердечек и звездо-
чек в волосах, зашла ко мне в кабинет и уселась в кресло.
Дальнейшее мне было известно — сейчас она начнет делить-
ся продолжением нескончаемой истории про сломанную ле-
вую кисть. Я не ошиблась. Через 20 минут я уловила истин-
ную цель ее подробных описаний того, как себя ощущает ее
кисть. Ангелина хотела, чтобы я написала про женщину, ко-
торая в финале ее истории с рукой выпрямила-таки ее паль-
цы. И вдруг она заметила между делом:

— А давай я тебя с моим братом познакомлю?
Я на миг перевела свой взгляд с монитора на нее. Она

смотрела воодушевленно на меня во все глаза, обрамленные
как у куклы ресницами — паучьими лапками.

— У вас детки будут красивые, — добавила она.
Я тут же забыла об этом. Но она позвонила мне вечером

и настойчиво повторила предложение, заставив-таки меня
сесть за комп и ввести по буквам имя и фамилию ее братца.



 
 
 

Эрих Крафт. Ничего себе имечко? Будто какой-то граф из
знатного рода. Граф Эрих Крафт.

Впрочем, я не ошиблась.
Википедия гласила: «Фамилия Крафт относится к целой

группе еврейских фамилий, произошла от слова „Kraft“, ко-
торое в переводе с идиша означает „сила“, „мощь“. По всей
видимости, первый носитель фамилии был человеком фи-
зически сильным и выносливым…» М-м-м-м. Как интерес-
но…

…
Примерно через день этот вполне симпатичный молодой

человек Эрих Крафт уже писал мне стихи в сетях:
«Весна бушует.
Кровь кипит.
И юный Эрих Крафт — красавчик
К Марии в гости все спешит».
…
Мирон, ты все еще выстраиваешь свою стратегию хлопа-

нья ушами?



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
«…увидел перед собою Марью Ивановну;

ангельский голос ее меня приветствовал…»
«…Незаметным образом я привязался к доброму

семейству…»

Итак, Эрих Крафт. Высокий синеглазый брюнет. Он
смешно шутит. И у него классный плейлист Вконтакте.

Мне было этого достаточно. Для чего? Сейчас поймете.
Если бы существовал прибор измерения степени «ипоте-
ки» (вы помните об этом явлении, не так ли?), то он бы про-
сто взорвался. Я уже возблагодарила судьбу-мастерицу на та-
кое художественное плетение кружевных шарфиков. Поду-
мать только! Я вернулась в маленький город из большого,
чтобы встретить здесь в этой редакции ЕГО сестру Еванге-
лину, и она бы познакомила меня с НИМ, не смотря на то,
что он уже как девять лет уехал из нашего маленького города
в большой.



 
 
 

 
5 мая, пт.

 
На работе стараемся не курить. Сигареты не покупала. Но

мы с Леной брали их у дизайнера Ирины. То есть курить
СВОИ сигареты мы уже бросили.

В прошлые выходные мы пошли с Верочкой по магази-
нам. Весьма недальновидно мы в самом начале прикупили
мусорное ведро и огромную зеленую пластмассовую корзи-
ну для белья ростом с пол меня. Мусорное ведро мы встави-
ли в корзину, после чего отправились покупать Верочке лет-
ние мокасины. Потом мы зашли еще в парочку магазинов.
Естественно, корзину мы таскали за собой повсюду, а оста-
навливаясь в отделах, чтобы сделать покупки, мы ставили ее
неподалеку. Покупки складывали в нее и деловито закрыва-
ли крышкой. После того, как я в одном из магазинов пошу-
тила, мол, а это наша сумочка для воскресного шопинга, на
меня так посмотрели продавцы, что мне расхотелось шутить.



 
 
 

 
10 мая, чт. Точно

 
В выходные мы поехали к Жанетте в большой город. Ко-

гда Верочка уже уснула, а мы распивали третью «полтораш-
ку» разливного пива, Жанетта изрекла:

— Звони Крафту!
Уговаривать меня долго не пришлось, я уже выпила свою

«героическую» дозу.
Эрих приехал с початой бутылкой красного вина и с тако-

го же цвета розой. Бордовый шарф, небрежно накинутый на
шею. Очень стильно. Я взяла у Жанетты бокалы и вышла во
двор. Мы отправились визуально изучать и ощупывать друг
друга на стадион школы в двух шагах от дома Жанетты. Си-
дели на резиновых колесах. Разбили бокалы. Нечаянно. На
счастье. Сказали друг другу, что бросаем курить. Курили.
Гуляли, держась за руки. Стояли в подъезде до утра и не мог-
ли расстаться. И целовались, целовались, целовались…



 
 
 

 
12 мая, пт.

 
….он как-то молодел лицом и менялся с каждым получа-

сом. Я не могла на него насмотреться. Я не могла от него ото-
рваться. В общем, на следующий день мы втроем (я, Вероч-
ка, он) сидели на автовокзале, жевали профитроли, запивая
молочной сывороткой с соком. А потом все вместе уехали в
наш маленький город. Верочка ночевала у мамы…

Я открыла глаза и испытала прилив необъяснимой ирра-
циональной гордости. Оказывается, я женщина! А я и не зна-
ла, что могу быть такой сумасшедшей в постели.

Вечером он снова был у нас. Играл с Верочкой. Мы пили
вино. Он рассказал, что здесь, в маленьком городе, у него
есть два друга детства: хороший — Саша, и плохой — Ди-
ма. Оказалось, что с Димой мы знакомы — учились вместе
в музыкальной школе. К нам в гости приходил Саша. А на
следующий день мы ходили в гости к Диме. Мы залезали с
Эрихом на чердак. Сидели в машине ДПС за то, что пере-
ходили дорогу в неположенном месте и по диагонали. Гуля-
ли по ночному нашему маленькому городу. И снова провели
ночь у меня. И меня снова как подменили моим двойником,
совершенно неприличной женщиной, о которой я пока еще
ничего не знала.

Слово «секс»? Я не могу назвать ЭТО, происходящее
между нами, таким пресным определением. Но и не могу



 
 
 

шокировать вас подробностями и деталями. Может, когда
я буду упоминать про ЭТО, я буду употреблять слова из, к
примеру, кулинарной лексики?

…
9 мая на эстафете от команды редакции я бежала свой

этап по центральной улице города, как гончая борзая.
Вечером мы с Верочкой и Эрихом пошли гулять в лес. К

реке.
На следующий день я удрала с работы пораньше, и мы по-

шли в квартиру его отца. В пути нас застал дождь, небо раз-
разилось раскатами грома. В подъезд мы вбежали мокрые. И
жадно занимались кулинарией в его детской комнате, пока
папа был в гараже. За окном началась неистовая настоящая
гроза. Та самая, которую воспел Федор Иванович Тютчев.
«…Когда весенний, первый гром, как бы резвяся и играя,
грохочет в небе голубом». А вокруг смотрели на нас пыль-
ные книги со стеллажей. А вода с силой хлестала в мутное
окно. Под этим дождем мы распрощались. Но ненадолго. Он
поехал в большой город сдавать свою квартиру и переезжать
в маленький город.

«У меня теперь здесь есть Маша» — сказал он. И добавил:
«Моя маленькая капитанская дочка».

Уф. Я простила ему даже это.
Вечер
Я пытаюсь хоть как-то пробудить собственное благоразу-

мие, находящееся под сильным наркозом. У меня плохо по-



 
 
 

лучается. Но я попробую. Кто такой этот Эрих? И что я о нем
знаю? На данный момент он безработный дизайнер. Переби-
вается разовыми заказами дизайн-макетов. Еще на нем ви-
сит кредит (устраивал жизнь предыдущей девушки после их
расставания). Он хочет найти работу здесь, в маленьком го-
роде. Но здесь сомнительный рынок рекламы. Жить он мо-
жет у отца. В той холостяцкой берлоге с грязными полами и
высокими потолками, в которой мы укрылись от грозы. Что
скажете? Кажется, если бы еще вчера мне сказали, что твоя
судьба — безработный художник, я бы только отпустила пре-
зрительный смешок. Но я уже как оцепеневшие бандерлоги
перед удавом Каа. Он шепчет «Ближе…». И воля парализо-
вана.

Он встретил нашего общего учителя из художественной
школы Модеста Аристарховича — неординарного, проница-
тельного, совершенно странного, но гениального человека.
Оказывается, мы учились у него в разных потоках. В стенах
художки, как ни странно, мы не пересеклись ни разу. Еще бы,
Эрих Крафт в то время был стеснительным до дрожи в коле-
нях подростком, а Машу Миронову с занятий уже встречали
парни на мотоциклах.

— А я с Машей Мироновой познакомился, — сообщил
Эрих при встрече Модесту Аристарховичу.

— Талантливая девочка, — ответил он.
Буквально на днях я тоже встретила Модеста Аристархо-

вича, еще до того, как Эрих сказал мне об их неожиданной



 
 
 

встрече.
— А я с Эрихом Крафтом познакомилась! — выдала я.
— Талантливый молодой человек, — изрек он. — Но зна-

ешь… Если ты с открытыми глазами идешь на то, что он…
К примеру, может вдруг лечь на диван на целый год, заявив,
что мир несправедлив, и ты готова при этом суетиться и та-
щить все на себе…

— Откуда вы…? — вытаращила я глаза.
Но ответа не последовало. Мало ли что придет в голову

творческому человеку? Эрих совершенно не такой. Может,
в годы учебы он был ленивым учеником, забывал принести
ватман. Но кто из нас бывает нормальным в подростковом
возрасте? Мы взрослеем. И меняемся.

Наверное.



 
 
 

 
13 мая, вс.

 
Все три дня он в большом городе. Так надо.
— Я все правильно делаю? — спросил он, позвонив мне.
— Я не знаю… — тихо ответила я и подумала: «Не слиш-

ком ли я много на себя беру? Он девять лет жил там. Там
вся его жизнь».

Его нет. И все не так. Солнце зачем-то светит так ярко.
Мы гуляли с Верочкой, купили спрей для расчесывания ло-
конов, сладкую вату, сушеные ананасы. Дома я вскрывала
фарш в пластмассовой банке и резанула ножом по пальцу.
Раковина окрасилась в алый цвет. Полчаса вертолетов, лежа
плашмя на диване.

Наши разговоры длятся ровно одиннадцать минут. Как у
Коэльо.

Еще я обнаружила, что у меня проснулись неистовые «ку-
риные» инстинкты, например, «накормить мужика». Когда
он ест, я так смотрю на него, что если бы мой взгляд имел фи-
зическую силу, он наколдовал бы голубей, которые бы стай-
кой подлетели и осыпали его лепестками роз.

Он очень красивый. Очень большой. Очень глаза. Очень
руки. Очень плечи. Очень запястья. Очень грудь. Очень ко-
лени. Очень голос. Очень кожа.

Я не могу без него.



 
 
 

 
16 мая, чт.

 
Взываю к остаткам разума. Хочу развешать ярлыки, как

циничный журналист. ОН — тонко-чувствующая натура.
Созерцательная. Прошлое для него значит слишком мно-
го (сказала я, пять лет, засыпая с именем Хитрука на гу-
бах). Слишком много внутреннего драматизма восприятия
бытия. И он вроде бы рад, чтобы кто-то собрал всех его тара-
канов в коробок, как колорадских жуков, полил керосином
и сжег на пыльной дороге. Но парочку тараканов он припря-
чет, бережно завернув в платок. И они станут значить для
него еще больше. Они могут стать бесценными. Он считает
себя пришельцем, командированным на нашу грешную зем-
лю в качестве эксперимента. Он уникален.

А что я? Я несусь и несусь куда-то. Каша мыслей в моей
голове кипит и пузыриться. Шесть лет я не знаю, что такое
просыпаться с мужчиной. Для мужчин я — как вишенка на
торте. Они не знают ничего о моей жизни, моем быте, мо-
их проблемах, моей усталости. Ничего о том, какие мысли в
моей голове, когда поздней ночью я закрываю глаза. Когда
внутри такая пустота, что если закричать, то эхо разорвет
меня изнутри. Ничего не знают о том, почему я плачу. Гос-
поди, да они вообще не знают, что я могу плакать! Разве ви-
шенка на торте может плакать?

А Эрих перфекционист. Если он сделает себе морков-



 
 
 

но-сливочный коктейль, то сразу вымоет детали блендера.
И протрет до блеска столешницу. И слегка манерно выпьет
этот напиток, как в рекламе сока Rich. Возможно, при этом
он подумает: «Достаточно ли перфекционистичны мои уши?
И нужный ли я выбрал ракурс профиля, чтобы отбрасывать
графичную тень на стене? И подходит ли освещение?».

Я смотрю на него. Слушаю. Я хочу знать о нем ВСЕ. Пусть
даже мне иногда невыносимо больно узнавать. Если не де-
лить на двое и на трое все, что он говорит о себе и о своей
жизни ДО МЕНЯ, а просто слушать и безраздельно верить,
то мне становится грустно. Есть мужчины — объезженные
кони. Кем-то. Знаете, как это бывает: одна пять лет «ведет»
его к алтарю, потом он ее бросает (или она, не выдержав) и
встречает другую. И женится через три месяца. Так вот. А
есть ЗАЕЗЖЕННЫЕ кони. Это, кажется, Эрих. За плечами
— два гражданских брака по три года каждый. И что-то мне
подсказывает, что его альтруизм на мне закончился. И мне
он не грозит. Потому что, как бы я не старалась, я не смогу
притвориться слабым, беспомощным, инопланетным суще-
ством.

И сейчас мне по-настоящему страшно. Потому что я влю-
билась. И знаю, что только тот, кого любишь, может сделать
тебе по-настоящему больно. Спасибо, Хитрук. И я впервые
за долгое время снова рискую.

Если бы ОН после шага вперед попробовал не делать два
назад, если бы я перестала задерживать дыхание, то возмож-



 
 
 

но, мы бы научились просто жить.



 
 
 

 
22 мая, вт. Всего

только вторник, о нет!
 

Очень много работы. В редакцию пришло письмо от те-
ти Крафта, просит персонально Миронову провести журна-
листское расследование на тему противомоскитных сеток.
Хм-м-м.

Я сидела в жюри конкурса «Семья года», участвовала в
смотре конкурса детских рисунков «Безопасные дороги».

По пути с Верочкой из садика я продолжала согласовы-
вать по телефону какие-то статьи. Мы купили беляшей с кар-
тошкой, булочек с изюмом, коробку мажителя и устроились
на скамейке во дворе, чтобы я, наконец, обрела покой. Но с
противоположного конца двора прямо в нашу сторону нес-
лась «розовая кофточка», — женщина, имя которой я не
помню, но знаю, что она меня знает.

— Маша! Маша! Мы тебя читаем! Но знаешь, я не соглас-
на с той историей про соседей, которые что-то варят и травят
других соседей…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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