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Ким Тэен привык получать все, что захочет. Деньги, друзей, популярность
— весь Сеул у его ног. Он считал себя особенным, пока не лишился мечты,
которую похоронил три года назад, провалив вступительные в институт
искусств. Ким Лиен — идеальная староста, холодная стерва и самая
неприступная девушка университета. Она не верит парням. Особенно ему.
Когда-то Тэен уже разбил ей сердце.Судьба сталкивает их снова: Лиен
помогает закрывать долги, а заодно привлечь внимание своей подруги.

© Петренко О. А., 2026
© Автор, 2026



О.  Петренко.  «Свет. Камера.Любовь»

4

Содержание
Пролог 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7



О.  Петренко.  «Свет. Камера.Любовь»

5

Олеся Петренко
Свет. Камера.Любовь

 
Пролог

 
«путь к себе лежит через сцену»
Еще в детстве Тэен любил сочинять, и у него это получалось неплохо — по крайней мере,

ему так говорили. Мальчик понимал: если мама улыбается, читая стих в самодельной открытке,
значит, ей нравится его творчество. Тэен мечтал, что однажды станет знаменитым писателем
— и тогда улыбаться будут все. Даже отец. Его произведения будут на одном уровне с «Гарри
Поттером», «Прекрасным ребенком», ну или комиксами «Марвел». В детстве Тэен верил, что
искусство делает людей счастливее: неважно, музыка это, фильмы или книги. Творцы в его
глазах возносились до небес, к настоящим звездам, далеким и недосягаемым. А какой мальчик
не хотел бы полететь в космос? Тэен не был исключением.

Ох уж эта детская наивность…
Став взрослее, Тэен представлял себя знаменитым, но уже не писателем, а деятелем кино

или театра. Ким охотно брался придумывать школьные мероприятия: писал сценарии, помогал
с расстановкой актеров и рисовал декорации.

Бабушка водила внука на театральные постановки: балеты, спектакли и мюзиклы (больше
всего Тэена восхищали именно мюзиклы).

А мама отдала его в театральный кружок. Милая женщина средних лет преподавала
парню основы вокала, сценическую речь и игру на музыкальных инструментах. Но, в отличие
от лучшего друга Рана, на этом поприще Тэен успеха не добился. На родительских собраниях
учительница часто говорила маме:

— У вашего сына определенно хороший слух и потенциал на отличное будущее, но маль-
чику комфортнее за сценой, чем на ней. Может, стоит присмотреться к смежным направле-
ниям?

Мама только отмахивалась:
— Боязнь сцены — это временное. Перерастет! Главное — продолжайте заниматься.
И они занимались.
Вместе с сыном рос и торговый бизнес отца, а также его влияние в высшем обществе

Сеула. Тэена стали пропускать за кулисы и даже разрешали посещать репетиции. Все вокруг
твердили о его «большом будущем». Однажды сонсеним Мисук сказала Тэену:

— С твоим любопытством и талантом у тебя есть все шансы поступить в Сеульский
институт искусств, но спеси в тебе слишком много. Мать слишком возносит твои достижения.
Тэен, в кино важно работать постоянно. Ты это понимаешь?

И он услышал.
Наверное.
Сеульский институт искусств стал заветной мечтой Тэена, ради которой предстояло

очень много работать. Учебное заведение делилось на два корпуса — Ансан и Намсан; именно
в последний он и желал попасть. Университет считался лучшим в стране, его уважали за гра-
ницей. Среди выпускников были люди, чьим фанатом являлся и сам Ким. Тысячи молодых
талантов каждый год приезжали покорять это место со всех уголков мира, но поступить уда-
валось далеко не каждому. Брали либо самых талантливых, либо обеспеченных. У Тэена было
и то, и другое, но рассчитывать приходилось на свои силы: отец был категорически против
творческого увлечения сына. Он часто повторял: «Я надеюсь, вся эта чепуха выйдет у него из
головы, и мне достанется достойный наследник корпорации!»
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Уже в четырнадцать Ким четко определился с направлением и поставил перед собой
цель. Он хотел стать режиссером, а уже после — сценаристом. Тэен представлял себя разгули-
вающим по дорожкам кампуса, сидящим на газоне под раскидистыми ветвями деревьев. Он
уже был частью этого волшебного места. И знал — его фильмы будут жечь сердца людей.

Самонадеянно? Еще как! В шестнадцать полка уже ломилась от грамот и дипломов за
участие и победы в творческих конкурсах. Родственники, учителя и одноклассники — никто
не сомневался в его успехе.

— Мечты всегда должны быть глобальными, — повторяла бабушка, не обращая внима-
ния на ворчание своего сына.

И Тэен мечтал…
Но и не забывал о других радостях подросткового возраста. Ким не был скромным и

тихим ребенком. О, нет, как раз наоборот: он рос активным и всесторонне развитым. Тэен
занимался футболом, ходил в фотокружок, ездил в лагеря на море и чувствовал себя вполне
счастливым ребенком.

Школьные годы были по-настоящему запоминающимися: Тэен разбивал коленки, ката-
ясь на скейте Рана, пережил первое разбитое сердце, напивался на тусовках, сбегал с уроков с
парнями и успел бросить курить, получив выговор от отца. Рана и Тэена объединяли не только
общий класс и совместные приключения, но и страсть к творчеству. Парни снимали клипы, и
один из них даже залетел на несколько сотен тысяч просмотров в интернете.

Тэен думал, что он особенный… и самый счастливый.
Он часто ловил на себе восторженные взгляды. Знал, что о нем сплетничают за спиной,

но его это даже забавляло. К сожалению, друзья оказались менее амбициозны, чем Тэен, и не
желали перечить родным. В доме семьи Ким каждый вечер на протяжении посладнего года, как
по расписанию, разгорались скандалы. Стоило опустить рюкзак на светлую плитку в прихожей,
как мама, которая с каждым годом становилась все мрачнее, кивала на кабинет отца.

— Он ждет.
Тэен закатывал глаза, скидывал кроссовки и поднимался на второй этаж частного дома.

Кабинет отца по размерам не впечатлял, но стоило войти внутрь — по коже бежали мурашки.
Вдоль стен, выкрашенных серой краской, тянулись стеллажи с книгами: как вести бизнес,
юриспруденция, менеджмент и просто классика, которую иногда читал отец. Тэен любил тай-
ком брать отсюда книги, а после прочтения возвращать на место, надеясь, что отец не заме-
тит. Огромный дубовый стол стоял напротив окна, которое никогда не открывалось; от духоты
спасал только кондиционер.

Парень замер на пороге и постучал костяшками пальцев по двери. Звук разлился в тягу-
чей тишине. Бом поднял голову от бумаг и ухмыльнулся.

— Проходи, сынок, не стой на пороге.
Тэен молча преодолел расстояние до кресла; стопы утопали в мягком ворсе ковра. В

последнее время он слишком часто бывал в этом кабинете. Кожаное кресло скрипело, когда
Тэен облокачивался на спинку. Он чувствовал себя некомфортно в повисшей тишине. Отец
возвышался над столом, а Тэен рассматривал его лицо.

Глядя на него, он мог смело сказать, как будет выглядеть сам лет через тридцать: те же
острые скулы, прямой нос, зеленые глаза с желтыми крапинками и ленцой во взгляде, складка
между густыми нахмуренными бровями. Темные волнистые волосы уже тронула седина, а свет-
лую кожу — морщины. На большом пальце красовался перстень, на правой руке — обручаль-
ное кольцо. Черты лица почти полностью передались Тэену, только губы были пухлые, как у
матери. Даже сейчас, в строгом классическом костюме, отец выглядел внушительно — и парень
мог сказать, что ему нравится такой стиль.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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