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Владимир Михайлов
Манифест хаоса

 
Глава 1

 

«Манифест Хаоса»
«Поднятое с земли капризным ветром
Летит чернее сажи мыль пера
Минуя кладбище просроченных поэтов,
Где не найти и памяти цветка.
А рядом с трупами в пруду событий жизни,
Сплетённый из космических волос,
Плывёт чернее ночи лебедь гордый —
Случайностей царь жизненных полос».
-----------------
То время, о котором я пишу, — абсолютный пик моей голодухи. Моральной, интеллекту-

альной, творческой — в общем, экзистенциальной. Дистрофия духа при гиперактивном мозге.
Я никогда не умел стареть плавно или эволюционировать системно. Меня швыряло из

крайности в крайность, как маятник в часах апокалипсиса: от состояния забитой в угол крысы
в сырой, вонючей камере, — до стерильной, звенящей тишины в голове. Туда, где в вакууме
рождаются чистые, математически выверенные идеи. К людям с породистыми, несгибаемыми
мозгами. К секундам, когда тебя баюкает запах женщины или спасает ледяное, абсолютное
одиночество, в котором книги — твои друзья, которые так часто открывались разбитыми об
стену в кровь кулаками.

Меня воспитала улица. Криминального дерьма в моем прошлом хватило бы на пару
пожизненных сроков, если мерить их масштабами совести. Но головой — этим проклятым,
вечно голодным аппаратом — я всегда тянулся к чему-то большему, чем примитивная зооло-
гическая выживаемость. Жизнь сама, сухими кубиками концентрированного опыта, вкалывала
в меня сыворотку от психологии раба.

Мечта написать эту книгу родилась давно. Я вынашивал ее, как племенная сука вына-
шивает щенков — оскалив зубы, защищая от сытого, равнодушного мира. Ни ради бабла, ни
ради дешевой славы — всё это субпродукты, кормушка для чужого, кастрированного тщесла-
вия. Я пишу, чтобы совершить вивисекцию: увидеть себя настоящего. Смыть вековую грязь и
докопаться до «иного Лица» — того, что остается, когда все социальные маски сброшены и
сожжены. Это моя единственная подлинная сила. И олимп права судить, как бы ни старался,
не сможет дать мне почувствовать запах хлорки коридоров, где можно стоять только на сбитых
коленях.

Я приучил себя к аскезе — стараться ни к чему не привязываться. Ни к людям, ни к
местам, ни к барахлу. Исключением были только мысли. В них, как неприкаянный, одержимый
черт, я был влюблен до безумия, до метафизической дрожи.

Когда жизнь меняла кадры — от ослепительных вспышек триумфа до серой, удушающей
гнили, — я не скулил. Смеялся. Я принимал всё. Жрал этот мир целиком, с потрохами, желчью
и кровью, и сумасшедшим, злым взглядом смотрел в небо. Именно тогда я кожей, на клеточном
уровне, почувствовал наркотический, ни с чем не сравнимый вкус свободы. Кто глотнул его
хоть раз, больше никогда не наденет ошейник.
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Я понял главное: Бог говорит со мной на единственном доступном мне языке — на языке
хаоса. И я развил в себе синестезию, чтобы его понимать. Со временем сквозь этот первород-
ный шум проступает жесткая, неоспоримая логика, а в изломах человеческих судеб — реаль-
ная, не прикрытая цензурой картина мира. И те моменты, когда я, казалось, сдыхал на кафеле,
были не концом. Это был болезненный переход на следующий экзистенциальный уровень.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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