

Владимир Михайлов

Манифест хаоса

русский путеводный
словарь

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Владимир Михайлов

Манифест хаоса

«Автор»

2026

Михайлов В.

Манифест хаоса / В. Михайлов — «Автор», 2026

Начало этой книги — не условный товар. Она не создаётся для того, чтобы уютно устроиться на полке сетевого магазина между глянцевыми романами и пошаговыми инструкциями к успешной жизни. Если вы держите её в руках в надежде на изящный вымысел, закрученный сюжет ради ленивого вечернего чтения или сентиментальную драму с гарантированным очищением в финале — закройте её. Оставьте этот текст тем, у кого внутри достаточно сквозняков, чтобы выдержать этот воздух. Вы ошиблись дверью. Перед вами не литература. Перед вами — анатомический атлас одной отдельно взятой катастрофы, протокол вскрытия реальности, из которой выкачали всю бутафорию, оставив только пульсирующую, оголенную плоть. Всё, о чем здесь написано, выжжено на изнанке моих век.

© Михайлов В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Владимир Михайлов

Манифест хаоса

Глава 1

«Манифест Хаоса»

«Поднятое с земли капризным ветром

Летит чернее сажи мыль пера

Минуя кладбище просроченных поэтов,

Где не найти и памяти цветка.

А рядом с трупами в пруду событий жизни,

Сплетённый из космических волос,

Плывёт чернее ночи лебедь гордый —

Случайностей царь жизненных полос».

То время, о котором я пишу, — абсолютный пик моей голодухи. Моральной, интеллектуальной, творческой — в общем, экзистенциальной. Дистрофия духа при гиперактивном мозге.

Я никогда не умел стареть плавно или эволюционировать системно. Меня швыряло из крайности в крайность, как маятник в часах апокалипсиса: от состояния забитой в угол крысы в сырой, вонючей камере, — до стерильной, звенящей тишины в голове. Туда, где в вакууме рождаются чистые, математически выверенные идеи. К людям с породистыми, нестигаемыми мозгами. К секундам, когда тебя баюкает запах женщины или спасает ледяное, абсолютное одиночество, в котором книги — твои друзья, которые так часто открывались разбитыми об стену в кровь кулаками.

Меня воспитала улица. Криминального дерьма в моем прошлом хватило бы на пару пожизненных сроков, если мерить их масштабами совести. Но головой — этим проклятым, вечно голодным аппаратом — я всегда тянулся к чему-то большему, чем примитивная зоологическая выживаемость. Жизнь сама, сухими кубиками концентрированного опыта, вкалывала в меня сыворотку от психологии раба.

Мечта написать эту книгу родилась давно. Я вынашивал ее, как племенная сука вынашивает щенков — оскалив зубы, защищая от сытого, равнодушного мира. Ни ради бабла, ни ради дешевой славы — всё это субпродукты, кормушка для чужого, кастрированного тщеславия. Я пишу, чтобы совершить вивисекцию: увидеть себя настоящего. Смыть вековую грязь и докопаться до «иного Лица» — того, что остается, когда все социальные маски сброшены и сожжены. Это моя единственная подлинная сила. И олимп права судить, как бы ни старался, не сможет дать мне почувствовать запах хлорки коридоров, где можно стоять только на сбитых коленях.

Я приучил себя к аскезе — стараться ни к чему не привязываться. Ни к людям, ни к местам, ни к барахлу. Исключением были только мысли. В них, как неприкаянный, одержимый черт, я был влюблен до безумия, до метафизической дрожи.

Когда жизнь меняла кадры — от ослепительных вспышек триумфа до серой, удушающей гнили, — я не скулил. Смеялся. Я принимал всё. Жрал этот мир целиком, с потрохами, желчью и кровью, и сумасшедшим, злым взглядом смотрел в небо. Именно тогда я кожей, на клеточном уровне, почувствовал наркотический, ни с чем не сравнимый вкус свободы. Кто глотнул его хоть раз, больше никогда не наденет ошейник.

Я понял главное: Бог говорит со мной на единственном доступном мне языке — на языке хаоса. И я развил в себе синестезию, чтобы его понимать. Со временем сквозь этот первородный шум проступает жесткая, неоспоримая логика, а в изломах человеческих судеб — реальная, не прикрытая цензурой картина мира. И те моменты, когда я, казалось, сдыхал на кафеле, были не концом. Это был болезненный переход на следующий экзистенциальный уровень.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.