

Ольга И. Райс

Когда дрожит ЗЕМЛЯ

рассказ



Ольга Райс

Когда дрожит земля

«Автор»

2026

Райс О.

Когда дрожит земля / О. Райс — «Автор», 2026

Камчатка, 1986 год. Суровая зима и тяжёлый быт маленького посёлка у океана становятся фоном для истории о любви, которая сильнее страха и смерти. Вера годами несёт на себе груз заботы о прикованной к постели матери, пряча за усталостью и горькими словами глубокую привязанность. В одну роковую ночь стихия бросает им вызов: земля содрогается, дом трещит по швам, а перед Верой встаёт невозможный выбор. В эти мгновения рушатся привычные опоры, обнажая самое сокровенное — связь двух женщин, в которой боль, обида и нежность сплетаются в единое целое. Это рассказ о том, как в шаге от катастрофы человек обретает голос для самого важного признания — и слышит ответ, который меняет всё.

© Райс О., 2026

© Автор, 2026

Ольга Райс

Когда дрожит земля

Камчатка, 1986 год

Зима в тот год на Камчатке выдалась злая — с колючим ветром и мокрым снегом, превращающим дороги в месиво. В посёлке, прилепившемся к сопке у самого океана, жили небогато: работали до ломоты в спине, пили чай с сухарями и редко жаловались — не принято было. На краю посёлка, в обшарпанной пятиэтажке, на самом верху ютились двое: мать Анисья да дочь Вера.

Пятый год Анисья не вставала. После удара ноги отказали, и лежала она теперь лёгкая, высохшая, как былинка, с прозрачной кожей на висках. Вера работала на рыбоперерабатывающем заводе, в холоде и сырости, приходила затемно, обихаживала мать и валилась на койку. Отворачивалась к стене и лежала с сухими глазами.

В красном углу теплилась лампадка перед потемневшими образами. Мать подолгу смотрела на иконы, шевелила губами.

— Ну молись, если легче, — говорила Вера. — Вот вернул бы Бог тебе здоровье — может, и я бы поверила. А так пусто там.

Анисья молчала, только вздыхала.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.