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Кристина Полякова

Дышать на две

Глава 1
      
Бал
Познакомились мы на балу — одном из тех, что закатывала матушка, чтобы Петербург помнил фамилию Светских и к концу месяца.
Зал было видно ещё с лестницы: свечи в два яруса, мрамор, пар, поднимающийся от платьев. Я стояла у колонны и считала незнакомцев, как считала всегда, — не по лицам, а по тому, кому из них матушка уже успела сказать два слова. Это входило в обязанности старшей дочери.
Один мужчина не искал её глазами. Он стоял у противоположной стены и смотрел прямо на меня — так долго, что я отвела взгляд первой и тотчас пожалела об этом. Потом подошёл. Не торопясь, лавируя между спинками кресел, и я заметила, что он держит левую руку чуть полусогнутой, будто бережёт её.
— Разрешите, — сказал он, и в этом слове не было ни одной из тех отделок, которыми мужчины берут в залах. Я подала руку. Ладонь у него была сухая и горячая, а на костяшке указательного пальца — твёрдый, шершавый след, которого я не ждала.
Мы вышли в темп вальса, и сразу стало ясно, что танцует он скверно. Он вёл слишком широко, спотыкался на поворотах и, чтобы загладить, сказал, считая вслух:
— Раз, два, три. Раз, два... вы всё-таки лучше меня знаете этот вальс.
— Знаю. Вы сбиваете меня на третьей.
— Тогда дышите на две. Я буду слушать вас, а не музыку.
Я дышала на две, и он не обманул. От его сюртука пахло табаком — дорогим, привозным, без сладкой примеси, какой курят в гостиной; и ещё тем морозным духом, который держится на верхней одежде, если долго стоять на улице.
Когда музыка смолкла, он не отпустил мою руку сразу. Наклонился и сказал очень тихо, так, что услышала бы только я:
— Через четверть часа в оранжерее. Если не придёте, не приду и я.
Я отвернулась слишком резко и наткнулась на матушку.
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