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Аннотация
Может ли художник изменить не только искусство, но и

правила, по которым его показывают? Вена конца XIX века
ответила разрывом: в 1897 году художники создали собственную
сцену — Венский сецессион.

Это не история единого стиля, а рассказ о городе, который
перерос имперскую парадность. Дом Ольбриха стал манифестом
свободы, выставка — цельным художественным опытом, а Климт
соединил золото, тело и орнамент с тревогой и уязвимостью.
Архитектура и дизайн вошли в повседневную жизнь; за блеском
модерна скрывались споры, скандалы, невидимые границы для
женщин и раскол, открывший новые пути.

Для тех, кто любит искусство, архитектуру и историю городов,
эта книга станет проводником по Вене модерна. Она поможет
увидеть за знакомыми образами идеи и борьбу эпохи — и
внимательнее читать искусство в его пространстве и времени.
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Вена на пороге модерности:
имперская столица, новый
класс и кризис историзма

 
Представьте Вену около 1895 года. Утро только разгоня-

ет туман над Рингштрассе. Извозчики гремят по мостовой,
служащие спешат в конторы, у входа в Оперу задерживаются
прохожие. Над улицей поднимаются фасады, словно город
решил предъявить миру внушительное удостоверение лич-
ности: вот наша культура, вот власть, вот порядок, вот буду-
щее, достойное империи.

Но достаточно свернуть с парадного маршрута, чтобы за-
метить: Вена уже не помещается в собственный торжествен-
ный портрет. В кафе спорят о книгах и политике, в мастер-
ских художники ищут новые формы, на выставках публика
оценивает картины не только как украшение дворца, но и как
разговор о настоящем. Чтобы увидеть, как возникло это рас-
хождение между городским фасадом и городской жизнью,
пройдём Вену по трём остановкам: фасад, кафе, выставоч-
ное пространство.

Первая остановка: фасад
Начнём у Государственной оперы, открытой в 1869 году,

и направимся вдоль Рингштрассе к парламенту. Этот широ-
кий бульвар появился не сам собой. В 1857 году император



 
 
 

Франц Иосиф распорядился снести старые городские укреп-
ления и устроить на их месте новую улицу с общественны-
ми зданиями, садами и представительными жилыми дома-
ми. Стены, некогда отделявшие старый центр от пригородов,
уступали место столичному пространству, рассчитанному на
движение людей, транспорта и идей.

Рингштрассе стала архитектурной витриной империи, но
её здания не говорят на одном языке. Парламент, спроекти-
рованный Теофилом фон Хансеном, напоминает античную
архитектуру; ратуша Фридриха фон Шмидта обращается к
готике; опера использует формы, связанные с Ренессансом.
В публичном восприятии эти стили могли обозначать раз-
ные добродетели: гражданское участие, городскую самосто-
ятельность, культурное наследие. Это не случайный маска-
рад и не попытка буквально воскресить прошлое. Архитек-
торы и заказчики выбирали исторические формы как понят-
ные современникам знаки.

Здесь важно понять термин. Историзм — это художе-
ственный и архитектурный подход, при котором современ-
ные здания и произведения создают с опорой на стили
предыдущих эпох. Выбор формы мог зависеть от назначе-
ния здания, его заказчика и того смысла, который ему хотели
придать. Историзм был убедительным языком своего време-
ни: он связывал новую столицу с авторитетом античности,
средневекового города и европейской культуры.

Но у убедительного языка есть срок годности. Пока исто-



 
 
 

рический стиль помогает истолковать настоящее, он живёт.
Когда он начинает повторяться по привычке, возникает со-
мнение: он всё ещё говорит о современности — или только
напоминает, как говорили раньше?

Рингштрассе особенно хорошо показывает эту двойствен-
ность. Она была новым городским устройством, но её вели-
чественный облик часто обращался к прошлому. В этом нет
противоречия, которое нужно немедленно «разрешить»: для
поколения, строившего бульвар, исторические формы мог-
ли быть современным способом заявить о власти, культуре и
общественном порядке. Однако в быстро меняющейся Вене
всё чаще появлялись здания, занятия и способы жизни, для
которых не находилось готового исторического образца.

Масштаб перемен виден и в числах. Население Вены в
расширявшихся муниципальных границах выросло пример-
но с полумиллиона человек в середине XIX века до более
двух миллионов к 1910 году; сравнение зависит от того, ка-
кие пригороды в каждый момент входили в состав города.
Менялась не только численность: в 1890–1892 годах в Вену
включили новые предместья, и столица стала заметно шире,
плотнее, неоднороднее. Парадный бульвар был только одной
частью города. За ним росли жилые кварталы с доходными
домами, мастерскими, лавками и всё более тесными внут-
ренними дворами.

За фасадом стояли разные люди. Императорский двор и
аристократия сохраняли высокий статус, но рядом укрепля-



 
 
 

лась буржуазия — не единый и не одинаково обеспеченный
класс. К ней относились крупные предприниматели и бан-
киры, а также адвокаты, врачи, инженеры, чиновники, изда-
тели, преподаватели и владельцы небольших торговых пред-
приятий. Образование, профессия, доход и доступ к обще-
ственной жизни давали этим людям новый вес. Они не про-
сто жили в городе — они хотели участвовать в определении
его вкуса.

Вторая остановка: кафе
Свернём с парадного маршрута к кафе. Можно предста-

вить себе Café Central, открывшееся в 1876 году в здании
дворца Ферстеля. Само помещение, окружённое историзи-
рующей архитектурой, служило вполне современному делу:
здесь встречались, читали, обсуждали новости и наблюдали
за общественной жизнью.

Кафе было не просто местом, где подавали кофе. Для мно-
гих посетителей оно становилось чем-то вроде дополнитель-
ной комнаты — вне дома и конторы. За столиками лежали
газеты и журналы; разговор переходил от литературной ре-
цензии к политике, от городской сплетни к театральной пре-
мьере. Посещение кафе помогало быть в курсе событий, зна-
комиться, спорить и, что не менее важно, демонстрировать
свой образ жизни. Городская культура становилась видимой
в том, как человек одевался, что читал и с кем разговаривал.

Однако не стоит превращать кафе в идиллическое про-
странство равенства. Стоимость, привычки и социальные



 
 
 

нормы разделяли посетителей; женщины имели куда меньше
возможностей свободно пользоваться общественными ме-
стами и входить в культурные учреждения на тех же усло-
виях, что мужчины. Формальная общественная открытость
не отменяла классовых и гендерных границ. Но кафе всё же
создавало новые контакты между людьми, которых раньше
могли разделять двор, профессия или круг общения.

Его постоянный посетитель жил в более стремительном
информационном ритме, чем горожанин начала века. Газе-
та делала далёкие события частью ежедневного разговора.
Пресса росла, а литературная и художественная критика по-
могала формировать публичное мнение. Читатель всё чаще
встречал искусство не только в музее или частной коллек-
ции: он видел его обсуждение в печати, узнавал о выставке,
сравнивал отзывы. Искусство входило в повседневный об-
мен мнениями.

Так складывался новый образованный средний класс —
важная, хотя и далеко не единственная аудитория современ-
ного искусства. Он хотел не только приобретать предметы,
но и понимать, что они означают. Для одних картина оста-
валась знаком благополучия и хорошего вкуса; для других
становилась поводом задать вопрос о человеке, городе и со-
временной жизни. Эти ожидания не совпадали, и именно по-
этому художественный спор постепенно выходил за пределы
мастерской.

К тому же Вена была столицей не однородного государ-



 
 
 

ства. После компромисса 1867 года монархия стала Авст-
ро-Венгрией — двойной монархией с двумя политическими
центрами, Веной и Будапештом. В венское население влива-
лись мигранты из Чехии, Моравии, Галиции и других частей
империи. Городская речь, пресса и политика отражали наци-
ональные и языковые различия, а также конфликты вокруг
представительства и принадлежности. Конституционные ре-
формы 1867 года закрепили гражданское равноправие евре-
ев в австрийской части монархии, открыв новые возможно-
сти для участия в общественной и культурной жизни; при
этом предрассудки и антисемитизм никуда не исчезли.

Иными словами, «венский вкус» не был единодушным го-
лосом города. Это была арена, на которой разные группы
спорили о статусе, памяти, языке и будущем. В подобной
среде художественная норма неизбежно становилась вопро-
сом общественного влияния: кто вправе представлять город
— двор и академия, состоятельный заказчик, критик, худож-
ник или публика?

Третья остановка: выставочное пространство
Теперь направимся к Künstlerhaus у Карлсплац. Здание

открылось в 1868 году и стало важным выставочным ме-
стом Общества австрийских художников. В выставочном за-
ле картина переставала быть исключительно частным пред-
метом. Её можно было увидеть рядом с другими работами,
сравнить, обсудить, одобрить или отвергнуть. Публика при-
ходила сюда не только за красотой, но и за возможностью



 
 
 

судить.
Выставки меняли привычки зрителя. Искусство станови-

лось событием с определённым временем и местом: о нём
писали газеты, вокруг него складывались ожидания, крити-
ки сравнивали художников и направления. Зритель уже не
был просто гостем в чужом доме, где на стене висела кар-
тина. Он становился частью публичной аудитории — хотя,
разумеется, далеко не каждый горожанин имел одинаковое
свободное время, средства и образование для такого уча-
стия.

Именно здесь особенно ясно проявлялись возможности и
ограничения академического историзма. Академии и худо-
жественные общества давали мастерам обучение, професси-
ональные связи и доступ к выставкам. Академическая тра-
диция сохраняла высокие требования к рисунку и компози-
ции, помогала ориентироваться в жанрах и связывала совре-
менных художников с долгой историей искусства. Она не бы-
ла просто набором запретов. Для многих произведений язык
прошлого оставался плодотворным и выразительным.

Но система, созданная для упорядочивания искусства,
могла затруднять появление нового. Если признание зависе-
ло от выставочной политики, привычных жанров и представ-
лений о допустимой теме, то художнику, не вписывавшему-
ся в них, приходилось спорить не только со вкусом публики,
но и с устройством самой художественной жизни. Вопрос со-
стоял не в том, должны ли исчезнуть старые формы. Вопрос



 
 
 

был в том, может ли современный художник выбирать фор-
му и тему без обязательства следовать признанному образцу.

Вена предлагала искусству новые сюжеты быстрее, чем
вырабатывала новые критерии. Большой город жил среди
железных дорог, контор, магазинов, газет, доходных домов
и выставок. Он менял темп работы и досуга, создавал незна-
комые условия близости и одиночества. Такие реалии труд-
но было исчерпать образом античного героя или средневе-
кового рыцаря. Исторический сюжет не становился от этого
бесполезным; просто он переставал быть единственным об-
щепризнанным ответом на вопрос, о чём должно говорить
искусство.

Даже всемирная выставка 1873 года в венском Пратере
показывает, насколько неоднозначной была вера в прогресс.
Она демонстрировала достижения промышленности и нау-
ки и привлекла огромную публику. Но в том же году Ве-
ну потряс крах на фондовом рынке, известный как бирже-
вая паника 1873 года. Выставочный оптимизм и финансо-
вая тревога существовали рядом. Современность обещала
новые возможности, но не гарантировала ни устойчивости,
ни справедливого распределения благ.

Так что кризис историзма — это не история о внезапном
разочаровании в прошлом и не приговор старым стилям. Ис-
торизм долго оставался убедительным способом говорить о
власти, культуре и общественном устройстве. Кризис начал-
ся там, где стало заметно: город изменился быстрее, чем его



 
 
 

привычный художественный словарь. Для одних традицион-
ный язык всё ещё обеспечивал порядок и достоинство; для
других его повторение всё чаще выглядело не продолжением
традиции, а уклонением от разговора о настоящем.

Как читать город: короткое упражнение
Это упражнение пригодится не только в Вене. Выберите

улицу в своём городе или найдите её изображение. Не начи-
найте с вопроса «красиво ли это?». Сначала наблюдайте.

1. Рассмотрите фасад. Какова функция здания? Какие
детали сообщают о его назначении, статусе и предполага-
емой аудитории? Узнаётся ли в оформлении обращение к
прошлым эпохам?

2. Представьте повседневную жизнь рядом.  Кто мог
здесь работать, жить, покупать, читать и проводить свобод-
ное время? Кому это пространство было доступно, а кому —
нет?

3. Найдите следы изменения темпа. Обратите внима-
ние на вывески, транспорт, окна магазинов, плотность за-
стройки, места для встреч. Что говорит о современности
громче всего?

4. Сопоставьте внешний образ и внутреннюю
жизнь. Соответствует ли архитектурный язык тому, что
происходит в здании и вокруг него? Если возникает несоот-
ветствие, считайте его не ошибкой, а подсказкой: возможно,
здесь сталкиваются старые представления о городе и новые
потребности его жителей.



 
 
 

Такой способ смотреть помогает не принимать фасад за
весь город. Вена конца XIX века была не только столицей
империи, но и местом, где новые группы горожан обретали
голос, а газеты, кафе и выставки превращали разговор об ис-
кусстве в общественное дело. Современное искусство воз-
никло не на пустом месте и не только из воли нескольких
смелых мастеров. Его подготовили рост города, расширение
аудитории и растущее недоверие к языку, который всё чаще
воспроизводил прошлое вместо того, чтобы описывать на-
стоящее.

Вернёмся мысленно на Рингштрассе. Теперь её парадные
здания выглядят не декорацией, за которой прячется «насто-
ящая» Вена, а частью сил, изменивших город: они создавали
новую столицу, задавали публичные нормы и одновременно
провоцировали сравнение с жизнью за пределами бульвара.
Фасад, кафе и выставочный зал — не три отдельные декора-
ции, а три места, где встречались власть, повседневность и
спор об искусстве.

Кто вправе решать, каким должно быть искусство совре-
менного города? Именно с этого вопроса начинается исто-
рия Венского сецессиона: Вена уже создала для него сцену,
но ответ ещё предстояло отстоять.



 
 
 

 
Что такое Венский сецессион:

объединение художников,
программа и границы понятия

 
Представьте, что вы входите в венский выставочный зал

около 1900 года. На стенах — картины с золотом и мерца-
ющими узорами; рядом — строгие графические листы, где
линия подчинена почти математическому ритму. В центре
зала может стоять скульптура, а оформление пространства
— продолжать замысел экспозиции. Что объединяет эти ве-
щи? Легко ответить: плавная линия, орнамент, «модерно-
вый» вид. Но такой ответ похож на попытку узнать город
по одному фонарю. Он замечает примету, но пропускает
устройство целого.

Слово «сецессион» часто принимают за название стиля
— словно существует особый набор признаков, по которому
можно безошибочно определить: здесь перед нами Венский
сецессион. В действительности сначала это было не прила-
гательное к произведению, а имя поступка. Сецессия — от-
деление, выход из прежней организации. Венские художни-
ки назвали так объединение, возникшее в 1897 году, когда
группа мастеров порвала с привычным порядком выставоч-
ной жизни и решила сама создавать площадку для нового
искусства.



 
 
 

Это различие — между стилем и объединением — ключ к
дальнейшему разговору. Участник сецессиона не обязан был
писать одинаково с другими. А орнаментированная вещь,
даже очень похожая на знакомый венский модерн, не стано-
вится автоматически произведением сецессиона. Чтобы по-
нять движение, надо смотреть не только на поверхность, но
и на то, кто говорил, где и зачем.

Выход — не просто дверь
В конце XIX века венская художественная жизнь была

устроена через организации, выставочные залы, жюри и кру-
ги признания. Важнейшим центром был Künstlerhaus — объ-
единение художников, связанное с выставочной деятельно-
стью. Академия художеств играла другую роль: она обучала
и поддерживала представления о профессиональной подго-
товке и художественной иерархии. Эти учреждения нельзя
смешивать, хотя в глазах художника они могли составлять
единую систему, от которой зависела карьера: кто получит
место на выставке, чью работу увидит публика, кого заметят
критики и покупатели.

В 1897 году девятнадцать художников вышли из
Künstlerhaus и основали новое объединение — Венский се-
цессион. Среди его участников были Густав Климт, Коло-
ман Мозер, Йозеф Хоффман, Йозеф Мария Ольбрих, Карл
Молль, Йозеф Энгельхарт и другие. Они не отрекались от
всего, чему научились, и не обязательно отвергали всякое
наследие прошлого. Многие получили академическое обра-



 
 
 

зование. Их разрыв касался прежде всего права самим орга-
низовывать выставки и определять, какое искусство достой-
но быть показанным.

Поэтому формула «сецессионисты восстали против ака-
демии» слишком проста. Она превращает сложный спор о
власти и профессиональном устройстве в битву двух лаге-
рей: старого и нового. Точнее сказать, художники оспарива-
ли существующие механизмы отбора и признания. Они хо-
тели не только создавать новые произведения, но и самосто-
ятельно формировать условия, в которых эти произведения
встретятся со зрителем.

Независимость, однако, не означает жизни вне институ-
тов. Новое объединение тоже нуждалось в помещении, день-
гах, публике, критиках и покупателях. Оно не отменило ху-
дожественный мир, а построило внутри него собственную
площадку. Так часто и устроено обновление: оно начинается
с отказа подчиняться одним правилам — и затем вынуждено
создавать другие.

Что именно объединяло разных художников
Венский сецессион не был школой с единым учебником

и неизменной программой. Его участники расходились в ху-
дожественных вкусах и организационных вопросах. Их объ-
единял скорее проект обновления: желание представить со-
временное искусство, расширить выставочную программу и
поставить художника в более активное положение по отно-
шению к публике и институциям.



 
 
 

В этом проекте важна была открытость к разным видам
искусства. Живопись, графика, архитектура, скульптура и
декоративные искусства могли входить в общую выставоч-
ную среду не как старшие и младшие родственники, а как
части художественной культуры. Сецессион не просто соби-
рал произведения под одной крышей; он экспериментиро-
вал с тем, как они взаимодействуют. Выставочный зал мог
стать пространством, где архитектура, оформление и экспо-
наты поддерживают общий смысл.

В 1898 году открылось здание сецессиона, спроектиро-
ванное Йозефом Марией Ольбрихом. Его кубический, почти
строгий объём венчает купол из позолоченных лавровых ли-
стьев. Уже сама постройка показывает, почему нельзя свести
движение к «золотому стилю»: в ней соседствуют ясная гео-
метрия и декоративный знак, лаконичность формы и замет-
ная символика. На фасаде помещён девиз: «Каждому вре-
мени — своё искусство, каждому искусству — своя свобо-
да». Это не техническое правило для художника, а публич-
ное заявление о праве современности на собственный худо-
жественный язык.

Свою роль играл и журнал «Ver Sacrum» — «Священная
весна», выходивший с 1898 по 1903 год. Он связывал произ-
ведения, тексты, графику и оформление в единое издатель-
ское пространство. Коломан Мозер работал над визуальным
обликом журнала и его страниц. Здесь особенно хорошо вид-
но, что сецессион был не только вопросом о том, как писать



 
 
 

картину. Это был вопрос о том, как искусство входит в по-
вседневную жизнь — через выставку, печатную страницу,
здание, предмет.

При этом стремление к единству искусств не означало,
что все произведения обязаны выглядеть одинаково. Ско-
рее, это было приглашение к сотрудничеству между разны-
ми дисциплинами. Один художник мог строить образ через
сложный символический орнамент, другой — через строгий
ритм линий, третий — через фигуративную сцену или про-
думанную организацию пространства.

Три разных языка — одна площадка
Густав Климт — самый узнаваемый художник, связанный

с Венским сецессионом, и именно его успех часто заслоня-
ет разнообразие группы. Его работы соединяют фигуру, ор-
намент и символ. Золото в них — не ярлык принадлежно-
сти, а часть выразительной системы: оно меняет ощущение
пространства, придаёт образу драгоценность и одновремен-
но отдаляет его от обычной повседневности.

Но достаточно посмотреть на архитектуру Ольбриха, что-
бы увидеть другой подход. Здесь важны не столько текучие
контуры, сколько соотношение объёмов, ритм и ясность кон-
струкции. У Коломана Мозера графический лист или жур-
нальная страница могут строиться на точном балансе шриф-
та, изображения и свободного пространства. Йозеф Энгель-
харт, живописец и скульптор, работал в более фигуративной
манере, отличной от климтовской символической насыщен-



 
 
 

ности. Это не набор случайных различий внутри одного сти-
ля. Это свидетельство того, что объединение не требовало
от художников единой визуальной подписи.

Особенно выразительный пример — выставка 1902 года,
посвящённая Бетховену. Для неё Климт создал «Бетховен-
ский фриз». Его нельзя понять полностью, если рассматри-
вать как автономное украшение стены: работа была включе-
на в выставочную концепцию, посвящённую музыке и обра-
зу композитора. Сюжет, размещение и соседство с другими
произведениями участвовали в её смысле. Здесь проявился
один из важнейших интересов сецессиона — возможность
создать художественную среду, а не просто развесить карти-
ны по стенам.

Но среда не равна единому стилю. Представьте рядом два
произведения: одно построено на золотом орнаменте, дру-
гое — на геометрии и точной типографике. Их связь с се-
цессионом может быть не в сходстве линий, а в общем ис-
торическом контексте: оба могли участвовать в выставочной
программе объединения, обращаться к новым задачам ис-
кусства и соединять разные способы работы. Чтобы эту связь
доказать, одного визуального впечатления недостаточно.

Не всякий модерн — сецессион
Вена конца XIX и начала XX века была пространством

широкой культурной перемены. Термин «венский модерн»
обычно обозначает этот более обширный художественный и
интеллектуальный мир. Он включает не только художников



 
 
 

сецессиона, но и другие явления городской культуры — ли-
тературу, музыку, архитектуру, дизайн и новые способы ду-
мать о человеке и обществе. Это не организация с членским
списком, а широкое историческое понятие.

«Венский сецессион» — понятие более точное: так назы-
вают конкретное художественное объединение, его выстав-
ки, участников и связанные с ним проекты. Между сецесси-
оном и венским модерном есть пересечение, но это не сино-
нимы.

Ещё одно важное разграничение — Wiener Werkstätte,
Венские мастерские, основанные в 1903 году Йозефом
Хоффманом и Коломаном Мозером при участии финансиста
Фрица Верндорфера. Мастерские развивали художествен-
ное проектирование и изготовление предметов: мебели, тка-
ней, посуды, графики и других вещей для повседневной сре-
ды. Их связь с сецессионом несомненна: общие люди, близ-
кие идеи, стремление соединять искусство с жизнью. Но это
отдельная организация с собственными задачами, а не позд-
нее название самого сецессиона.

Похожая осторожность нужна и при сравнении с мюнхен-
ским и берлинским сецессионами. В Мюнхене объединение
возникло в 1892 году, в Берлине — в 1898-м. Их связыва-
ет сама логика отделения от привычной выставочной систе-
мы, но конкретные обстоятельства и художественные про-
граммы были различны. Слово «сецессион» обозначает се-
мейство исторических жестов, а не единый международный



 
 
 

стиль.
И даже внутри венского объединения не было вечного со-

гласия. В 1905 году группа вокруг Климта покинула сецес-
сион после внутренних разногласий о дальнейшем направ-
лении и устройстве художественной деятельности. Для опре-
деления движения это важное напоминание: объединение не
обладало единой волей, которая раз и навсегда примирила
бы его участников. Сецессион был живым проектом — а жи-
вые проекты спорят о том, что делать дальше.

Три вопроса, которые помогут читать произведе-
ние

Когда перед вами картина, здание, плакат или предмет, не
начинайте с вопроса: «Похоже ли это на модерн?» Начните
с трёх более надёжных вопросов.

1. Кто и где показал это произведение?
Уточните, был ли художник участником объединения, вы-

ставлялась ли работа в здании сецессиона, появлялась ли она
в «Ver Sacrum» или была создана для связанного с движе-
нием проекта. Например, «Бетховенский фриз» Климта был
показан на выставке сецессиона 1902 года. Это историческая
связь, которую можно установить, а не просто почувствовать
по орнаменту.

2. Какую задачу решало произведение?
Картина для выставочной программы, журнальная иллю-

страция, архитектурный проект и предмет для интерьера
существуют в разных условиях. Спросите, для какого про-



 
 
 

странства или использования они создавались. Работа может
быть важна не только как самостоятельное изображение, но
и как часть экспозиции, печатного издания или ансамбля.

3. Что именно связывает произведение с движени-
ем?

Это может быть участие художника, место показа, заказ,
публикация или документированная связь с общей выста-
вочной и профессиональной средой. Сходство с золотым фо-
ном, плавной линией или растительным узором — наблюде-
ние, но само по себе ещё не доказательство.

Для практики выберите любое изображение, которое ка-
жется вам «сецессионным», и запишите ответы на эти три
вопроса. Если вы обнаружили только орнамент и изогнутую
линию, пока у вас есть гипотеза о внешнем сходстве. Если вы
нашли сведения о выставке, авторстве и назначении, перед
вами уже историческое объяснение. Если часть ответов неиз-
вестна, не заполняйте пробелы догадкой: так и обозначьте
границы того, что можно утверждать.

Полезно различать три уровня уверенности. Самая проч-
ная связь — подтверждённая принадлежность художника
или участие работы в выставках объединения. Более широ-
кая — связь с кругом, журналом, заказом или эстетическими
спорами сецессиона. Самая слабая — только внешнее сход-
ство. Оно может подсказать, где искать, но не должно под-
менять поиск.

Рабочее определение



 
 
 

Итак, Венский сецессион лучше понимать не как коллек-
цию узнаваемых завитков и золотых поверхностей, а как ху-
дожественное объединение, возникшее в 1897 году из стрем-
ления художников самим влиять на выставочную жизнь
и расширять представление о современном искусстве. Его
участники не говорили одним визуальным языком и не при-
держивались неизменной программы. Их связывали общая
институциональная история, выставочные инициативы и ме-
няющийся проект обновления искусства — с его возможно-
стями, внутренними противоречиями и границами.

Такое определение не закрывает тему, а делает её точнее.
Теперь, встречая произведение, мы можем спросить не толь-
ко, как оно выглядит, но и кто получил право показать его
публике, какую задачу оно решало и на каком основании мы
связываем его с движением. Именно эти вопросы приведут
нас к событию, с которого история сецессиона начинается
как история разрыва: к 1897 году и выходу художников из
прежнего выставочного порядка.



 
 
 

 
1897 год: разрыв с

Художественным домом и
рождение нового движения

 
Представим художника в Вене весной 1897 года. Он при-

носит работу на выставку и знает: прежде чем её увидит пуб-
лика, её должен увидеть комитет. Комитет решает, подходит
ли картина, найдётся ли для неё место и окажется ли она ря-
дом с произведениями, которые изменят впечатление зрите-
ля. Художник может быть талантлив, упрям и уже признан
— но в дверях выставочного зала талант не отменяет проце-
дуры.

Это не описание конкретного протокола и не сцена, запи-
санная очевидцем. Скорее, это собирательный эпизод, поз-
воляющий увидеть ставку конфликта. Вопрос состоял не
только в том, какие картины считать хорошими. Вопрос был
в том, кто вообще получит право представить публике своё
понимание хорошего искусства.

Не один вечер, а цепочка решений
Венский сецессион не возник в ту минуту, когда худож-

ники, хлопнув дверью, ушли в поисках свободы. Разрыв с
Венским домом художников, Künstlerhaus, складывался из
разногласий и организационных решений. Весной 1897 го-
да группа художников отделилась от старого объединения и



 
 
 

начала создавать собственную ассоциацию — Объединение
изобразительных художников Австрии, вошедшее в историю
как Secession.

Künstlerhaus был не государственным министерством ис-
кусства и не единственным местом, где в Вене можно бы-
ло увидеть картину. Но это была влиятельная профессио-
нальная организация с собственной выставочной площад-
кой, связями и репутацией. Вена знала её как важный центр
художественной жизни: выставки давали художникам види-
мость, а зрителям — возможность понять, что именно город
считает современным и значительным.

Чтобы почувствовать вес этого центра, полезно помнить:
Дом художников вырос не из прихоти консерваторов, кото-
рые хотели запереть искусство в прошлом. Он создавался
как пространство профессиональной солидарности, выста-
вок и общественного признания. Но институт, некогда от-
крывавший двери, со временем сам мог стать привратни-
ком. Не потому, что всякий его участник думал одинаково,
а потому, что правила отбора и распределения выставочного
пространства неизбежно влияли на то, какие художествен-
ные взгляды становились заметными.

Среди тех, кто пошёл на разрыв, были не только без-
вестные бунтари, никогда не получавшие признания. Густав
Климт уже был известным художником и работал над зна-
чительными общественными заказами. Вокруг него находи-
лись люди разных поколений и профессий, в том числе Ко-



 
 
 

ломан Мозер, Йозеф Хоффман и Йозеф Мария Ольбрих.
Их объединяло не одно происхождение и не единый худо-
жественный стиль. Общее заключалось скорее в убеждении,
что художники должны иметь больше влияния на условия, в
которых искусство показывают и обсуждают.

Важно не превращать их в хор с одинаковыми мотивами.
Одних могли тревожить выставочные решения и ограничен-
ная возможность представить новые работы; других — недо-
статок контакта с международным искусством; третьих —
сама структура, при которой программа выставок зависела
от существующего порядка. Разрыв был общим поступком,
но причины и ожидания участников не обязаны были совпа-
дать до последней детали.

Три вопроса, которые изменили спор
Чтобы увидеть конфликт яснее, разложим его на три прак-

тических вопроса.

Вопрос
Что было поставлено на карту
Что означал разрыв

Кто выбирает произведения?
Состав выставки определял, какие работы получат внима-

ние публики
Новое объединение хотело самостоятельно формировать

выставочную программу



 
 
 

Кто контролирует зал?
Площадка давала не только стены, но и расписание, усло-

вия показа и статус
Художники должны были искать независимое простран-

ство и со временем обрести собственное

Кто отвечает перед публикой?
Организаторы отвечали за качество, понятность и привле-

кательность выставки
Сецессион принимал на себя не только право выбора, но

и последствия своих решений

Эта схема не означает, что старый Дом художников все-
гда выбирал плохое, а новое объединение — всегда хоро-
шее. Она показывает другое: выставка никогда не бывает
нейтральной витриной. Если залов мало, решение о том, чья
работа окажется на стене, распределяет внимание. А внима-
ние может привести к заказу, продаже, знакомству, спору
или, напротив, к забвению.

С точки зрения современной социологии искусства это
можно назвать властью отбора и распределения видимости.
Термин появился намного позже событий 1897 года, поэто-
му не следует приписывать его участникам. Но он помогает
понять практический смысл их конфликта: они обсуждали
не только вкусы, но и устройство художественного поля —



 
 
 

кто устанавливает правила доступа к публике.
Как протест становится организацией
Отказ от старого порядка сам по себе не строит нового.

Чтобы выставлять произведения независимо, нужно объеди-
нение с правилами, ответственными людьми и планом рабо-
ты. Нужны решения о членстве, отборе, приглашениях, бюд-
жете, помещении, рекламе и контакте с прессой. В против-
ном случае свобода остаётся красивым словом, а картины —
в мастерских.

В этом и состоял следующий шаг: сецессионисты не огра-
ничились декларацией несогласия, а создали собственную
организацию. Художники получили возможность участво-
вать в определении выставочной программы, приглашать ав-
торов и строить отношения с публикой иначе, чем прежде.
Климт стал первым президентом нового объединения. Это
не значит, что он единолично придумал движение или что
каждый его участник следовал за ним как ученик. Ско-
рее, его авторитет помог придать разрыву ясный публичный
центр.

Открытость международному искусству стала одним из
важных направлений новой программы. Вопрос был не в
том, чтобы заменить «венское» искусство иностранным или
объявить все зарубежные новшества безусловно превосход-
ными. Речь шла о возможности устроить встречу: дать вен-
ским зрителям увидеть, что происходит за пределами горо-
да, а местным художникам — сравнить собственную работу



 
 
 

с разными художественными практиками.
Международный показ превращал выставку в разговор,

а не в ежегодную витрину одной национальной сцены. Но
и здесь нужны оговорки. Сецессион не был пространством
без отбора. Новое объединение тоже выбирало, кого пригла-
шать, какие произведения показывать и как расположить их
в зале. Оно не отменило власть выставочного комитета —
оно взяло ответственность за неё на себя.

И это важное различие. Независимость не означает отсут-
ствия правил. Она означает возможность обсуждать, менять
и защищать правила, за которые отвечаешь сам.

Девиз — не вся программа
С сецессионом прочно связан девиз: «Der Zeit ihre Kunst,

der Kunst ihre Freiheit» — «Каждому времени — своё искус-
ство, искусству — свободу». Эта формула известна по над-
писи на здании Сецессиона и связывается с венским крити-
ком Людвигом Хевеши. Её не следует представлять как пол-
ный устав организации или точный лозунг, с которого в один
день началось движение. Это скорее сжатое выражение идеи,
которая получила публичное воплощение вместе с собствен-
ными выставками и зданием.

Первая часть фразы говорит о времени: искусство долж-
но отвечать не только привычкам прошлого, но и настоя-
щему. Вторая — о свободе: художественную ценность нель-
зя навсегда закрепить за одним признанным стилем или од-
ной институциональной привычкой. Однако свобода здесь



 
 
 

не означает, что любая работа обязана нравиться всем или
что критика больше не нужна. Она означает право на воз-
можность быть увиденным и обсуждённым.

У девиза была конкретная сцена действия — Вена конца
XIX века, с её выставочными организациями, художествен-
ной публикой, рынком и спором о современности. Если пре-
вратить его в универсальную фразу «пусть каждый делает
что хочет», исчезнет важная часть истории. Сецессионисты
стремились не просто освободиться от ограничений, но со-
здать условия, в которых новая художественная практика
могла бы встретиться со зрителем.

Цена собственного выбора
Создать объединение было легче, чем обеспечить ему

устойчивую жизнь. Независимым художникам предстояло
решать задачи, которые старый институт уже умел решать:
найти помещение, оплатить его, подготовить выставку, при-
влечь посетителей, привлечь прессу, собрать средства и сно-
ва открыть двери на следующем показе.

Пока собственного здания не было, первую выставку се-
цессионистов весной 1898 года устроили в арендованном по-
мещении Венского общества садоводства. В этом временном
решении есть почти наглядный урок: новая идея уже появи-
лась, организация уже создана, но для её воплощения по-
прежнему требовались стены, освещение, план залов и до-
ступ публики. Художники вышли из одной институции — и
обнаружили, что искусство не выставляется само по себе.



 
 
 

За независимость приходилось платить не только деньга-
ми. Организаторы принимали на себя риск неудачи. Если
выставка оказывалась непонятной или не привлекала публи-
ку, нельзя было свести всё к чужому комитету. Если про-
изведения не находили покупателей, расходы оставались на
стороне устроителей. Если новый зал не вызывал доверия,
одного заявления о свободе было недостаточно, чтобы его
завоевать.

И всё же временная площадка не была конечным ответом.
Собственное здание позволяло не зависеть от чужого распи-
сания и приспособленных помещений, а продумать выставку
как целое: от архитектурного входа до размещения произве-
дений. Здесь организационный конфликт переходил в архи-
тектурную задачу. Сецессиону требовался не только голос,
но и дом, в котором этот голос мог бы звучать.

Небольшое упражнение: найдите точку отбора
Чтобы применить историю сецессиона к любой современ-

ной культурной площадке — музею, фестивалю, издатель-
ству, онлайн-платформе или независимому объединению, —
попробуйте ответить на три вопроса.

1. Кто выбирает? Назовите людей или правила, которые
решают, какие работы будут показаны, опубликованы или
поддержаны.

2. Кто контролирует пространство?  Уточните, кто
распоряжается помещением, временем, бюджетом, техниче-
скими условиями или цифровой площадкой.



 
 
 

3. Кто отвечает перед публикой?  Подумайте, кто
объясняет выбор, принимает критику и несёт последствия
неудачи.

Затем найдите самое узкое место. Возможно, проблема не
в отсутствии талантливых авторов, а в недостатке выставоч-
ных дней. Или не в отсутствии аудитории, а в том, что о со-
бытиях никто не узнаёт. И наконец спросите: какой неболь-
шой независимый шаг возможен — совместная выставка,
выпуск каталога, открытая дискуссия, временная площадка?
Сразу добавьте к нему цену: сколько это потребует времени,
денег и ответственности.

Такое упражнение возвращает нас к венским художни-
кам без романтической дымки. Они не просто сказали «нет»
прежнему порядку. Они выяснили, что стоит за этим «нет»,
и начали строить организацию, которая могла действовать
по собственным решениям.

Выход из зала — начало работы
В 1897 году художники отделились не от прошлого искус-

ства вообще и не от всякой традиции. Они порвали с кон-
кретной организационной системой, внутри которой выста-
вочные возможности и право формировать программу рас-
пределялись по устоявшимся правилам. Их поступок был
одновременно художественным и практическим: он касался
того, кто выбирает произведения, кто распоряжается залом
и кто отвечает перед зрителем.

Сецессион не отменил отбор и не создал мир без институ-



 
 
 

ций. Он предложил новую институцию, построенную вокруг
права художников участвовать в формировании условий по-
каза. Это была не только борьба за другой стиль, но и борьба
за инфраструктуру искусства — за место, программу, ауди-
торию и возможность вести разговор на собственных усло-
виях.

Но разрыв оставил задачу, которую нельзя было решить
одним уставом. Если независимость требует собственного
пространства, каким должно быть это пространство? Отве-
том станет здание, которое не просто укрывает выставки от
чужого контроля, а само превращает свободу в архитектур-
ный жест.



 
 
 

 
Дом сецессиона: архитектура

Йозефа Марии Ольбриха
как манифест свободы

 
Вы выходите на Карлсплац и сперва замечаете не картины

— их здесь пока не видно, — а золотую крону над белым зда-
нием. Вокруг движется город: кто-то торопится к метро, кто-
то сворачивает к рынку, кто-то пересекает площадь, не под-
нимая головы. Дом сецессиона не похож на привычный дво-
рец искусства. Он не давит колоннами и не обещает торже-
ственного путешествия в глубь веков. Скорее, он будто оста-
новил прохожего на полшага: посмотри сюда.

Для Вены 1898 года это было не только архитектурным
жестом. Годом раньше группа художников покинула консер-
вативное объединение «Кюнстлерхаус» и создала собствен-
ное — Венский сецессион. Теперь им требовалось место, где
они могли бы сами выбирать художников и произведения,
устраивать выставки и обращаться к публике без посредни-
чества старых институций. Одной программы было мало.
Нужна была сцена, которая сама сообщала бы: художествен-
ная жизнь может быть устроена иначе.

Эту задачу превратил в здание Йозеф Мария Ольбрих —
архитектор и участник сецессиона, прежде работавший в ма-
стерской Отто Вагнера. Дом построили в 1897–1898 годах;



 
 
 

в 1898-м он принял первую выставку объединения. Архи-
тектор проектировал не нейтральную оболочку, в которую
потом можно поместить любые картины. Он создавал про-
странство для художественного события и одновременно его
публичный образ.

Вглядимся в здание по порядку: сначала издали, затем
с фасада, у входа и внутри. Этот маршрут поможет уви-
деть, как архитектура превращает независимость из лозунга
в опыт посетителя.

Сначала — силуэт
Отойдите мысленно на двадцать шагов. Перед вами ком-

пактный объём с ясными геометрическими очертаниями.
Белые поверхности, спокойные плоскости и сдержанный де-
кор не растворяются в окружающем городе, но и не спорят с
ним языком дворцовой пышности. Здание словно собрано из
простых форм — и лишь над ними, как неожиданная корона,
поднимается ажурная золотая крона из лавровых листьев.

Контраст здесь важнее любого отдельного элемента. Вни-
зу — почти строгая архитектурная масса; наверху — сия-
ющий, растительный орнамент. Золото ловит дневной свет,
а белая поверхность фасада делает его заметнее. У венцев
есть для купола шутливое прозвище — «золотая капуста».
Оно напоминает, что монумент не обязан быть тяжеловес-
ным и что зритель может одновременно восхищаться фор-
мой и улыбаться ей.

Лавр имеет долгую историю как знак победы и славы. Но



 
 
 

не стоит превращать каждый лист на здании в разгадку с
единственным ответом. Надёжный факт прост: купол обра-
зован металлическим орнаментом в виде лавровой листвы.
Дальше начинается интерпретация. Его можно прочесть как
венец нового искусства, как обещание успеха или как де-
коративный акцент, который выделяет выставочный дом на
фоне города. Все эти прочтения возможны, но ни одно не
отменяет главного: архитектура привлекает взгляд, не дик-
туя ему единственную мысль.

Это важное отличие от здания, которое пытается просто
подражать старым храмам или дворцам. Ольбрих не отказы-
вается от украшения — он меняет его место и характер. Ор-
намент не покрывает каждый сантиметр поверхности, а со-
средоточен там, где он особенно заметен. Здание не говорит:
«Вот новый стиль — запомните его признаки». Оно задаёт
вопрос о том, каким может быть современный художествен-
ный дом.

Фасад и надпись
Подойдём ближе. Фасад организован ясно: взгляд направ-

ляется к входу, а над ним видна знаменитая надпись: «Der
Zeit ihre Kunst. Der Kunst ihre Freiheit» — «Каждой эпохе —
своё искусство, искусству — свободу». Её автор — венский
критик Людвиг Хевези. Это не спрятанная фраза в каталоге
и не мысль, которую нужно искать внутри выставки. Её чи-
тают ещё с улицы.

Так дом начинает разговор с прохожим до того, как тот



 
 
 

решит войти. Надпись связывает две идеи: искусство должно
отвечать своему времени, но не обязано подчиняться старым
правилам только потому, что они старые. «Свобода» здесь
— не просто право художника делать что угодно. В истори-
ческом контексте это прежде всего возможность самостоя-
тельно устраивать выставочную жизнь: определять програм-
му, приглашать художников, выбирать произведения и нахо-
дить для них способ показа.

Фасад поддерживает эту мысль не только словами. В его
декоративной программе есть скульптурные мотивы, в том
числе головы Горгон, выполненные Отмаром Шимковицем.
Их обычно связывают с тремя искусствами — живописью,
скульптурой и архитектурой. Встречаются и другие моти-
вы, например совы и растительные формы. Такие детали
позволяют говорить о стремлении объединить архитектуру,
скульптуру и декоративное искусство в общей композиции.

Но важно различать факт и толкование. Факт — на фасаде
есть конкретные скульптурные и орнаментальные элементы,
связанные с работой художников и мастеров, которых при-
влекал сецессион. Толкование — считать каждую сову или
лист зашифрованным политическим заявлением. Символы
могут поддерживать общий смысл, однако здание не устрое-
но как ребус, где каждой форме соответствует одно оконча-
тельное значение. Иногда лист — это лист, а его значение
рождается из места, которое он занимает рядом с надписью,
входом и целым фасадом.



 
 
 

Именно поэтому дом нельзя свести к иллюстрации лозун-
га. Архитектура не просто повторяет словами «искусству —
свободу». Она делает эту формулу видимой и телесной: вот
отдельный вход, вот выставочное здание, вот место, которое
не маскируется под музей прошлого. Художники заявляют о
самостоятельности не только текстом, но и фактом собствен-
ного присутствия в городе.
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