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Аннотация
«А человек, как гниль, распадается, как одежда, изъеденная

молью».
Герой рассказа просыпается снова и снова, и каждый раз дом

всё больше похож на мясную тюрьму, а чертоги под ним всё
меньше похожи на сон. Мистический психологический хоррор с
религиозными мотивами, тяжёлой атмосферой и неожиданным
финалом.
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Мясные чертоги Михаила
 

"А человек, как гниль, распадается, как одежда,
изъеденная молью"
<i>Книга Иова</i><i>, гл.</i><i>XIII</i><i>, ст. 28.</
i>

Утро. Часов девять-десять. Михаил стоит в поле, совер-
шенно один. Рядом с ним находится полу-густой лес, издале-
ка напоминающий густую однородную салатовую массу. Пе-
ред ним находится старый-старый крест, по виду, поставлен-
ный ещё не в нашем веке, и даже не в прошлом.

"А есть ли бог? Наверное есть, но хотя... Какая разница
если он есть, ни один бог не избавит меня." - На его лице
появилась зловещая маниакальная улыбка безумца.-Вот тут
умерло... Человек двести? Много... Бедные люди. Вот их бог
пощадил? А меня? А вот этих? - Михаил указал пальцем на
слово дети, его сильно покорёжило на этом слове. Как буд-
то он попробовал дёготь, или иную горькую мерзость. - По-
ра-бы уходить..."

С этими мыслями он последний раз оглянулся вокруг. Ни
души! Только изредка пролетающие крики зверей, напоми-
навшие человеческую речь, где-то далеко. Михаил ненави-
дел это одиночество, но было в нём(одиночестве), что-то без-



 
 
 

опасное.
Эти кислотно-светло-зелёные дубы и клёны в округе были

почти спокойны, легкий ветерок едва колыхал их. И не ска-
жешь что так давно здесь был пожар, уничтоживший дерев-
ню. Всё уже заросло густой травой. Где-то далеко находится
река, но о ней далее.

Михаил собрался идти домой. Он круто повернулся на де-
вяносто градусов и пошёл к лесу. Шагов через сто началась
протоптанная до дома дорога

Его среднестатистическое туловище переставляло ноги
почти механически. Он хотел как можно скорее добраться до
дома. Его, до небольшой паники, пугали нарастающие кри-
ки зверей, напоминающие человеческую речь. Деревья, рас-
тущие близь дороги, напоминали длинных-длинных людей.
Они так нагнетали обстановку, что Михаил и не заметил как
ускорил шаг. Дорога заняла-то минут пять, если не семь, но
на душе у Михаила стало не спокойно.

Но вот дверь домой уже открыта. И вот перед глазами
Михаила его невзрачная одинокая двухэтажная изба. Его
дом выглядел примерно так: деревянная ,почти сгнившая
мебель, тускло мигающая лампа, которая вот-вот, день-на-
день, потухнет. Пара плохо открывающихся тумб и гнету-
щее, почти омерзительное чувство тоски и изоляции. Миха-
ил живет так уже почти три года. Всё какое-то отвратитель-
ное! Хотя в таком житье есть своя определённая атмосфе-
ра. Второй этаж почти целиком занимает спальня, в кото-



 
 
 

рой удобно расположилась оккупированная небольшим ко-
личеством клопов кровать. Забыл упомянуть о чердаке, на
котором, по существу, находится лишь пара-тройка табуре-
ток и весьма скверная тумба. Всю избушку наполняет ка-
кой-то приятный еловый запах смолы. Хотя, если не провет-
ривать помещение хотя-бы иногда, то этот запах превраща-
ется в омерзительную вонь, от которой Михаила порой на-
чинало подташнивать.

Впрочем перед ним встала новая задача, которая быстро
вытеснила все тревожные мысли. Он взошёл на ветхую де-
ревянную лестницу, ведущую сначала на второй этаж, а по-
том и на чердак. Взобравшись на чердак он заглянул в од-
ну из тумб - нет. Проверил другую тумбу и там тоже - нет.
Проверил стул, и - есть! Мощная верёвка лежала на одном из
стульев. Михаил даже слегка обрадовался. "Лежи тут, скоро
ты мне понадобишься". Теперь наш герой спускается в свою
спальню. Не умывается перед сном и прям так и плюхается
на свою бедную кровать. Засыпает.

Этот сон не похож на другие. Он вообще ни на что не по-
хож. Михаил очутился в странном месте. Это где-то далеко,
на границе между нашим и иным мирами. Михаил идет по
бескрайнему кроваво-мясному и туманному миру. Он идёт
механически, словно невидимая сила толкает героя снова и
снова делать шаги. Он делает шаг, два шага, он оглядывает-
ся по сторонам и видит лишь бескрайний молочный океан.
Он чувствует этот густой туман. Каждый миллиметр его ко-



 
 
 

жи чувствует сырость. И при этом ощущает себя преступно
лёгким, он не верит в эту легкость. Там вдалеке что? Цер-
ковь. Да, кажется она. Михаил не верит в неё. Как из под
земли, резко, появился старик. Он одет в черную рясу. Гла-
за священника добры. Михаил уже готов подчинится любо-
му слову своего сонного друга. Но слова священника пугают
Михаила. Священник немногословен. Говорит всего лишь
три слова: "Иди к Елене." - Тут он берет небольшую паузу. -
На крещение. Эти слова, словно вскрыли старую рану героя.
Когтем прошлись по мозгу героя, по его телу, сердцу, ушам.
Мир побагровел, сильно побагровел. Михаил проснулся в
поту.

Он с раздражением раздавливает клопа, который так хо-
чет испить его кровь. И встаёт, дабы убедиться он во сне или
нет. Михаил посмотрел на свои руки, и изучая каждую ли-
нию кожного рельефа ладони, провел указательным пальцем
левой руки по правой. Не сон! На запястье оставались огром-
ные кровавые следы от клоповых укусов. Куртка пропита-
лась потом и при этом воняла. "Фу! Какая мерзость!" - ду-
малось Михаилу. Тут он вспомнил про сон. Невидимая сила
толкала его исполнить приказ Боголожцева(Михаилу дума-
лось, что старика из сна зовут именно так). Михаил вышел
из дома.

Ночь. Немного туманно. "Как будто я снова в том сне".
Прелестных зелёненьких деревьев теперь нет, вместо них -
ёлки , сосны, пихты: колючие и тёмные . Но они странные,



 
 
 

и не в том смысле, что они какие-то слишком зелёные, или
прочее, совсем нет. Они странные из-за того, что от них веет
чем-то маргинальным, каким-то неведомым доныне запахом
опасности. Из старых знакомых на этой дороге у Михаилу
есть только та самая протоптанная когда-то и кем-то тропин-
ка, уходящая в даль. Всё какое-то новое, но до ужаса искус-
ственное. Но теперь это уже не важно, ведь Михаил дошёл
до реки. Река кровавая, мясная. Она бурлит в некоторых ме-
стах, словно кипит. Наш герой без доли сомнений идёт, шаг
за шагом в эту омерзительную мясную жидкость. Вот вода
уже по голень, а он идет и не останавливается. Вот вода уже
по колено. Михаил дошёл до середины реки, теперь вода по
шею. Сделав два-три шага он полностью погрузился в воду,
казалось-бы его должно напрочь снести течение, но нет. Та-
инственная сила удерживает его на месте. "Я знаю за что это
наказание, я вижу тебя, я слышу тебя, услышь и ты меня, мой
Бог, спаси... Пожалуйста!" .Он выходит обратно. Кровавые
капли сыплются с его тела. Михаил оставляет мокрый след
на берегу. Наш герой обхватывает лицо руками и резкими,
раздвигающими движениями стряхивает багровые частички
воды в стороны.

Но теперь мир другой. Он выглядит как река давеча. Крас-
ный, уродливый и мерзкий. Теперь вместо иголочек, у ёлок,
железные иглы. Теперь весь мир отдает чем-то ржавым, чем-
то изолированным и покинутым. Туман ушёл, а вместе с ним
и хоть маленькое, но чувство безопасности. Михаил чувство-



 
 
 

вал себя уязвимым. Ему казалось, что вот-вот и на него вы-
прыгнет медведь или иное чудовище. Путник шёл по той
же тропинке домой весь съёжившись. Крещённому казалось,
что теперь весь мир его враг. Тот полу-человеческий рык
зверей(который Михаил слышал когда шёл от мемориала до-
мой) теперь слышался совсем близко. Как будто сотни до-
вольный говорливых людей разом решили изобразить звук
сирены и рыка дикого зверя. Странное сочетание давало
ужасающий эффект. Гнетущее чувство одиночества и изо-
ляции дополняли картину мясного и металлического безу-
мия. Уже как две минуты Михаил не смел даже смотреть по
сторонам - до того ему было страшно. Но вместе с тревогой
было какое-то чувство злобы, ненависти и отторжения. А те-
перь оно и вовсе полностью подменило страх. Михаил шёл
стиснув руками голову, словно пытаясь раздавить себе голо-
ву. Под ногами, с металлическим звукам, хрустели иголки,
протыкая ему подошву ботинок. Они, к счастью, не смогли
достать до стопы. А звуки то, всё ближе и ближе. Но вот уже
дом. Михаил влетел стремглав и молниеносно закрыл дверь
наглухо, сзади послышались три отчетливых стука и то, что
кто-то один раз шоркнул когтем снаружи по дереву. Крещён-
ный не посмел открыть. После того как закрыл дверь тотчас
же рухнул на пол в состоянии полного безумия. Михаил пла-
кал от бессилия. Он еле как пополз на четвереньках в зал(в-
стать не было сил). Там был огромный спуск в бездну. Это
спуск выглядел как дорога в ад, как путь в самые дальние



 
 
 

чертоги мира. Сам спуск выглядел так: открытая дверца как
у люка, закреплённая цепями за стену и сам спуск, в который
ввела ступенчатая каменная лестница. Снова таже невиди-
мая сила, сподвигнувшая недавно пройти крещение, теперь
давала приказ идти вглубь чертог. Михаил послушался при-
каза.

Он спустился на одну ступень и кубарем покатился вниз.
Михаил не помнил как очутился в каком-то странном камен-
ном лабиринте. В этом помещении не было ни ламп, ни че-
го либо ещё, но не смотря на это Михаил отчетливо видел
мир вокруг. Как будто сам мозг дорисовывал картину мира,
хотя впрочем, его глаза просто могли привыкнуть к темноте.
Этот лабиринт казался Михаилу каким-то родным. Тексту-
ра стен лабиринта напоминала какую-то очень скомканную
бумагу, облекшую стены. А прожилки на этих стенам напо-
минали морщинки какого-то до ужаса знакомого человека.
Увидев эти морщинки герой весь съежился, его пальцы за-
тряслись, а сердце стало безумно колотиться. Да и вообще,
из-за здешней серости, герой сначала подумал, что попал в
какую-то тюрьму
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