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Вернувшись в родной город после смерти матери, механик Павел собирается
лишь разобрать квартиру и уехать на новую вахту. Но случайный ремонт
приводит его к поддельным актам, исчезнувшему оборудованию и проекту,
обещающему городу спасение. За красивыми планами скрывается расчёт:
лишить людей возможности обходиться без чужой помощи, а затем
предложить помощь на своих условиях. Павел ищет виновных и находит
в старом документе собственную подпись. Теперь ему предстоит говорить
правду, которая ударит и по нему самому. Рядом окажутся молодой рабочий,
упрямый мастер, журналистка и женщина, слишком долго предпочитавшая
не задавать вопросов. Когда город останется без тепла, каждому придётся
подтвердить свой выбор делом. «Пятая колонна» — повесть о предательстве,
которое начинается с удобного согласия, и об ответственности, которую
нельзя переложить на найденного врага.
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Игорь Скакун
Пятая колонна.

 
Аннотация

 
Вернувшись в родной город после смерти матери, механик Павел собирается лишь разо-

брать квартиру и уехать на новую вахту. Но случайный ремонт приводит его к поддельным
актам, исчезнувшему оборудованию и проекту, обещающему городу спасение. За красивыми
планами скрывается расчёт: лишить людей возможности обходиться без чужой помощи, а
затем предложить помощь на своих условиях. Павел ищет виновных и находит в старом доку-
менте собственную подпись. Теперь ему предстоит говорить правду, которая ударит и по нему
самому. Рядом окажутся молодой рабочий, упрямый мастер, журналистка и женщина, слиш-
ком долго предпочитавшая не задавать вопросов. Когда город останется без тепла, каждому
придётся подтвердить свой выбор делом. «Пятая колонна» — повесть о предательстве, кото-
рое начинается с удобного согласия, и об ответственности, которую нельзя переложить на най-
денного врага.
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Глава 1. Город без гудка

 

Город я узнал по запаху. Ещё до того, как автобус миновал водонапорную башню, из
приоткрытого люка потянуло речной сыростью и горелым углём. Так пахло моё детство: отец
приходил с завода, ставил сапоги на газету, а мать сердито говорила, что опять весь коридор
в чёрных следах.

Башню перекрасили. Отцовского завода с дороги теперь почти не было видно — его
заслонили склады с яркими вывесками. Над ними торчали две трубы. Одна дымила, другая
казалась нарисованной на низком октябрьском небе.

В половине седьмого я машинально посмотрел на часы. Раньше в это время давали гудок
первой смены.

Автобус остановился у вокзала. Гудка не было.
Я приехал на сорок дней после смерти матери и собирался задержаться на неделю. На

дальнем севере меня ждал новый контракт, в сумке лежали билеты. Квартиру следовало разо-
брать, с соседями рассчитаться, фотографию на памятник выбрать. Работы для живого всегда
достаточно, особенно если он боится остаться в тишине.

У подъезда сидела тётя Нина. Её табуретка занимала прежнее место, но сама она стала
меньше, словно за эти годы потихоньку отступила внутрь пальто.

— Павел? А я думаю, кто это так на отца похож.
Она обняла меня, не вставая, и сразу спросила, не собираюсь ли продавать квартиру. Я

ответил, что пока не решил.
— И не решай с дороги. Тут один ходит, всем помогает продать. Очень хороший человек.

Только почему-то после него никто обратно не возвращается.
В квартире пахло высохшими яблоками. На кухне стояла мамина чашка с надбитой руч-

кой. Я дважды пытался убрать её в шкаф и оба раза оставлял на столе.
К вечеру позвонил Сергей.
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— Говорят, приехал. Завтра зайди. Нам механик нужен, хоть на несколько дней. У тебя
же руки ещё помнят?

Когда-то мы вместе учились в техникуме. Теперь он возглавлял ремонтную службу теп-
лосетей и говорил так, будто между нами не прошло семнадцати лет.

— Я на неделю.
— Неделя тоже срок. Насос посмотреть. Не бесплатно.
Утром Сергей отвёз меня на речную насосную теплосетей. Дорога шла мимо училища. На

его двери висел свежий баннер с обещанием современного обучения. Окна мастерских были
заложены белыми блоками.

— Там что теперь?
— Склад. Училище в областной центр перевели. Здесь преподавателей не хватало.
— А мастера?
— Разошлись. Кто охранником, кто уехал.
В насосной пахло горячим маслом. Дежурный парень лет двадцати стоял возле агрегата

и держал ладонь над корпусом подшипника, не касаясь металла.
— Греется? — спросил я.
— По датчику всё нормально.
— А по руке?
Он смущённо улыбнулся. Датчик показывал тридцать восемь. Я присел, послушал насос

через отвёртку и попросил отключить агрегат.
На месте резервного стояло пустое основание. Анкерные болты были срезаны заподлицо,

на бетоне ещё виднелись следы свежей краски.
— А второй где?
Сергей отвёл глаза.
— Списали весной. Новый должны поставить.
— Должны или заказали?
Он не ответил.
Дежурного звали Кирилл. Пока мы снимали кожух, он принёс потёртую тетрадь. Между

клетчатыми страницами лежал сложенный лист с перечнем дефектов. Подшипник в перечне
значился девять месяцев назад. Напротив стояла отметка: «Устранено».

— Кто делал?
— Никто, — сказал Кирилл. — Меня тогда ещё не было. Я старые записи переписывал.

А в новом журнале уже чисто.
Я посмотрел на Сергея. Тот потёр переносицу.
— Павел, сейчас главное — запустить. С бумагами потом.
Мы проработали до ночи. Когда подшипник лежал на ветоши, я увидел на его сепара-

торе выкрашенный участок. Ещё несколько смен — и вал могло заклинить. Я представил, как
встаёт единственный рабочий агрегат, как остывают трубы, как люди утром трогают холодные
радиаторы и звонят диспетчеру.

Домой шёл пешком. В окнах горел свет, у магазина подростки смеялись над телефоном.
Нормальный город. Только в основании его привычной жизни кто-то уже срезал болты.

Возле подъезда тётя Нина спросила, надолго ли отключат отопление.
Я сказал, что до утра должны справиться.
И впервые подумал, что могу не успеть на свой автобус.



И.  Скакун.  «Пятая колонна.»

8

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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