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Аннотация
Вернувшись в родной город после смерти матери, механик

Павел собирается лишь разобрать квартиру и уехать на новую
вахту. Но случайный ремонт приводит его к поддельным актам,
исчезнувшему оборудованию и проекту, обещающему городу
спасение. За красивыми планами скрывается расчёт: лишить
людей возможности обходиться без чужой помощи, а затем
предложить помощь на своих условиях. Павел ищет виновных
и находит в старом документе собственную подпись. Теперь
ему предстоит говорить правду, которая ударит и по нему
самому. Рядом окажутся молодой рабочий, упрямый мастер,
журналистка и женщина, слишком долго предпочитавшая не
задавать вопросов. Когда город останется без тепла, каждому
придётся подтвердить свой выбор делом. «Пятая колонна» —
повесть о предательстве, которое начинается с удобного согласия,
и об ответственности, которую нельзя переложить на найденного
врага.
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Игорь Скакун
Пятая колонна.

 
Аннотация

 
Вернувшись в родной город после смерти матери, меха-

ник Павел собирается лишь разобрать квартиру и уехать на
новую вахту. Но случайный ремонт приводит его к поддель-
ным актам, исчезнувшему оборудованию и проекту, обеща-
ющему городу спасение. За красивыми планами скрывает-
ся расчёт: лишить людей возможности обходиться без чу-
жой помощи, а затем предложить помощь на своих услови-
ях. Павел ищет виновных и находит в старом документе соб-
ственную подпись. Теперь ему предстоит говорить правду,
которая ударит и по нему самому. Рядом окажутся молодой
рабочий, упрямый мастер, журналистка и женщина, слиш-
ком долго предпочитавшая не задавать вопросов. Когда го-
род останется без тепла, каждому придётся подтвердить свой
выбор делом. «Пятая колонна» — повесть о предательстве,
которое начинается с удобного согласия, и об ответственно-
сти, которую нельзя переложить на найденного врага.



 
 
 

 
Глава 1. Город без гудка

 

Город я узнал по запаху. Ещё до того, как автобус миновал
водонапорную башню, из приоткрытого люка потянуло реч-
ной сыростью и горелым углём. Так пахло моё детство: отец
приходил с завода, ставил сапоги на газету, а мать сердито
говорила, что опять весь коридор в чёрных следах.

Башню перекрасили. Отцовского завода с дороги теперь
почти не было видно — его заслонили склады с яркими вы-
весками. Над ними торчали две трубы. Одна дымила, другая



 
 
 

казалась нарисованной на низком октябрьском небе.
В половине седьмого я машинально посмотрел на часы.

Раньше в это время давали гудок первой смены.
Автобус остановился у вокзала. Гудка не было.
Я приехал на сорок дней после смерти матери и собирал-

ся задержаться на неделю. На дальнем севере меня ждал но-
вый контракт, в сумке лежали билеты. Квартиру следовало
разобрать, с соседями рассчитаться, фотографию на памят-
ник выбрать. Работы для живого всегда достаточно, особен-
но если он боится остаться в тишине.

У подъезда сидела тётя Нина. Её табуретка занимала
прежнее место, но сама она стала меньше, словно за эти годы
потихоньку отступила внутрь пальто.

— Павел? А я думаю, кто это так на отца похож.
Она обняла меня, не вставая, и сразу спросила, не соби-

раюсь ли продавать квартиру. Я ответил, что пока не решил.
— И не решай с дороги. Тут один ходит, всем помогает

продать. Очень хороший человек. Только почему-то после
него никто обратно не возвращается.

В квартире пахло высохшими яблоками. На кухне стояла
мамина чашка с надбитой ручкой. Я дважды пытался убрать
её в шкаф и оба раза оставлял на столе.

К вечеру позвонил Сергей.
— Говорят, приехал. Завтра зайди. Нам механик нужен,

хоть на несколько дней. У тебя же руки ещё помнят?
Когда-то мы вместе учились в техникуме. Теперь он воз-



 
 
 

главлял ремонтную службу теплосетей и говорил так, будто
между нами не прошло семнадцати лет.

— Я на неделю.
— Неделя тоже срок. Насос посмотреть. Не бесплатно.
Утром Сергей отвёз меня на речную насосную теплосетей.

Дорога шла мимо училища. На его двери висел свежий бан-
нер с обещанием современного обучения. Окна мастерских
были заложены белыми блоками.

— Там что теперь?
— Склад. Училище в областной центр перевели. Здесь

преподавателей не хватало.
— А мастера?
— Разошлись. Кто охранником, кто уехал.
В насосной пахло горячим маслом. Дежурный парень лет

двадцати стоял возле агрегата и держал ладонь над корпусом
подшипника, не касаясь металла.

— Греется? — спросил я.
— По датчику всё нормально.
— А по руке?
Он смущённо улыбнулся. Датчик показывал тридцать во-

семь. Я присел, послушал насос через отвёртку и попросил
отключить агрегат.

На месте резервного стояло пустое основание. Анкерные
болты были срезаны заподлицо, на бетоне ещё виднелись
следы свежей краски.

— А второй где?



 
 
 

Сергей отвёл глаза.
— Списали весной. Новый должны поставить.
— Должны или заказали?
Он не ответил.
Дежурного звали Кирилл. Пока мы снимали кожух, он

принёс потёртую тетрадь. Между клетчатыми страницами
лежал сложенный лист с перечнем дефектов. Подшипник в
перечне значился девять месяцев назад. Напротив стояла от-
метка: «Устранено».

— Кто делал?
— Никто, — сказал Кирилл. — Меня тогда ещё не было.

Я старые записи переписывал. А в новом журнале уже чисто.
Я посмотрел на Сергея. Тот потёр переносицу.
— Павел, сейчас главное — запустить. С бумагами потом.
Мы проработали до ночи. Когда подшипник лежал на ве-

тоши, я увидел на его сепараторе выкрашенный участок.
Ещё несколько смен — и вал могло заклинить. Я представил,
как встаёт единственный рабочий агрегат, как остывают тру-
бы, как люди утром трогают холодные радиаторы и звонят
диспетчеру.

Домой шёл пешком. В окнах горел свет, у магазина под-
ростки смеялись над телефоном. Нормальный город. Только
в основании его привычной жизни кто-то уже срезал болты.

Возле подъезда тётя Нина спросила, надолго ли отключат
отопление.

Я сказал, что до утра должны справиться.



 
 
 

И впервые подумал, что могу не успеть на свой автобус.
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