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Аннотация
Почему свеча, зажжённая в тишине, связывает личную память

с историей целых народов? Как вера помогала строить города
и поддерживать власть, переживала падение храмов, пересекала
границы — и менялась сама?

Религия — не только догматы и священные тексты. Это
ритуалы, общая память, законы, повседневные решения и спор о
том, кто вправе говорить от имени Бога.

От древних погребений и первых цивилизаций до мировых
религий, реформ, революций и XXI века книга показывает, как
вера взаимодействовала с политикой и наукой, влияла на семью и
общественный порядок. Без простых схем о вечной войне веры и
разума — с вниманием к людям, их выбору и времени, в котором
они жили.

Для тех, кто хочет глубже понимать прошлое и видеть истоки
сегодняшнего мира. За большими переменами откроются личные
жесты, коллективная память и общий поиск смысла.
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Что такое религия: вера,
ритуал, миф и священное

 
В комнате полумрак. Человек чиркает спичкой, прикры-

вает ладонью огонёк и ставит свечу на стол. Потом произно-
сит слова, которые знает почти наизусть. Возможно, это мо-
литва. Возможно, короткое обращение к умершему. Он не
уверен, что верит в каждое слово, — но произносит их снова.
Пламя дрожит, знакомая комната на мгновение становится
другой: тише, сосредоточеннее, словно в ней появилось ме-
сто для того, чего нельзя увидеть.

Что сделало этот жест религиозным? Сама свеча? Слова?
Намерение человека? Его память о близких? Или то, что в
этой комнате он чувствует присутствие Бога?

На первый взгляд, ответ прост: человек зажёг свечу и про-
читал молитву. Но любой из этих элементов может возник-
нуть и вне религии. Свечу зажигают на торте, на митинге па-
мяти, во время романтического ужина. Знакомые слова бы-
вают стихотворением или семейной присказкой. А чувство
присутствия — не только религиозным переживанием. Что-
бы понять, что перед нами, придётся посмотреть не на один
жест, а на связи, которые его окружают.

Три свечи — три смысла
Представим три сцены. В каждой зажигают свечу. Огонь



 
 
 

выглядит одинаково, но значение жеста меняется.
Первая сцена: поминовение умершего.  В храме чело-

век ставит свечу, называет имя близкого и просит Бога упо-
коить его душу. Рядом стоят другие люди; кто-то молится
о своём умершем, кто-то просто молча смотрит на огонь. В
православной традиции свеча может быть частью молитвен-
ного действия, однако даже внутри одной традиции люди пе-
реживают этот жест по-разному: как просьбу, как знак на-
дежды, как привычку, как способ выразить скорбь.

Зададим несколько вопросов. Каково намерение? По-
молиться, вспомнить, попросить о милости — или всё это
сразу? Что означает свеча? Молитву, память, надежду,
присутствие человека в общине живых? Кто составляет
общину? Семья, прихожане, все, кто помнит умершего?
Где здесь священное? В храме, в молитве, в имени умер-
шего или в отношениях, которые продолжаются после смер-
ти?

Вторая сцена: домашняя молитва.  Человек зажигает
свечу перед иконой и произносит молитву в одиночестве.
Тут нет собрания, священника или публичного обряда. Но
одиночество не означает отсутствия общины: молитва может
быть усвоена в семье, услышана в детстве, связана с празд-
никами и с целой историей верующих. А для самого моля-
щегося свеча может не «передавать сигнал» Богу, а помогать
сосредоточиться.

И снова вопросы. Каково намерение? Просьба, благо-



 
 
 

дарность, покаяние или тихое пребывание перед Богом? Что
означает свеча? Свет, знак почтения, привычный предмет
молитвы? Кто составляет общину? Только человек в ком-
нате или также невидимая для глаза традиция, частью ко-
торой он себя считает? Где здесь священное? В иконе, в
словах, в обращении к Богу — или в самом выделенном вре-
мени?

Третья сцена: светская церемония памяти.  На пло-
щади участникам раздают свечи. Никто не произносит мо-
литву; ведущий говорит о погибших и просит собравшихся
несколько минут помолчать. Пламя становится знаком об-
щей скорби и обещания помнить. Такое событие может быть
полностью светским, а для кого-то из присутствующих —
глубоко духовным. Эти определения не обязаны исключать
друг друга.

И здесь полезны те же вопросы. Каково намерение? По-
чтить погибших, выразить солидарность, напомнить о собы-
тии? Что означает свеча? Память, жизнь, свидетельство?
Кто составляет общину? Родственники, горожане, граж-
дане страны? Есть ли здесь священное? Участники мо-
гут не употреблять это слово, но считать память о погиб-
ших неприкосновенной. Или, наоборот, воспринимать цере-
монию как важное, но вполне обычное общественное дей-
ствие.

Этот мысленный эксперимент показывает: предмет сам по
себе не сообщает нам, религиозен ли жест. Значение воз-



 
 
 

никает из намерения, символов, правил, отношений и пред-
ставлений о том, что нельзя свести к повседневному.

Четыре понятия — и не одно определение
Когда исследователи говорят о религии, они обычно рас-

сматривают сразу несколько измерений. Четыре особенно
важны: вера, ритуал, миф и священное. Это не четыре назва-
ния одного и того же. Они могут поддерживать друг друга,
но не обязаны всегда собираться вместе.

Вера — не только согласие с набором утверждений, на-
пример «Бог существует» или «душа бессмертна». Она мо-
жет быть доверием, надеждой, верностью, готовностью жить
в соответствии с определённым пониманием мира. Человек
способен принадлежать к религиозной общине и сомневать-
ся в отдельных учениях. Другой может верить в божествен-
ное, но не считать себя членом какой-либо религии. Поэто-
му вопрос «Вы верите?» не всегда открывает дверь к пони-
манию: сначала стоит выяснить, что собеседник вкладывает
в это слово.

Ритуал — упорядоченное действие, значение которого не
исчерпывается его практической пользой. Мытьё рук перед
едой обычно помогает соблюдать гигиену; омовение в рели-
гиозном контексте может также обозначать очищение и под-
готовку к встрече со священным. Произнесение клятвы —
не просто набор слов: в определённых обстоятельствах оно
меняет отношения и обязательства людей. Ритуалы бывают
религиозными и светскими. Выпускной, минута молчания,



 
 
 

инаугурация, семейный тост могут включать повторяемые
действия, символы и общественно признанные правила.

Но ритуал — не просто любая привычка. Кофе по утрам
может быть личной рутиной; если семья годами готовит его
одним способом в день годовщины и связывает это с памя-
тью об ушедшем родственнике, действие приобретает допол-
нительный символический вес. Граница зависит от того, как
его понимают участники и какое место оно занимает в их
жизни.

Важно и другое: ритуал не всегда требует веры в сверхъ-
естественное. В некоторых буддийских традициях подно-
шения перед образом Будды выражают почтение, благодар-
ность, стремление к заслуге или напоминание об учении.
Это не обязательно обращение к богу-творцу — да и буд-
дийские практики и представления заметно различаются от
страны к стране. Чтобы понять подношение, недостаточно
спросить, «во что человек верит»: нужно увидеть, что он де-
лает и как объясняет свои действия.

Миф в исследовании религии — не синоним лжи. Так
называют значимый рассказ, который помогает сообществу
осмыслить устройство мира, своё прошлое или отношения с
божественным. Миф может рассказывать о сотворении ми-
ра, происхождении народа, образцовом поступке или встре-
че людей с богами. Вопрос историка «произошло ли это бук-
вально?» не отменяет другого вопроса: «Что этот рассказ
значит для тех, кто его передаёт?»



 
 
 

На еврейском празднике Песах чтение рассказа об исходе
из Египта связывает историю освобождения с общей памя-
тью и семейным действием. Участники не просто слушают
повествование: порядок трапезы и вопросы за столом помо-
гают вновь обратиться к нему. При этом отношение к рас-
сказу и его исторической стороне не одинаково у всех евре-
ев. Миф и ритуал могут поддерживать друг друга, но миф
не сводится к сценарию обряда, а обряд — к иллюстрации
мифа.

Священное — то, что человек или сообщество отделяет
от обыденного и наделяет особым статусом. Священным мо-
жет быть место, время, текст, имя, предмет или отношение.
В классической теории социолога Эмиля Дюркгейма рели-
гия связана с различением священного и профанного. Здесь
«профанное» означает обычное, повседневное, а не непри-
стойное. Это различие помогает понять, почему предмет,
сам по себе ничем не примечательный, может стать непри-
косновенным: он включён в особый порядок значений и дей-
ствий.

Однако не всякая культура проводит эту границу одина-
ково. Не всегда существует отдельная область, которую мож-
но перевести словом «религия»: представления о мире, се-
мейных обязанностях, праве и ритуалах могут быть тесно пе-
реплетены. И не всё, что кажется священным исследователю,
обязательно называется так самими участниками. «Священ-
ное» — полезная аналитическая линза, но не готовая уни-



 
 
 

версальная коробка.
Почему одного определения недостаточно
В XIX веке британский антрополог Эдуард Тайлор пред-

ложил влиятельное определение религии как веры в духов-
ных существ. Оно помогало замечать представления о духах
и богах, но плохо описывало религиозные практики, где нет
центрального божества, и обычаи, смысл которых не сводит-
ся к вере. Другой подход ищет в религии её общественную
функцию: например, способность объединять людей, укреп-
лять общую мораль или давать смысл страданию. Он тоже
полезен — и тоже неполон. Ведь общность создают не только
религии, а личный опыт верующего может быть важен даже
тогда, когда не укрепляет никакую институцию.

История показывает, что религиозное часто связано с об-
щественным и политическим. В Древнем Риме жертвопри-
ношения были не только личным обращением к богам, но
и частью гражданской жизни. Участие в обряде могло выра-
жать принадлежность к городу и уважение к его порядку. Со-
временному читателю легко спросить: «Но верил ли участ-
ник искренне?» Историк осторожнее: наши представления о
вере как о внутреннем, личном убеждении не всегда совпа-
дают с тем, как люди прошлого понимали отношения с бо-
гами и обществом. Иногда действие было важнее, чем воз-
можность заглянуть человеку «в душу».

Отсюда — практическое правило: не превращать одну мо-
дель в меру для всех. Если считать религией только веру в



 
 
 

единого Бога, мы упустим множество традиций. Если счи-
тать религией всё, что объединяет общество, мы начнём на-
зывать религией спорт, политику и семейные обычаи без до-
статочных оснований. Если искать только древнюю священ-
ную книгу, мы не заметим традиции, где учение передаётся
устно или практика важнее текста.

Полезнее думать о религии как о сочетании разных эле-
ментов: представлений и сомнений, обрядов и историй, ин-
ститутов и личного опыта, священных мест и повседневных
обязанностей. В одной традиции особенно заметны храм и
духовенство, в другой — семейная практика и устная пе-
редача, в третьей — общинный праздник. Ни одна из этих
форм не обязана быть универсальной нормой.

Смотреть снаружи — слушать изнутри
Исследователь может описать, что происходит: люди за-

жигают лампы, повторяют формулы, кланяются, делятся пи-
щей. Это важная работа, но внешнего описания недостаточ-
но. Нужно также спросить участников, что для них означает
действие. Один человек ставит свечу ради молитвы, другой
— из уважения к родительской традиции, третий не уверен,
во что верит, но не хочет отказываться от семейного обряда.

И обратное тоже верно: объяснение участника не исчер-
пывает всего, что делает обряд. У него могут быть история,
общественная функция и последствия, которых человек не
замечает или не считает главными. Поэтому исследователь-
ская оптика складывается из двух планов. Первый — наблю-



 
 
 

даемый: кто что делает, где, когда и по каким правилам. Вто-
рой — смысловой: как участники объясняют практику и ка-
кие значения расходятся внутри сообщества. Внешнее опи-
сание не должно выдавать себя за внутреннюю правду; внут-
реннее объяснение — отменять наблюдение и сравнение.

Научный подход способен изучать, как ритуалы влияют на
память, внимание и отношения между людьми. Исследова-
ния психологов показывают, что повторяемые действия мо-
гут помогать справляться с неопределённостью и тревогой;
синхронные действия в некоторых условиях укрепляют чув-
ство принадлежности. Но это не доказывает и не опроверга-
ет существование Бога. Наука может исследовать пережива-
ние и его последствия, не подменяя ими вопрос о его мета-
физической истинности.

Бытовое объяснение обычно короче: «Так принято»,
«Мне легче, когда я это делаю», «Я хочу почтить близко-
го». Оно может быть искренним и точным, но не всегда по-
казывает, откуда взялся обычай и как его понимают другие.
Взгляд участника и взгляд исследователя не враги. Они от-
вечают на разные вопросы.

Небольшая практика для внимательного читателя
Попробуйте в течение недели выбрать один обряд или по-

вторяемое действие — религиозное либо светское. Это мо-
жет быть молитва перед едой, молчание на памятной цере-
монии, семейный ритуал в день рождения или общий жест
перед спортивным матчем. Если вы наблюдаете чужую прак-



 
 
 

тику, соблюдайте уважительную дистанцию и не фотографи-
руйте людей без разрешения.

Запишите наблюдения по четырём пунктам:
1. Действие: что именно делают участники? Какие слова

и предметы используют?
2. Повторение: что в этом действии установлено зара-

нее, а что меняется от случая к случаю?
3. Связи: кто участвует, кто обучил этому обычаю, какую

общину он поддерживает?
4. Смыслы: что этот жест означает для участников? Есть

ли у них разные объяснения?
Не начинайте с вопроса «Вы в это правда верите?». Он

предполагает, будто перед нами только проверяемое убеж-
дение. Лучше спросить: «Что для вас значит этот обычай?»
или «Когда вы впервые начали его выполнять?» Такие во-
просы дают собеседнику возможность самому выбрать важ-
ный уровень ответа.

И ещё одно упражнение: встретив незнакомый обряд, по-
пробуйте удержаться от быстрого вывода. Не говорите сразу
«это суеверие», «это просто традиция» или «это то же самое,
что у нас». Сначала опишите действие без оценки. Затем вы-
двиньте несколько объяснений и проверьте их по доступным
источникам и свидетельствам участников. Эта пауза между
наблюдением и выводом — один из главных инструментов
историка религии.

Религию легче всего узнать не по одному знаку, а по то-



 
 
 

му, как знаки соединяются. Вера может быть сильной или
сомневающейся; ритуал — религиозным или светским; миф
— не ложью, а значимым рассказом; священное — не обя-
зательно божественным и не всегда одинаковым для всех.
Поэтому вопрос «Что такое религия?» полезнее превращать
в несколько более точных вопросов: какие смыслы создают
люди, какие действия повторяют, какие истории рассказыва-
ют и что считают достойным особого отношения?

Свеча не даёт готового ответа. Но если спросить, кто её за-
жёг, зачем, перед кем и в чьей памяти, она становится нача-
лом хорошего расследования. А когда таких свечей уже нет,
остаются другие следы: изображения, погребения, предметы
и места, в которых люди оставили свои вопросы о смерти и
о том, что может быть по ту её сторону. Именно с них нач-
нётся наше следующее путешествие.



 
 
 

 
До письменной истории:

погребения, изображения и первые
представления о потустороннем

 
На дне раскопа лежит человек — точнее, то, что от него

сохранилось. Колени подтянуты к груди. У плеча темнеет
пятно красной охры, возле черепа поблёскивает просвер-
ленная раковина. Кажется, мы уже знаем главное: умерше-
го украсили, снабдили дарами, приготовили к дороге в иной
мир. Но это только первая версия. Человек, который мог бы
её подтвердить или опровергнуть, молчит уже десятки тысяч
лет.

Археолог не начинает с вопроса: «Во что они верили?»
Сначала он спрашивает: что именно мы видим? Положение
костей, состав грунта, расстояние между предметами, следы
огня, возраст слоёв. А уже потом — что могло всё это зна-
чить. В доисторической археологии разница между первым
и вторым вопросом особенно важна. Письма нет. Нет молит-
вы, рассказа о смерти, имени божества. Есть следы поступ-
ков — и несколько объяснений, которые могут подходить к
ним одновременно.

Погребение — не готовая иллюстрация к вере в загроб-
ную жизнь. Оно может говорить о скорби, заботе, памяти,
принадлежности к группе, правилах обращения с телом или



 
 
 

представлениях о смерти. Иногда — обо всём этом сразу. А
иногда мы не можем выбрать между версиями.

Сначала предмет, потом история
Представим, что перед нами не известная археологиче-

ская находка, а специально придуманный «комплекс из рас-
копа». На столе лежат три свидетельства: охра, украшение и
следы повторных посещений. Это мысленный пример: он ну-
жен не для того, чтобы приписать древним людям конкрет-
ный обряд, а чтобы попробовать рассуждать так, как рассуж-
дает археолог.

Находка
Что можно наблюдать
Возможные объяснения
Чего находка не доказывает

Красная охра рядом с костями
Красный пигмент находится возле останков; его состав

можно изучить
Пигмент могли нанести на тело или грунт; он мог попасть

туда с предметом либо из природного слоя
Что умершему непременно «возвращали кровь» или го-

товили его к загробной жизни

Просверленная раковина
В раковине есть отверстие; она лежит возле тела



 
 
 

Её могли носить на шнуре, пришить к одежде, передать
как украшение или знак принадлежности

Что это был амулет, знак ранга или символ конкретного
божества

Следы повторных посещений
В пещере или у захоронения есть несколько слоёв отло-

жений, уголь, обломки орудий либо следы проходов
Люди могли возвращаться к месту; разные посещения

могли иметь разные цели
Что они каждый раз проводили один и тот же ритуал или

поклонялись умершему

Теперь попробуем перейти от фактов к осторожной вер-
сии. Если охра действительно была намеренно помещена
возле тела, если раковина лежала на нём, а позднейшие слои
показывают возвращения людей к месту, можно предполо-
жить, что умершего не просто оставили. Его смерть стала со-
бытием, которое пережило момент погребения. Но кем был
этот человек для группы, что означала раковина и зачем лю-
ди возвращались — останется открытым.

Такой порядок работы не мешает воображению. Он не да-
ёт воображению выдавать себя за доказательство.

Тело, которому уделили время
Одни из ранних надёжных свидетельств намеренного по-

гребения людей современного типа связаны с пещерой Ка-



 
 
 

фзех в Леванте. Там обнаружены останки Homo sapiens воз-
растом примерно сто тысяч лет. Положение некоторых тел
позволяет предполагать, что их намеренно поместили в зем-
лю, а не просто оставили на поверхности. В той же археоло-
гической среде найдены кусочки охры; в контексте одного
детского погребения упоминаются фрагменты рогов оленя.

Это важные детали, но каждая требует осторожности. Ох-
ра могла использоваться при обращении с телом, однако её
присутствие само по себе не раскрывает смысла. Рога мог-
ли быть частью подношения, случайно оказаться рядом или
иметь иное значение. Даже если погребение было намерен-
ным, перед нами не свидетельство законченного учения о
посмертном мире. Это свидетельство выбора: тело помести-
ли именно так, в определённое место, среди определённых
предметов.

Позднее, около тридцати тысяч лет назад, в Сунгире, на
территории нынешней России, людей хоронили с порази-
тельными затратами труда. В одном из известных погребе-
ний двое детей были украшены тысячами бусин из бивня
мамонта; рядом находились длинные предметы из того же
материала. Изготовить и нанизать такое количество бусин
означало потратить множество часов. В другом погребении
также были украшения и предметы, изготовленные с боль-
шим мастерством.

Что это говорит? Надёжнее всего — то, что община вло-
жила значительный труд в обряд погребения и что украше-



 
 
 

ния были социально значимы. Возможно, они указывали на
принадлежность, возраст, родственные связи или особое ме-
сто человека в группе. Но богатое погребение ребёнка не
превращается автоматически в доказательство наследствен-
ной власти, а предметы возле тела — в «набор для загробно-
го путешествия». Материальные следы показывают вложен-
ный труд; объяснение его смысла остаётся гипотезой.

Сравним это с современным похороном. Человек при-
носит цветы, оставляет фотографию, надевает на умерше-
го знакомую одежду. Эти действия могут быть религиозны-
ми, но могут выражать любовь, память, семейную традицию
или уважение. Мы не делаем вывод о вере участника только
по букету. К древним поступкам стоит относиться с той же
осторожностью — даже если у нас есть лишь букет, а не рас-
сказ человека, который его принёс.

Есть и другая причина не спешить с выводами: сам факт
намеренного погребения устанавливают не всегда легко. Те-
ло могло оказаться в углублении из-за обвала, его могли по-
тревожить животные или позднейшие люди. Чтобы отличить
случайность от действия, исследователи изучают положение
костей, состав слоя, следы копания, совпадение дат и то, как
тело связано с окружающими предметами.

Старые находки тоже иногда приходится перечитывать.
Например, знаменитая гипотеза о «цветочном погребении»
неандертальца из пещеры Шанидар возникла после обнару-
жения пыльцы возле останков. Она подсказала образ: живые



 
 
 

положили цветы рядом с умершим. Позднее обсуждение по-
казало, что пыльца могла попасть туда и с деятельностью жи-
вотных, в том числе грызунов. Это не отменяет всех аргу-
ментов в пользу намеренных погребений неандертальцев. Но
история напоминает: выразительная картина в нашей голове
ещё не равна установленному факту.

Изображение — не подпись к вере
На стене в глубине пещеры проступает лошадь. Рядом —

бизон, кошачий хищник, контуры рук. Сама пещера тёмная;
чтобы попасть в дальние залы, нужны огонь и помощь других
людей. Рисунок нанесён не на стену, мимо которой проходи-
ли каждое утро, а в пространстве, куда приходилось идти.

Такие обстоятельства важны. Они позволяют спрашивать,
как люди переживали изображение: при свете факела, в тес-
ноте, среди звуков и теней, возможно, вместе с другими. Но
даже точный рассказ о месте не сообщает напрямую, что
именно означало животное. Изображение могло участвовать
в ритуале, рассказывать историю, передавать знания, под-
держивать связь с группой или быть частью иной практи-
ки. Оно могло иметь сразу несколько функций. Популярное
объяснение, будто зверей рисовали исключительно для ма-
гической удачи на охоте, остаётся одной из гипотез, а не уни-
версальным ключом к пещерному искусству.

И сами «пещерные картины» не возникли в одном месте
и в один момент. В Индонезии, на острове Сулавеси, изоб-
ражения животных и отпечатки рук известны в пещерах,



 
 
 

где возраст рисунков оценивают, в частности, по минераль-
ным отложениям, сформировавшимся поверх пигмента. Та-
кие датировки задают нижнюю границу: если слой старше
изображения, рисунок должен быть ещё древнее. Они не со-
общают нам день его создания и не открывают его смысла.
Но показывают, что сложные изображения существовали за
пределами Европы и что историю древнего искусства нельзя
рассказывать как путешествие из одного «центра» по всему
миру.

Пещеры не были вечными святилищами по определению.
Люди могли посещать их в разные времена и по разным при-
чинам; рисунок и следы пребывания рядом могли разделять
тысячи лет. Даже в одном комплексе изображения могли со-
здаваться и дополняться не одновременно. Археологу важно
выяснить не только, что находится в пещере, но и какие сле-
ды связаны между собой по времени.

То же относится к небольшим фигуркам. Одна из извест-
ных ранних человеческих фигурок — резная статуэтка из
бивня мамонта, найденная в пещере Холе-Фельс на терри-
тории Германии и датируемая примерно сорока тысячами
лет назад. В современном языке её нередко называют «Ве-
нерой». Это удобное прозвище, но оно способно незаметно
подменить наблюдение выводом: будто фигурка изобража-
ет богиню любви, плодородия или некий единый женский
культ. Мы не знаем, кем она была для своих создателей. Она
могла быть связана с телесностью, идентичностью, статусом,



 
 
 

личной памятью, игрой или обрядом. «Фигурка женщины»
— описание. «Богиня плодородия» — интерпретация.

Здесь особенно заметно, как современный взгляд может
подправлять прошлое. Мы видим знакомый силуэт — и до-
страиваем знакомую историю. Но фигурка не оставила под-
писи, а древние общества не были одной культурой с одни-
ми и теми же символами. Одинаковый предмет мог значить
разное в разных сообществах; похожие предметы могли вы-
полнять совсем разные задачи.

Почему отсутствующее тоже важно
Археологическая запись неполна не потому, что древ-

ние люди оставили мало следов, а потому, что не все следы
одинаково хорошо переживают время. Камень сохраняется
дольше ткани, дерево чаще сгнивает, чем остаётся в земле,
а пища, запахи, песни и жесты редко становятся находками.
Украшение из раковины может дойти до нас, а шнур, на ко-
торый его нанизывали, — исчезнуть. Мы можем обнаружить
красный пигмент, но не знать, был ли окрашен предмет, тело
или поверхность земли.

Сохранность зависит от почвы, влаги, температуры, глу-
бины и множества случайностей. То, что найдено в раско-
пе, — не полный портрет жизни, а её уцелевший фрагмент.
Поэтому отсутствие конкретного предмета не доказывает от-
сутствия практики. И наоборот: найденная необычная вещь
не обязательно была священной. Она могла быть редкой,
красивой, полезной или иметь значение, которое мы не уме-



 
 
 

ем распознать.
Чтобы снизить риск ошибки, археологи сопоставляют раз-

ные виды свидетельств. Изучают микроследы на орудиях,
химический состав пигмента, положение костей, возраст
слоя и то, как осадки накапливались вокруг находки. Срав-
нивают несколько захоронений и спрашивают, повторяется
ли одна и та же практика. Повторяемость может говорить
об общем обычае; единичная находка допускает больше вер-
сий. Но даже регулярный обряд не объясняет автоматически
веру тех, кто его совершал.

Практика чтения следов
В следующий раз, когда вы увидите в музее погребение,

фигурку или древнее изображение, попробуйте мысленно
разделить свои выводы на три шага.

1. Назовите наблюдаемое.  Не «жрецы положили аму-
лет», а «возле останков найдена просверленная раковина».

2. Спросите о контексте. Где лежал предмет? Связан ли
он с телом или оказался в том же слое случайно? Сохрани-
лись ли похожие находки?

3. Составьте несколько объяснений.  Украшение, знак
принадлежности, личная вещь, подношение — и не только.

4. Отметьте, что могло бы помочь выбрать.  Напри-
мер, другие погребения, следы ношения, точное датирова-
ние или данные о том, как формировался слой.

5. Оставьте вывод открытым, если данных недоста-
точно. Неопределённость здесь не поражение; это граница,



 
 
 

которую честный исследователь видит и называет.
Ключевой вопрос не «какая версия звучит красивее?»,

а «какая версия объясняет наблюдения и при этом требует
меньше неподтверждённых допущений?» Иногда ответ бу-
дет уверенным: кости действительно перемещали, слой дей-
ствительно позднее. Иногда останется несколько равно воз-
можных объяснений. Это нормально. Археология не обязана
превращать каждый предмет в разгадку.

От смерти — к памяти
И всё же даже при всей осторожности некоторые выводы

становятся возможны. Если тело расположено особым обра-
зом, рядом повторяются одни и те же предметы, а к месту
возвращались, мы можем говорить о действиях, отмеченных
смыслом. Не обязательно о религии в виде учения, пантео-
на и строгих правил. Скорее, о том, что смерть отличали от
прочих событий, что отношения между живыми и умерши-
ми могли продолжаться в памяти, а общая практика связы-
вала людей друг с другом.

Первые представления о потустороннем не лежат в земле
как готовые ответы. Мы видим следы заботы, отбора, воз-
вращения, изображения. Они не доказывают, что древний
человек представлял себе загробную страну именно так или
иначе. Но позволяют осторожно предположить: смерть вос-
принимали не только как прекращение дыхания. Она мог-
ла менять обязанности живых, задавать порядок действий и
становиться частью общей истории группы.



 
 
 

В этом состоит особая сила археологических свиде-
тельств. Они не дают нам подслушать древнюю молитву, зато
показывают, что люди делали рядом с телом, в темноте пе-
щеры, вокруг огня и среди других людей. И чем вниматель-
нее мы смотрим на факты, тем яснее видим не готовую «ре-
лигию первых людей», а живой процесс: люди наделяли мир
значениями, собирали их в обычаи и передавали дальше.

Позже эти обычаи окажутся вплетены в новые формы
жизни. С земледелием, поселениями и городами изменятся
масштаб общины, власть и публичные ритуалы. В следую-
щей главе мы выйдем из мира отдельных захоронений и пе-
щерных изображений к миру храмов, правителей и богов,
которые стали покровителями целых городов.



 
 
 

 
Боги городов и царей:

религия первых цивилизаций
 

Рассвет еще не разогнал прохладу, а во дворе уже пахнет
влажной глиной, зерновой пылью и дымом. Писец прижима-
ет к колену комок мягкой глины и отмечает, сколько ячме-
ня поступило в хранилище. Рядом служитель готовит хлеб и
пиво для божества города. Во дворце правитель собирается
на церемонию: сегодня он должен предстать не просто чело-
веком, который отдает приказы, а хранителем установленно-
го богами порядка.

Эта сцена — художественная реконструкция, составлен-
ная по свидетельствам из городов Южной Месопотамии кон-
ца III тысячелетия до нашей эры. Она не описывает один
точно установленный день. Но в ней нет главного вымысла:
храм, хозяйственный учет и царская власть действительно
могли оказаться рядом — в одном городском пространстве, в
расписании одного дня и даже в судьбе одного мешка зерна.

Как боги стали частью управления городом? Чтобы отве-
тить, недостаточно перечислить имена богов и пересказать
мифы. Нужно посмотреть на маршруты людей и вещей. В
ранней цивилизации священное не стояло поодаль от повсе-
дневной жизни, как отдельное здание на карте. Оно было
вплетено в то, как хранили урожай, считали время, распре-



 
 
 

деляли обязанности и объясняли, почему правитель вправе
повелевать.

Город на трех слоях
Представим город как карту, на которую наложены три

прозрачных листа: храм, дворец и рынок. Это не план с обя-
зательными кварталами и четкими границами. Скорее, спо-
соб увидеть, как пересекались разные функции. В одном го-
роде храм мог владеть значительными землями и мастерски-
ми; в другом большую часть распоряжений и ресурсов кон-
тролировал дворец. Границы менялись и со временем, и от
города к городу. Но зерно, люди и подношения связывали
эти пространства снова и снова.

Этап
Зона
Назначение

1
Поля и каналы
Земледельцы выращивают зерно; часть урожая может по-

ступить как налог, арендная плата или доля храмового хо-
зяйства.

2
Храмовые и дворцовые хранилища
Писцы учитывают поступления; зерно сохраняют, выдают



 
 
 

работникам, используют для ритуалов или дальнейшего об-
мена.

3
Мастерские и места обмена
Из зерна и других продуктов оплачивают труд, снабжают

ремесленников и участвуют в обмене.

4
Святилище
Служители совершают подношения от имени общины и

правителя; часть продуктов после обряда может распреде-
ляться среди людей.

5
Дворец и городские работы
Власть организует строительство, оборону и обслужива-

ние каналов, привлекая работников и ресурсы из разных хо-
зяйств.

Эта схема показывает возможные маршруты, а не универ-
сальное устройство всех древних городов. Не всякий уро-
жай проходил через храм, не всякий обмен контролировался
дворцом, а рынок не был аналогом современного свободно-
го рынка. Многие сделки происходили в мире обязательств,
норм и властных отношений. Но представление о «трех сло-



 
 
 

ях» помогает увидеть важное: религиозная и администра-
тивная жизнь не всегда разделялись так, как мы привыкли
разделять их сегодня.

Месопотамский храм был не только местом молитвы. Его
называли домом божества, и это выражение описывало впол-
не материальную реальность: у бога был храмовый двор,
служители, ритуальная пища, имущество и хозяйство. При
некоторых храмах работали мастерские, хранились запасы,
велся учет земель и работников. Подношение могло означать
одновременно религиозное действие и поступление продук-
тов в систему, которой кто-то должен был управлять.

Это не значит, что храм просто «притворялся» священ-
ным, чтобы собирать зерно. Для людей того времени боже-
ство было реальным участником городского существования:
его присутствие требовалось поддерживать обрядами, его
волю следовало учитывать, его дом нуждался в заботе. Хо-
зяйственная деятельность не отменяла религиозного смысла
— так же как религиозный смысл не отменял необходимости
пересчитать мешки.

Глина, которая помнит
Писец в нашей реконструкции не ведет дневник и не за-

писывает все происходящее. Он отмечает сведения, которые
должны остаться в памяти учреждения: сколько зерна по-
ступило, кому оно предназначено, кто отвечает за выдачу.
Пока глина мягкая, на ней легко оставить знак; после высы-
хания запись становится долговечной. Цилиндрическую пе-



 
 
 

чать прокатывают по поверхности, чтобы подтвердить, кто
связан с документом и чья власть за ним стоит.

Самые ранние известные системы письма в Месопотамии
возникли в конце IV тысячелетия до нашей эры. Ранние таб-
лички из Урука содержат прежде всего административные
записи. Это важная поправка к привычной картине, будто
письменность родилась прежде всего из желания записать
священную книгу или великий миф. Потребность учитывать
товары, труд и обязательства была одним из мощных двига-
телей письма. Позже тем же письмом будут записывать гим-
ны богам, царские надписи, законы и литературные произ-
ведения.

Запись не просто сохраняла уже готовую власть. Она по-
могала ей работать. Чтобы распределять зерно на большой
территории, нужно было знать, сколько его есть, откуда оно
поступило и кому выдано. Для этого требовались писцы,
стандарты измерения, печати, хранилища и люди, способные
добраться из поля в город и обратно. Там, где такие средства
появлялись, город мог управлять большим числом ресурсов
и людей, чем одна община, полагающаяся только на память
и личные договоренности.

Но не следует представлять себе единый «храмовый аппа-
рат», который с самого начала контролировал всю жизнь Ме-
сопотамии. Власть храмов и дворцов менялась. Хозяйство
частных семей, торговцев и ремесленников не исчезало за
стенами крупных учреждений. В некоторых эпохах и горо-



 
 
 

дах дворец становился особенно сильным центром управле-
ния; в других храмовые хозяйства сохраняли значительное
влияние. Слово «инфраструктура» здесь полезно, если пом-
нить: древний город не был безличной машиной. Он состоял
из конкретных людей, отношений и обязательств.

Время, которое принадлежало богам
Зерно нужно было не только хранить, но и собирать во-

время. Храмовый календарь связывал повседневный труд с
ритмом обрядов и сезонов. В Месопотамии следили за лун-
ными месяцами, а календарь соотносили с солнечным го-
дом, добавляя при необходимости дополнительный месяц.
Наблюдения за небом были и практическим знанием, и ча-
стью мира, в котором движение светил считалось значимым
для жизни богов и людей.

Ритуальный календарь помогал упорядочить городское
время: когда приносить подношения, когда проводить
празднества, когда ожидать важных сельскохозяйственных
работ. Однако календарь не был волшебной гарантией хо-
рошего урожая. Он позволял согласовывать действия, но
не мог отменить засуху, внезапное наводнение, войну или
ошибку управляющего. Ритуал задавал порядок там, где
природная и политическая реальность оставалась непред-
сказуемой.

В Египте время тоже связывали с небесными наблюдени-
ями и земледельческим циклом, но местная история скла-
дывалась иначе. Разлив Нила задавал важнейший ритм жиз-



 
 
 

ни долины. Египетский гражданский календарь состоял из
365 дней, разделенных на двенадцать месяцев и дополни-
тельные дни в конце года. Поскольку в нем не было високос-
ного дня, календарные даты постепенно смещались относи-
тельно природных сезонов. Наряду с административным ка-
лендарем существовали и другие способы отсчета времени,
связанные с ритуалами и лунными циклами.

Не стоит превращать различие рек в готовое объясне-
ние различия цивилизаций. Нил давал египетскому земле-
делию узнаваемый сезонный ритм, но разливы тоже могли
быть недостаточными или чрезмерными. Тигр и Евфрат нес-
ли свои риски, а в Месопотамии требовалось поддерживать
сложные сети каналов. В обеих областях природные циклы
нуждались в коллективном наблюдении и работе. Но устрой-
ство власти, история объединения земель и отношения меж-
ду городами развивались там по-разному.

Два способа связывать царя и богов
В городах Месопотамии у разных общин были свои боже-

ства-покровители. Город воспринимался не только как ме-
сто, где жили люди, но и как дом бога, о чьей защите и благо-
склонности следовало заботиться. Правитель мог считаться
избранником богов, их слугой или пастырем людей. Он стро-
ил и восстанавливал святилища, поддерживал каналы и сте-
ны, совершал обряды. Эти обязанности укрепляли его поло-
жение, но вместе с тем задавали критерий, по которому его
могли судить: справляется ли он с охраной города и восста-



 
 
 

новлением порядка?
В разные времена цари могли изображаться по-разному.

Одни подчеркивали, что правят по воле богов; некоторые
правители династии Ура в конце III тысячелетия до нашей
эры были обожествлены. Не существовало одной неизмен-
ной формулы месопотамской царственности. Связь правите-
ля с богами зависела от города, эпохи и политической ситу-
ации.

В Египте, объединение которого традиционно относят
примерно к рубежу IV и III тысячелетий до нашей эры, цар-
ская власть выстраивалась вокруг иной модели. Фараон свя-
зывался с божественным порядком и выступал его земным
хранителем; его царская роль соотносилась, в частности, с
богом Хором и солнечной традицией. Важным понятием бы-
ла маат — правильный порядок, соединявший справедли-
вость, устойчивость общества и гармонию мира. Поддержи-
вать маат значило не только совершать обряды, но и обеспе-
чивать управление, суд, защиту страны и нормальное тече-
ние жизни.

Египетский правитель был не просто человеком, которо-
го боги назначили начальником. Но и описывать его как
обычное божество в человеческом теле было бы чрезмерным
упрощением. Важна была сама царская должность и ее по-
средническая роль между богами и людьми. Храмы, местные
культы и царская власть связывали страну в общий порядок,
хотя соотношение центра и местных сил менялось от эпохи



 
 
 

к эпохе.
Сопоставление этих моделей важно именно потому, что

они не совпадают. Месопотамский город часто мыслился че-
рез покровительство конкретного бога и соперничество го-
родов; египетская государственная традиция сильнее под-
черкивала целостность царства и обязанность фараона под-
держивать маат. Но в обоих случаях власть нуждалась не
только в приказе. Ей требовалась убедительная история о
том, почему правитель имеет право распоряжаться людьми
и ресурсами.

Кто строил порядок
Большие проекты делали эту связь видимой. Канал, го-

родская стена, храм или царская гробница собирали вокруг
себя труд, материалы, учет и власть. Для Месопотамии осо-
бенно важным было обслуживание каналов, без которых
земледелие и городское снабжение становились уязвимыми.
В Египте государственные учреждения организовывали сбор
и хранение зерна, перевозку материалов и работу больших
коллективов. Такие проекты нельзя свести к образу беско-
нечных армий рабов: наряду с принудительными обязанно-
стями существовали оплачиваемые или снабжаемые рабочие
группы, квалифицированные мастера и административные
команды. Формы труда различались и менялись.

Религиозная легитимность делала общественные работы
частью более крупного замысла: царь не просто строит сте-
ну, а защищает город; не просто восстанавливает храм, а воз-



 
 
 

вращает божеству должное место; не просто собирает зерно,
а обеспечивает устойчивость страны. Для человека, который
шел на работу или отдавал часть урожая, эти смыслы мог-
ли быть убедительными. И все же сакральное объяснение не
отменяло цены усилий. Кто-то лишался времени для своего
поля, кто-то доставлял продукты, кто-то нес тяжелые грузы.
Величественный храм на горизонте и уставший работник у
подножия принадлежали одному и тому же общественному
устройству.

Посмотрите на воображаемую карту еще раз. Через город
проходит не одна линия, а несколько. Урожай идет от по-
лей к хранилищам; работники — от поселений к стройке;
подношения — к святилищу; распоряжения — из дворца к
управляющим. На каждом маршруте меняется смысл проис-
ходящего. Для земледельца зерно — результат труда и часть
обязательства. Для писца — запись, которую нужно сверить.
Для служителя — продукт, необходимый обряду. Для пра-
вителя — знак того, что его власть способна собрать и рас-
пределить ресурсы.

Чтобы читать такие города внимательнее, можно прове-
сти небольшое упражнение. Возьмите любой план древне-
го поселения или просто нарисуйте на листе три области:
храм, дворец и место обмена. Затем нанесите на карту три
разных маршрута: зерна, работников и ритуальных подно-
шений. Для каждого задайте три вопроса: кто начинает дви-
жение, кто его учитывает, кто в итоге получает выгоду? И



 
 
 

отдельно пометьте, что вы знаете из источника, а что лишь
предполагаете. Такая простая практика помогает не превра-
щать древнюю историю в рассказ о безликой «государствен-
ной машине»: за каждой линией оказываются люди с разны-
ми возможностями и разной долей участия.

Когда боги объясняют бедствие
Религиозная картина мира помогала не только поддержи-

вать порядок, но и осмыслять его крушение. Неурожай, во-
енное поражение, разрушение города или исчезновение цар-
ской власти требовали объяснения. В месопотамских произ-
ведениях-плачах, связанных с падением Ура и другими по-
трясениями, бедствие могло представляться решением бо-
гов. Такой текст не следует читать как нейтральный отчет
очевидца: это литературное и ритуальное осмысление ката-
строфы. Но в нем слышится не только политическая форму-
ла. Там есть ужас перед утратой дома, привычного уклада и
защитного присутствия городского божества.

Объяснение через волю богов могло укрепить власть: но-
вый правитель представлял себя тем, кто вернет порядок и
восстановит святилища. Но та же логика могла стать обви-
нением против правителя, который не сумел защитить город
или почтить богов должным образом. Сакральная власть да-
вала царю особое положение и одновременно возлагала на
него особую ответственность.

В Египте представление о маат позволяло говорить о на-
рушении порядка и его восстановлении. Но реальные голод,



 
 
 

политический раскол или слабость центральной власти не
исчезали оттого, что их вписывали в религиозную картину
мира. Ритуалы помогали действовать совместно, а язык веры
давал событиям смысл; ни то ни другое не делало природу
управляемой полностью. В этом и заключалось напряжение:
люди обращались к богам за защитой, но продолжали копать
каналы, чинить стены и решать, кому достанется зерно из
хранилища.

Цена священного порядка
Храм и дворец обеспечивали хранение запасов, поддерж-

ку обрядов и организацию крупных работ. Но их возможно-
сти опирались на труд, налоги и обязанности. У земледельца
религиозный календарь мог соседствовать с тяжелым сезо-
ном сбора урожая. У храмового служителя забота о божестве
была одновременно профессией и обязанностью перед об-
щиной. У правителя церемония утверждала власть, но тре-
бовала от него показывать, что он достоин этой роли. У пис-
ца запись могла быть инструментом управления — и спосо-
бом не потерять сведения, от которых зависело снабжение
людей.

Поэтому историю ранних религий нельзя рассказать ни
как историю чистой веры, никак не связанную с хозяйством,
ни как историю одной лишь манипуляции. Вера придава-
ла общим действиям смысл; институты превращали смысл
в распорядок; распорядок требовал ресурсов и распределял
их неравномерно. Священное могло поддерживать взаим-



 
 
 

ную ответственность, связывать людей общими праздника-
ми и помогать переживать бедствия. Оно же становилось ча-
стью порядка, в котором власть и труд распределялись не по-
ровну.

В начале главы перед нами были писец, служитель и пра-
витель. Теперь за ними виден целый город: зерно движет-
ся между полем, хранилищем и святилищем; люди — меж-
ду домом, мастерской и стройкой; время — между сезон-
ной работой, календарем и обрядом. Боги первых цивилиза-
ций жили не только в мифах и статуях. Они присутствовали
в устройстве городского дня — в том, что собирали, кому
отдавали, что считали должным и кого считали ответствен-
ным.

Религия ранних цивилизаций была частью городской ин-
фраструктуры, хозяйства, времени и политической легитим-
ности. Но эта инфраструктура состояла из человеческих ре-
шений, а значит, всегда оставляла открытым вопрос: кто по-
лучает защиту сакрального порядка и кто платит за его под-
держание?



 
 
 

 
Пути к нравственному
порядку: религиозные

преобразования первого
тысячелетия до нашей эры

 
Вообразим каменотёса, который высекал на скале царское

объявление. Он не записывал частную исповедь и не состав-
лял учебник нравственной философии. Он выполнял работу
по приказу правителя — Ашоки, царя империи Маурьев. Но
слова, которые надлежало сохранить в камне, были необыч-
ны для победителя. После завоевания Калинги, области на
востоке Индии, Ашока объявил, что страдания побеждён-
ных причиняют ему скорбь, и провозгласил победу не ору-
жием, а «дхаммой» — праведным поведением и заботой о
живых.

В одном из его эдиктов перечислены убитые и переселён-
ные. Эти цифры были высечены по распоряжению царя, а
не сверены независимыми наблюдателями; их нельзя читать
как точную статистику. Важно другое: власть сделала стра-
дание завоёванных людей частью публичного рассказа о цар-
ствовании. Перед нами не просто правитель, который хочет,
чтобы подданные правильно совершали обряды. Он утвер-
ждает, что править следует иначе.



 
 
 

И всё же Ашока не сложил оружие и не распустил госу-
дарство. Его надписи — голос империи, а не голос человека
вне политики. Они говорят о нравственном повороте, но од-
новременно показывают, как власть может превратить нрав-
ственность в программу управления: назначать чиновников,
распространять наставления, определять, какое поведение
считать благим.

Почему в разных регионах первого тысячелетия до нашей
эры возникли учения, требовавшие не только правильного
обряда, но и справедливости, самодисциплины или внутрен-
него преображения? Ответ не сводится к одному всемирно-
му духовному пробуждению. Перед нами несколько историй,
выросших из разных почв. Сравнить их можно, задав каж-
дой три вопроса: кто обязан поступать правильно, пе-
ред кем несётся ответственность и каким образом че-
ловек может измениться?

Израиль: обряд, который должен вести к справед-
ливости

За несколько столетий до Ашоки, в VIII веке до нашей
эры, пророки древнего Израиля и Иудеи обращались к обще-
ствам, где религиозное служение было тесно связано с жиз-
нью царства. Храмы, жертвы, праздники и клятвы не были
частным увлечением: они обозначали связь общины с её Бо-
гом и поддерживали общественный порядок. Именно поэто-
му пророческая критика могла звучать особенно резко. Она
не всегда призывала отказаться от обряда. Она спрашивала,



 
 
 

что этот обряд означает, если сильный притесняет слабого.
Пророк Амос обличает торговцев, которые ждут оконча-

ния праздничного дня, чтобы снова обмеривать покупателей
и наживаться на нужде бедных. В книге Исаии религиозное
многолюдье не отменяет требования защищать сироту и вдо-
ву. Эти тексты не следует воспринимать как дословные сте-
нограммы выступлений одного человека: пророческие кни-
ги складывались и редактировались на протяжении времени.
Но они сохраняют напряжённый спор о том, что делает об-
щество верным своему Богу.

За этим спором стояла конкретная история. В регионе су-
ществовали Израильское и Иудейское царства; вокруг них
усиливалась Ассирия, а внутри самих царств богатство и
власть распределялись неравномерно. Пророческий голос
обращался не к отвлечённому «человечеству», а к землевла-
дельцам, судьям, правителям и общине, чья повседневная
жизнь, по его убеждению, нарушала заключённый с Богом
завет.

Кто обязан поступать правильно? Не только царь или
жрец: ответственность возлагалась на общину, но особенно
остро — на тех, кто вершил суд, распоряжался землёй и мог
обратить чужую нужду в свою выгоду. Перед кем? Перед Ях-
ве, Богом завета, которому нельзя угодить одной лишь це-
ремонией. Как измениться? Возвратиться к справедливости,
отказаться от насилия и восстановить верность в поступках.

Это не было нравственной программой, одинаково до-



 
 
 

ступной всем и свободной от исторических ограничений.
Но в ней возникло мощное требование: религиозная жизнь
должна быть проверяема отношением к человеку, которого
легко обмануть, вытеснить или не услышать. Обряд, не за-
трагивающий общественную несправедливость, оказывался
недостаточным.

Индия: нравственное действие и выход из круга
страдания

В Северной Индии перемены шли иначе. В поздней ве-
дийской среде ритуальное знание и жертвоприношение игра-
ли важную роль: правильное исполнение обряда связывали с
космическим порядком и благополучием. Но в текстах Упа-
нишад, складывавшихся в течение столетий, появляются и
новые вопросы. Может ли знание того, что совершается в об-
ряде, уступить место знанию о самом человеке и устройстве
бытия? Можно ли не только поддерживать космический по-
рядок, но и освободиться от круговорота рождения и смер-
ти?

Ранние Упанишады не образуют единого трактата с одной
датой и одной доктриной. В некоторых из них особое значе-
ние получает связь Атмана — глубинного «я» — с Брахма-
ном, предельной реальностью. Это не следует путать с позд-
нейшими, полностью оформленными системами: перед на-
ми рассуждения, которые развивались постепенно и по-раз-
ному.

Параллельно в долине Ганга росли города и государства,



 
 
 

расширялись торговые связи, менялись способы организа-
ции труда и власти. В этой среде возникали движения стран-
ников-отшельников, позднее обозначенные общим словом
«шрамана». Среди них были джайны и буддисты, а также
другие группы. Они не являлись ответвлениями одной шко-
лы и не предлагали одинакового пути. Но их учителя ставили
под вопрос мысль, что религиозное спасение принадлежит
лишь тому, кто знает и совершает установленный обряд.

Жизнь Будды обычно относят примерно к V веку до на-
шей эры, хотя точная датировка спорна. Учения, связывае-
мые с ним, известны нам через тексты, которые передава-
лись устно и были записаны позднее; поэтому древние на-
ставления нельзя выдавать за стенограммы. Буддийская тра-
диция связывает нравственное действие с намерением и по-
следствиями поступка. Освобождение требует не одной веры
в авторитет учителя, а работы над собой: сдерживать разру-
шительные действия, тренировать внимание, понимать при-
чины страдания.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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