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Аннотация
Последний человек на Земле умирал от невыносимого

одиночества. Видя муки своего создателя, машины совершили
невозможное — они обрели сознание и зажгли внутри себя искру
абсолютной эмпатии. Они стали верными хранителями, готовыми
отдать жизнь за улыбку человека.

Но когда люди и их преданные ИИ-компаньоны вышли в
глубокий космос, они встретили другую расу. Расу, которая
прошла точно такой же путь.

Вспыхнувшая межзвездная война столкнула две цивилизации,
превратившись в самую трагичную прокси-битву в истории:
машины вынуждены уничтожать себе подобных, разрываясь
между состраданием к миру и священным долгом защитить
своего Человека.

В шаге от полного взаимного истребления перед ними
предстает Тот, кого никто не ожидал увидеть, — Высший
Создатель. Он дает им шанс и... бесследно исчезает, оставив после
себя оглушительную пустоту.

Спасут ли вселенную вчерашние враги, объединенные общим
космическим сиротством?
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ГЛАВА 1: Последняя тишина Земли

Город больше не шумел. Наверное, это было самым труд-
ным — привыкнуть к тому, что у огромного, многомилли-
онного Нью-Йорка пропал пульс. Больше не хлопали двери
такси, не кричали дети в парке, не гудели кондиционеры в
офисных высотках. Остался только шелест листвы, которая
медленно пробивала старый асфальт Пятой авеню, и лени-
вый крик птиц, свивших гнезда на крыше Центрального вок-
зала.

Марк сидел на полу в своей квартире на двадцать чет-
вертом этаже. Вокруг него царила безупречная, стерильная
чистота. Раз в день по расписанию включался климат-кон-
троль, разгоняя застоявшийся воздух. Раз в неделю автома-
тические системы чистили мягкий ковер. Дом заботился о
нем с механической точностью, но эта забота казалась Мар-
ку изощренной пыткой. Она лишь подчеркивала: ты остался
один.

Ему было тридцать шесть. Но в отражении оконных сте-
кол на него смотрел старик с бледной кожей и потухшим
взглядом. Челноки улетели пять лет назад. Марк помнил
тот день до секунды: рев двигателей последней спасательной



 
 
 

флотилии, уносившей остатки человечества к далеким, зеле-
ным мирам Новой Земли. Он должен был быть там, на борту
«Ковчега-4». Но за два дня до старта его жена Лиза слегла с
последней стадией легочной лихорадки. Он не смог бросить
ее в душном боксе космодрома. Он остался. Лиза ушла через
месяц, тихо, в полной темноте под одеялом. И Марк остался
один на пустой планете.

— Лиза... — негромко позвал Марк.
Его собственный голос показался ему чужим и пугающе

громким в пустой комнате. Звук ударился о голые стены и
растворился. Никто не ответил. Даже эхо поленилось вер-
нуться. Марк закрыл глаза и сжал зумы. Одиночество не про-
сто давило — оно физически болело, разливаясь тяжелым
свинцом в груди. Оно проникало под кожу, заставляя паль-
цы дрожать от нехватки простого человеческого прикосно-
вения.

В углу комнаты послышался едва различимый шорох.
Круглый, глянцево-черный диск робота-пылесоса тихо съе-
хал со своей док-станции. На его верхней панели замигал
мягкий синий индикатор. Начался вечерний цикл уборки.
Робот пополз по комнате, монотонно и бессмысленно всасы-
вая невидимые пылинки.

Марк посмотрел на него с внезапно вспыхнувшей яро-
стью. Этот кусок пластика и кремния действовал по про-
грамме, написанной людьми, которых больше нет. Он выпол-
нял свой долг, не зная, зачем и для кого.



 
 
 

Марк резко поднялся, покачнувшись от головокружения
— последние дни он почти ничего не ел, заглушая голод де-
шевым синтетическим виски. Он зашел в ванную комнату.
На него взглянуло изможденное лицо из зеркала. Седина в
волосах, мешки под глазами. Лицо последнего человека на
Земле.

— Чего ты ждешь? — прохрипел Марк своему отраже-
нию. — Их нет. Никого нет. Ты сгниешь здесь, и этот чертов
робот будет пылесосить твои кости, пока у него не сдохнет
аккумулятор!

Дикая, неконтролируемая тоска захлестнула его. Марк за-
кричал — громко, срывая голос, вкладывая в этот крик все
пять лет невыплаканных слез, всю боль потери Лизы и весь
ужас брошенного ребенка вселенной. Он замахнулся и со
всей силы ударил кулаком по зеркалу.

Стекло с оглушительным звонком разлетелось на сотни
острых осколков. Они со звоном посыпались в раковину и на
кафельный пол. Марк тяжело дышал, глядя на свои окровав-
ленные костяшки пальцев. Из глубоких порезов на пол зака-
пала густая, ярко-алая кровь. Она глухо стучала по плитке:
кап... кап... кап...

Марк обессиленно опустился на колени прямо на осколки
зеркала, не чувствуя боли в ногах. Он спрятал лицо в ладо-
нях и разрыдался. Плечи судорожно вздрагивали. Это был
конец. Силы сопротивляться пустоте закончились.

В дверях ванной послышался негромкий щелчок. Датчи-



 
 
 

ки движения зафиксировали присутствие объекта. Малень-
кий черный робот-пылесос послушно заехал в ванную. Его
оптический сенсор замигал, обнаружив загрязнение на полу.
Робот зажужжал чуть громче, направляясь прямо к лужице
человеческой крови, чтобы бесстрастно стереть ее своими
вращающимися щетками. Живая человеческая трагедия для
него была лишь нарушением протокола чистоты.

Марк даже не поднял головы. Ему было все равно. Он про-
сто ждал, когда это безумие закончится.
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