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Аннотация
39 дней без смысла. 39 дней в липкой тьме похмелья, где

соседская газонокосилка пилит череп, а макароны с тушенкой
вызывают рвоту от отвращения к себе. Это не история об
алкоголизме. Это физиологический крик человека, который пьет
не ради забвения. Размытая реальность, раскаты сердца в затылке
и единственный вопрос, на который нет ответа: «Зачем?».



 
 
 

Евгений Маклаков
39-й день

«39-й день»

Нечто одновременно красно-желтое и зеленовато-корич-
невое, тошнотворно несвоевременное, пролезло между за-
навесками и полоснуло всей своей несвоевременностью по
склеенным векам и срикошетило тупым гулом по всему че-
репу.

Утро…
Сил спать больше нет, а проснуться означает вползти че-

рез пустоту соседней подушки на очередной виток ненавист-
ной спирали, начало которой затеряно в дебрях день за днем
стираемого алкоголем сознания. А где и чем она закончит-
ся?…

Страшно, душно, липко. Испепеляющий холод и леденя-
щий жар...

Соседская газонокосилка под окнами явно обрабатывает
мою прифронтальную кору.

В лобную долю же, откуда-то справа, из не выключенно-
го на ночь разноцветного прямоугольника, пытаются протис-
нуться весьма логичные доводы впользу необходимости по-
купки чего-то абсолютно не нужного.

Вчера, вроде не все прикончил. На тумбочке у кровати…



 
 
 

Да, ещё есть…
Вдох-выдох. Глоток. Второй, третий…
Дыхание перескакивает через октаву в разные стороны,

слезы затапливают зрачки, раскаты сердца, почему-то в рай-
оне затылка.
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