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Сергей Диковинный
Чугунный утюг: история одного тяжёлого характера
Глава 1. Камни, молотки и сковородки, или
Как гладили до изобретения утюга

[image: ]

Начнём с неприятной правды: человечество гладило одежду задолго до того, как придумало утюг. И, честно говоря, первые способы были не столько глажкой, сколько лёгким издевательством над тканью и над самим собой.
Ацтеки, по мнению учёных, использовали обычные камни. Клали камень на одежду и... ждали. Камень работал как пресс: своей тяжестью он разглаживал складки. Представьте себе ацтекского мужчину, который полчаса сидит и смотрит, как булыжник давит его набедренную повязку. Красиво? Нет. Эффективно? Ну, относительно.
Греки пошли дальше. Они не только разглаживали ткань, но и создавали складки. Для этого нагревали металлические прутики и придавали одежде плиссировку. Да, древние греки — первые в истории, кто потратил несколько часов на то, чтобы сделать вещь мятой, но красиво мятой.
Римляне, как всегда, всё упростили до грубой силы. Они брали металлические молотки и буквально выбивали складки из мокрой одежды. Хозяйка брала молоток и колотила по тунике, как кузнец по наковальне. После такого «глажения» туника была ровной. Правда, недолго — пока не рассыпалась.
Китайцы в IV веке пошли своим путём. Они использовали приспособление, напоминавшее по виду сковороду. Нагревали её, водили по ткани и радовались. По сути, это был первый в мире утюг, только без ручки и без гарантии. Держать раскалённую сковороду за край было, мягко говоря, неудобно. Отсюда, вероятно, и пошла китайская мудрость: терпение и труд всё перетрут. А также всё прожгут.
Славяне не стали изобретать велосипед. Они взяли то, что было под рукой, и сделали это гениальным. Гладили при помощи валька — палки с рукояткой, и рубеля — рифлёной доски. Одежду наматывали на валек, а сверху прокатывали рубелем, который в народе ласково называли «пралкой». И знаете, что самое удивительное? Это не только разглаживало ткань, но и размягчало её. Потому что ткань была из грубых натуральных нитей, и после такой «экзекуции» она становилась мягкой и приятной к телу.
Возможно, даже пещерные люди использовали палки или кости, чтобы разгладить шкуру только что убитого мамонта. Нам об этом ничего не известно, но звучит логично. Если ты уже убил мамонта, почему бы не погладить его шкуру?
В Средневековье история утюга сделала очередной поворот. В Европе появилась жаровня, которая, по всей видимости, пришла из Китая. Сверху насыпали раскалённые угли, держали за ручку и водили по одежде. Делать это было небезопасно: вылетающие угли могли серьёзно поранить человека и прожечь изделие. Представьте себе средневековую даму, которая гладит платье, а из-под утюга сыплются искры. Романтика? Нет. Пожар? Да.
В XVI веке на смену жаровням пришли угольные утюги. Их также называли паровыми. У них был открывающийся корпус для углей, ручка сверху и небольшие отверстия по бокам. На некоторых — труба для лучшей тяги. Чтобы угли не остывали, в отверстия дули. Утюги были невероятно тяжёлыми, но иногда для разжигания жара приходилось размахивать ими в разные стороны. Со стороны это выглядело так, будто хозяйка исполняет ритуальный танец с огнедышащим прибором. Равномерность нагрева обеспечивала решётка, которую клали внутрь, под угли. Но даже с решёткой паровые утюги частенько теряли угольки и портили ткань. Прямо как жизнь: вроде всё продумал, а угольки всё равно выпадают.
Вывод: до появления чугунного утюга человечество прошло долгий путь проб, ошибок и лёгких ожогов. И только чугун поставил в этой истории жирную точку. Тяжёлую. Килограммов на десять.

Глава 2. Царский утюг за пять алтын, или
Первое упоминание на Руси
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Первое письменное свидетельство о металлическом утюге на Руси датируется 1636 годом. В книге расходов царского двора зафиксирована запись: «Генваря в 31 день кузнецу Ивашке Трофимову выдано 5 алтын, а он за те деньги сделал в Царицыну палату утюг железный».
Итак, кузнец Иван Трофимов. Царицына палата. Пять алтын. И железный утюг. Скромно? Да. Исторично? Безусловно.
Пять алтын — это, если пересчитать, примерно пятнадцать копеек. Немаленькие деньги по тем временам. На них можно было купить... впрочем, неважно. Важно другое: утюг заказали для царицыной палаты. То есть для самой царицы. Значит, глажка в XVII веке была делом государственной важности. Не говоря уже о том, что сам факт заказа говорит о многом: металлический утюг был предметом роскоши. Его заказывали для царского двора, а не покупали на базаре.
Интересно, что утюг тогда называли «железным», а не «чугунным». Потому что чугун как материал для утюгов ещё не вошёл в моду. Это случилось позже, в XVIII веке, когда на Урале заработали демидовские заводы и чугун полился рекой. А пока что — железо. Ковкое, прочное, дорогое.
Кузнец Иван Трофимов, вероятно, был мастером своего дела. Сделать утюг в 1636 году — это вам не в магазине купить. Нужно было выковать форму, отшлифовать подошву, приделать ручку. И всё это — вручную, без станков, без электричества, без интернета. Только молот, наковальня и многолетний опыт.
Мы не знаем, как выглядел тот первый утюг. Но можем предположить: это была массивная железная плашка с ручкой. Возможно, с орнаментом. Возможно, без. Главное — он грелся на огне и гладил ткань. И этого было достаточно.
С этого момента утюг начал своё победное шествие по России. Сначала — в царских палатах. Потом — в боярских домах. Потом — в купеческих усадьбах. И наконец — в крестьянских избах. Но до этого было ещё далеко.
А пока что — 1636 год, кузнец Ивашка Трофимов, пять алтын. И железный утюг, который стал первым документально подтверждённым утюгом в истории России. Спасибо, Ивашка. Ты не знал, но ты вошёл в историю. И не только вошёл — ты её погладил.


Глава 3. Уголь, чугун и десять килограммов
счастья
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Настоящий прорыв случился в XVIII веке, с развитием чугунолитейного производства. Первые чугунные утюги в России начали отливать на Демидовских заводах. Да-да, на тех самых, где делали самовары. Демидовы вообще были универсалами: медь, чугун, самовары, утюги. Всё, что можно было отлить, они отлили. Всё, что можно было продать, они продали.
Чугунные утюги были разных типов. И каждый тип — это отдельная история с собственным характером.
Цельнолитые. Это монолитная чугунная плашка, напоминающая кораблик, с ручкой сверху. Нагревались на открытом огне, в печи или на газовой плите. Процесс занимал от получаса до часа. Остывали довольно быстро. Вес таких утюгов мог достигать десяти, а то и двенадцати килограммов. Представьте себе: вы берёте двенадцать килограммов раскалённого чугуна и водите им по рубашке. Это не глажка. Это силовая тренировка с элементами риска.
Угольные. Имели специальный отсек для закладки углей. Для улучшения тяги по бокам делали отверстия или даже трубу. Чтобы раздуть угли, хозяйка часто раскачивала утюг из стороны в сторону. Со стороны это выглядело так, будто женщина исполняет танец с огнедышащим прибором. Угольный утюг в начале XX века был знаком достатка и благополучия. Его ставили на видное место рядом с самоваром, чтобы все смотрели и завидовали. Да, дорогие читатели, в те времена завидовали не айфонам, а утюгам.
С чугунной пластиной. На огне нагревалась отдельная чугунная пластина, которая затем помещалась внутрь стального корпуса. Сталь имела высокую теплопроводность, а чугунная пластина отдавала жар. Это была своего рода «сменная батарея» XIX века. Гениально? Да. Удобно? Не очень. Но прогресс.
В хозяйстве обычно держали пару утюгов: пока одним гладили, второй нагревался. А лучше — три. Одним много не нагладишь. И вот представьте себе картину: русская печь, на ней греются два-три чугунных утюга, а хозяйка с прихваткой в руках хватает самый горячий и начинает гладить. Через несколько минут он остывает, она хватает следующий. И так по кругу. Это не глажка. Это конвейер.
Но у чугунных утюгов было немало недостатков. Они были очень тяжёлыми. Ручка нагревалась вместе с корпусом, поэтому для её удержания требовалась прихватка. На подошве от огня оставалась копоть, что повышало риск испортить бельё. Деревянные ручки со временем прогорали. Если надолго оставить утюг на огне, его деревянные ручки сгорали дотла, а на металлические ручки нужна была прихватка. Вот такая весёлая жизнь.
Со временем утюги усовершенствовали. Появились парные модели со съёмной ручкой: два чугунных основания крепились на одной ручке. Пока одним гладили, второе можно было быстро нагреть. Процесс глажки заметно ускорялся. И это было настоящим прорывом. Теперь не нужно было держать три утюга и бегать от печи к гладильной доске, как олимпийский факелоносец.
Для проглаживания тонких тканей и мелких деталей одежды — манжет, воротничков, кружев — пользовались маленькими утюжками, размером всего лишь с пол-ладони. Существовали даже специальные перчаточные утюги, повторяющие форму перчаток. Вот такое богатое разнообразие. Портные утюжки и плойки для манжет, шляпок и деталей костюмов. Каждая мелочь имела свой инструмент.
Кроме полезных функций, старинные утюги имели и эстетические. Изготовление такого «агрегата» было творческим процессом. Ручки, боковые части и верхушки делали рельефными, часто они украшались орнаментами. Поверхность покрывали другими металлами, например, бронзой, для придания большего изящества чугунной глыбе. Для особенно знатных семей утюги делались на заказ. Их оформляли медными и серебряными вставками, деревянными резными ручками. Чтобы приобрести такой нужный в хозяйстве инструмент, нужно было изрядно потратиться. Стоили они дорого и составляли неотъемлемую часть домашнего быта, переходившую от родителей к детям по наследству.
В России и Украине утюги ставили рядом с самоваром, на кружевной скатерти, демонстрируя их, словно красивую вазу или картину. Да, утюг был не просто прибором. Он был символом статуса. Как сегодня — дорогой автомобиль или последний айфон. Только тяжелее. Килограммов на десять.
Несмотря на изобретение электрического утюга, чугунные модели долго оставались в обиходе. В СССР их производили вплоть до 1968 года. Уже и Гагарин успел в космосе побывать, а литые чугунные утюжки всё ещё были в ходу. Во многих домах просто не было электрических розеток, поэтому хозяйки продолжали пользоваться этими тяжёлыми и неудобными приборами. Последний выпущенный утюг со сменными ручками датируется 1989 годом. Вот такая долгая жизнь у куска чугуна.

Глава 4. Спирт, керосин, газ и вода, или
Как утюг чуть не взорвал дом
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Человечество никогда не останавливалось на достигнутом. И как только чугунные утюги стали привычным делом, изобретатели принялись экспериментировать. Результаты этих экспериментов иногда были гениальными, иногда — опасными, а иногда — и тем, и другим одновременно.
Начнём с Германии. В XIX веке там придумали утюги, работающие за счёт спирта. К устройству прикреплялась металлическая коробочка, в которую наливали спирт. Тонкие трубочки внутри утюга крепились к коробочке со спиртом. Топливо лилось по ним внутрь, затем поджигалось вручную и сгорало. Спиртовые модели были настоящим новшеством. Они были легче, использовать их было удобнее. В России за такой утюг можно было отдать десять чугунных. Десять! Но был один нюанс: спирт никто не хотел переводить зря. В стране, где спирт всегда был валютой, использовать его для глажки казалось расточительством. Поэтому подобное изобретение не прижилось. Русский человек скорее согласился бы гладить чугунным утюгом, чем перевести добрый спирт на какие-то там рубашки.
Помимо спиртовых утюгов, существовали и керосиновые с похожим принципом работы. Керосин был доступнее спирта, но тоже требовал осторожности. Утюг с керосином внутри — это вам не игрушка. Одно неловкое движение, и вместо глажки получаешь факел.
В Новгороде некий А. Семёнов придумал агрегат, работающий за счёт воды. Сверху к нему крепился чайник, который грел воду, а от неё нагревалась и подошва утюга. Гениально? Да. Практично? Не очень. Но зато безопасно. Никаких углей, никакого спирта, никаких взрывов. Только вода, чайник и терпение.
В конце XIX века активно используется газ. Появляются утюги, которые нагреваются от его сгорания. Газовый баллон крепился к прибору, а внутри соединялся с горелкой металлической трубкой. Конструкция дополнялась насосом, который иногда сопровождался вентилятором. Расположены они были на крышке утюга. Чтобы механизм заработал, его заводили ключом. Вентилятор начинал крутиться, насос толкал топливо из бачка по металлической трубке. Множество. Использование такого механизма, наверное, облегчало жизнь по сравнению с тяжеловесными чугунными утюгами. Только безопасность устройства ставилась под сомнение. Халатное обращение, да и обыкновенная невнимательность приводили к частым несчастным случаям — пожарам и взрывам. Представьте себе хозяйку, которая гладит рубашку и одновременно заводит ключом насос с вентилятором на крышке утюга. Это не глажка. Это управление самолётом.
Газовые утюги были опасны, но эффективны. Они быстро нагревались, долго держали тепло и... иногда взрывались. Но разве это могло остановить прогресс? Нет. Человечество продолжало искать идеальный утюг. И нашло. Но об этом — в следующей главе.


Глава 5. Электричество, Гагарин и
бабушкины утюги
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Электричество стало невероятным подарком человечеству. С его помощью жизнь намного упростилась, а новые приборы изобретались один за другим. И вот, 6 июня 1882 года, американец Генри Сили подарил миру первый электрический утюг.
Основой конструкции была нагревательная дуга, спрятанная в корпусе прибора. Находилась она между двумя угольными электродами, к которым подводился ток. Конструкция была отнюдь не совершенна, поэтому пользоваться утюгом нужно было очень аккуратно — можно было получить удар током. Представьте себе: вы гладите рубашку, и вас бьёт током. Не самый приятный опыт. Но это был прорыв. Настоящая революция.
Позже дугу с электродами заменили спиралью, которая была изолирована гораздо лучше. В 1892 году компании General Electric и Crompton &Co модернизировали электроутюг, начав использовать в его конструкции нагревательную спираль. Современные производители утюгов до сих пор используют эту конструкцию. Меняются только детали, с каждым годом усовершенствуя однажды придуманный механизм. На бытовые приборы установили термостаты, которые следят за температурой, металлическая основа стала стеклокерамической, появились различные дополнительные функции и режимы. Сегодня утюг умеет гладить, отпаривать, чистить, полировать и, возможно, скоро будет сам складывать бельё в шкаф.
Но вернёмся в Россию. Даже после изобретения электрического утюга чугунные модели долго оставались в обиходе. В СССР их производили вплоть до 1968 года. Уже и Гагарин успел в космосе побывать, а литые чугунные утюжки всё ещё были в ходу. Во многих домах просто не было электрических розеток, поэтому хозяйки продолжали пользоваться этими тяжёлыми и неудобными приборами. Последний выпущенный утюг со сменными ручками датируется 1989 годом. Вот такая долгая жизнь у куска чугуна.
А теперь — живые воспоминания. «В доме должно было быть хотя бы два чугунных утюга, а лучше три — одним много не нагладишь. Я помню, как ими гладили: два на плите, а один подхватывают полотенцем и гладят, пока не остыл. И ещё помню, что гладить такими утюгами мать и бабушка старались вдвоём: одна гладит, другая подаёт и следит, чтобы утюг не перегрелся, а то дыру прожечь можно было».
«Да, были у нас в детстве два утюга. Так же на печке грели... А у дедушки и бабушки в Крыму был утюг на углях внутри... Я им в паровоз играл, но когда он холодный был...»
«Моё детство пришлось на то время, когда утюги-паровозы ещё не сданные на металлолом проживали свою вторую жизнь на детских песочницах, а те, что грелись на плите, ещё были в ходу. Электричество в пятидесятых отключалось нередко и бывало, что и надолго».
Вот так: утюг был не просто прибором. Он был признаком достатка. Его ставили рядом с самоваром, на кружевной скатерти. Им играли дети, представляя себя машинистами паровоза. Его передавали по наследству. И даже когда появилось электричество, он не сдался. Он остался в домах, в памяти, в музеях.
Существует целый музей в Переславле, посвящённый утюгам. Туда приходят люди, смотрят на чугунные глыбы и вспоминают, как бабушка грела утюг на плите. А переславль-залесская бабушка-старожил рассказывала: «Не хотелось мне замуж идти в чужую деревню, а мать уговаривала: Иди, дочка, в том доме есть угольный утюг!»
Вот она, настоящая история. Не про технологии, не про прогресс. Про людей. Про любовь. Про угольный утюг, который был весомее любых слов.
Вот такая история. От ацтекских камней до электрической спирали. От царского утюга за пять алтын до бабушкиного приданого. От чугуна до стеклокерамики.
Конец.
P.S.
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