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Аннотация
Под Казанью, в лесу, где ещё в XIX веке бесследно пропадали

люди, исчезает старый геолог Виктор Лозовой. Через полгода
— молодой журналист, рискнувший копнуть слишком глубоко.
Официальные версии просты: несчастный случай, новая жизнь,
«так бывает». Но в лесу по ночам слышен низкий вибрирующий
гул, а на спутниковых снимках проступает странный треугольник,
в центре которого — заброшенная вышка связи.

Четверо врачей из Казанского медицинского университета
просто гуляли по осеннему лесу. Они не искали приключений —
пока не вышли на идеально круглую поляну с металлическими
конструкциями, ямами под брезентом и пультом с одной красной
кнопкой. Одно нажатие — и запущено то, что десятилетиями
охраняли люди без знаков различия...

Теперь у Игоря, Светланы, Пашки и Аркадия один выбор:
забыть всё или спуститься вниз и узнать правду. Даже если за эту
правду придётся заплатить памятью, свободой и жизнью.
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Владимир Щербаков
Тайны подземелья

 
Пролог. Исчезновение

Виктора Лозового
 

Виктор Лозовой был человеком, которого природа наде-
лила редким даром – он умел слушать землю. Не в мистиче-
ском смысле, хотя местные иногда посмеивались, что старый
геолог «чует руду через сапоги». Нет, он просто был хоро-
шим специалистом. Тридцать лет работы в геологоразведке,
сотни километров маршрутов, десятки месторождений. Он
знал, как пахнет болотная руда, как звучит пустая порода под
ногами, как выглядит лес, под которым что-то есть.

Последние годы Виктор жил в небольшом поселке Сос-
новка, в тридцати километрах от Казани. Вышел на пенсию,
завел пасеку, но скучал. Иногда брал металлоискатель и бро-
дил по окрестным лесам – не за сокровищами, а за ощуще-
нием, что ещё кому-то нужен. Он писал заметки в местную
газету, вел блог, где рассказывал о геологии края. У него бы-
ло двое внуков, которых он видел раз в год, и собака по клич-
ке Гром, которая умерла прошлой зимой.

Виктор начал замечать странности в лесу ещё в конце ав-



 
 
 

густа. Сначала это были звуки. Низкий, вибрирующий гул,
который появлялся по ночам и исчезал к утру. Он походил на
работу мощного трансформатора, но в лесу не было ни ли-
ний электропередач, ни подстанций. Потом – странные про-
секи. Деревья были спилены недавно, но не так, как это де-
лают лесники. Слишком ровно, слишком чисто. Ни веток, ни
щепок. Будто кто-то аккуратно вырезал куски леса и унес с
собой.

Виктор начал записывать. Он вел дневник, в котором
фиксировал даты, время, координаты. Он купил диктофон
и записывал звуки. Он сделал несколько фотографий, но на
них ничего не было видно – только деревья и туман. Он пы-
тался рассказать об этом в поселковой администрации, но
там только отмахнулись. «Виктор Петрович, вам скучно на
пенсии, вот и мерещится».

Тогда он пошёл в редакцию районной газеты. Молодой
журналист, Стас, выслушал его с интересом. Он даже прие-
хал в лес, но ничего не нашёл. Ни гула, ни просек. Всё было
как обычно. Стас написал небольшую заметку – «Загадоч-
ные звуки в лесу: версия геолога». Её напечатали на послед-
ней странице, между рекламой корма для скота и объявле-
нием о продаже подержанной «Нивы».

Виктор не сдался. Он стал ходить в лес каждый день.
Он составил карту, на которой отметил места, где слышал
гул. Точки складывались в странный узор – почти правиль-
ный треугольник, в центре которого находилась заброшен-



 
 
 

ная вышка связи, построенная ещё в семидесятые.
А потом Виктор исчез.
Это произошло в ночь на четырнадцатое сентября. Сосед-

ка, тётя Валя, видела, как он вышел из дома около одинна-
дцати вечера. Он был одет в свой старый геологический ко-
стюм, при нем был рюкзак и фонарь. Он сказал, что идёт
«проверить одну гипотезу». Больше его не видели.

Полиция искала его три дня. Нашли только рюкзак – в
лесу, в пяти километрах от поселка. В рюкзаке были компас,
блокнот и диктофон. Диктофон был включен. На записи –
сорок минут гула, а потом – голос Виктора: «Я вижу их. Они
здесь. Они...» Запись обрывалась.

Дело закрыли через месяц. Официальная версия: несчаст-
ный случай. Пожилой мужчина заблудился в лесу, упал в
овраг, умер от переохлаждения. Тело не нашли. Такое быва-
ет.

Но Стас, молодой журналист, не поверил.
***
Стас был из тех людей, которых называют «ищейками».

Не в смысле профессии – он работал в районной газете, пи-
сал заметки о надоях и юбилеях, – а в смысле характера. Ес-
ли он что-то чуял, он не мог остановиться. Виктор Лозовой
был для него не просто сумасшедшим пенсионером. Он был
человеком, который знал землю. И если он говорил, что в
лесу что-то есть, значит, там что-то было.

Стас забрал диктофон из полиции – просто пришёл и по-



 
 
 

просил, и ему отдали, потому что никто не придавал этому
значения. Он скопировал запись на компьютер, прослушал
её раз двадцать. Гул, который записал Виктор, был стран-
ным. Он не походил ни на трансформатор, ни на генератор.
Он был слишком низким, слишком ритмичным. Как будто
что-то дышало.

Стас нашёл в блокноте Виктора карту с треугольником.
Точки, которые отметил геолог, складывались в правиль-
ную фигуру. Стас наложил карту на спутниковый снимок.
Центр треугольника приходился на старую вышку связи. Он
съездил туда. Вышка была заброшена, металл проржавел, но
внутри, на бетонном полу, Стас нашёл следы. Свежие. Кто-
то здесь был. Недавно.

Он начал копать глубже. Запросил в архиве документы о
вышке. Оказалось, что она была построена в шестьдесят вто-
ром году и использовалась для «специальных нужд». Каких
именно – в документах не говорилось. Но в одном из отчетов
упоминалась «подземная инфраструктура». Стас нашёл фа-
милию человека, который подписывал отчеты – полковник
Кравцов. Он попытался найти его, но выяснил, что Кравцов
умер в две тысячи пятом году.

Сердечный приступ.
Стас написал статью. Не для районной газеты – для об-

ластной. Он собрал всё: записи Виктора, карту, документы,
свои находки. Он собирался опубликовать это в интернете,
на независимой платформе. Он даже создал резервные ко-



 
 
 

пии на нескольких флешках.
За день до публикации ему позвонили. Женский голос,

спокойный, вежливый.
– Станислав, – сказала женщина. – Мы знаем, что вы го-

товите. Мы хотели бы с вами встретиться.
– Кто вы? – спросил Стас.
– Мы те, кто следит за порядком, – ответила женщина. –

Вы копаете там, где не следует. Это может быть опасно. Для
вас. И для ваших близких.

Стас повесил трубку. Он не испугался – он разозлился.
Он решил, что это блеф. Он продолжил работу.

Через два дня его машину нашли на обочине трассы. Пу-
стую. Ключи в замке зажигания, телефон на сиденье, ноут-
бук пропал. Стас пропал.

Его искали. Милиция, волонтеры, родственники. Ничего.
Как будто человек растворился в воздухе. Через месяц дело
закрыли. Официальная версия: уехал, бросил всё, начал но-
вую жизнь. Такое бывает.

Но те, кто знал Стаса, не поверили. Он не был из тех, кто
бросает. Он был из тех, кто копает до конца.

А через неделю после исчезновения Стаса из архива рай-
онной газеты пропали все его материалы. Записи Виктора,
карта, документы – всё исчезло. Компьютер, на котором он
работал, сгорел. Буквально – загорелся ночью, и пожарные
не смогли найти причину. Сослались на неисправную про-
водку.



 
 
 

В поселке начали шептаться. Кто-то вспомнил, что и рань-
ше в этом лесу пропадали люди. Грибники, охотники, про-
сто случайные прохожие. Но это было давно, ещё в советские
времена, и никто не придавал значения.

А гул в лесу продолжался. Иногда он становился громче,
иногда тише, но не исчезал. И те, кто жил рядом с лесом, зна-
ли: там что-то есть. Что-то, что не хочет, чтобы о нем знали.

Эта история осталась бы незамеченной – ещё одна город-
ская легенда, ещё один сюжет для дешевого хоррора. Но че-
рез полгода после исчезновения Виктора в тот же лес при-
шли четверо врачей из Казанского государственного меди-
цинского университета. Они не искали приключений. Они
просто гуляли.

И они нашли то, что Виктор искал всю свою жизнь.



 
 
 

 
Часть I. Находка

 
 

Глава 1. Четверо
 

Осень в тот год выдалась на удивление теплой. Листья на
деревьях пожелтели, но не опадали, и лес стоял, словно на-
рисованный – золотой, багряный, с редкими вкраплениями
зеленых елей. Воздух был прозрачным и звонким, как стек-
ло. Пахло грибами, прелой листвой и дымом – где-то далеко
жгли костры.

Игорь Соколов, патологоанатом с двадцатилетним ста-
жем, шёл первым. Он был высоким, худым, с седыми виска-
ми и привычкой щуриться, будто постоянно смотрел на что-
то вдалеке. Его лицо было спокойным, почти безразличным
– профессиональная маска, которая приросла к нему за годы
работы в морге. Но внутри он чувствовал странное возбуж-
дение. Он редко бывал в лесу. Работа, дом, работа – замкну-
тый круг, из которого он не мог вырваться. А тут – прогулка,
свежий воздух, коллеги.

Слева от него шла Светлана Морозова, фармаколог. Ей
было сорок два, она была стройной, подтянутой, с короткой
стрижкой и острым, внимательным взглядом. Она всегда но-
сила с собой маленькую аптечку – привычка, выработанная
годами. В аптечке были не только стандартные таблетки, но



 
 
 

и препараты, которые она синтезировала сама. Светлана бы-
ла гением в своей области, но с людьми сходилась трудно.
Она говорила прямо, не любила сантиментов и считала, что
большинство людей – идиоты. Но к Игорю она относилась с
уважением. Они работали вместе над несколькими исследо-
ваниями, и она ценила его острый ум и способность замечать
детали, которые другие пропускали.

Справа от Игоря шёл Пашка – Павел Крылов, ассистент
кафедры патологической анатомии. Ему было двадцать во-
семь, он был молодым, энергичным, с вечно взъерошенными
волосами и наивным взглядом. Пашка недавно стал отцом –
его жена родила дочку три месяца назад. Он постоянно про-
верял телефон, ждал сообщений от жены, волновался. Он
боялся не за себя – он боялся, что с ними что-то случится,
и он не сможет вернуться к дочери. Эта мысль не покидала
его ни на минуту.

Замыкал шествие Аркадий Ветров, краевед и преподава-
тель истории медицины. Ему было шестьдесят пять, он был
грузным, медлительным, с одышкой и палкой, которую он
называл «тростью познания». Аркадий знал о Казани и её
окрестностях больше, чем кто-либо. Он собирал легенды,
слухи, старые карты. В его архиве были документы, которым
позавидовал бы любой музей. Он знал о лесе под Казанью
такие вещи, о которых не писали в газетах.

– Знаете, – сказал Аркадий, останавливаясь и вытирая пот
со лба, – этот лес – место странное. Ещё в девятнадцатом



 
 
 

веке здесь пропадали люди. Крестьяне говорили, что здесь
«нечисто».

– Нечисто? – Пашка усмехнулся. – В смысле, черти?
– В смысле, аномалии, – Аркадий покачал головой. – Я

читал старые полицейские отчеты. В тысяча восемьсот девя-
носто третьем году здесь исчезла целая семья – муж, жена и
трое детей. Они пошли за грибами и не вернулись. Искали
неделю, нашли только корзину с грибами. Пустую.

– Может, их волки съели, – предположила Светлана.
– Волки не оставляют корзин, – возразил Аркадий. – И не

исчезают бесследно. А в тридцатых годах здесь пропал от-
ряд НКВД. Двенадцать человек. Искали шпионов, а нашли...
ничего.

– И что ты хочешь сказать? – Игорь посмотрел на него.
– Ничего, – Аркадий пожал плечами. – Просто говорю.

Лес большой. Мало ли что здесь может быть.
Они пошли дальше. Тропинка петляла между деревьями,

становилась всё менее широкой, и вскоре совсем исчезла.
Игорь достал компас, проверил направление.

– Мы идём на восток, – сказал он. – Если пройдём ещё
километра два, выйдем к старой вышке связи.

– Откуда ты знаешь? – спросил Пашка.
– Карта, – Игорь похлопал по карману. – Я скачал перед

выходом.
– А зачем нам вышка? – Светлана нахмурилась.
– Просто ориентир, – ответил Игорь. – Чтобы не заблу-



 
 
 

диться.
Они шли молча. Лес становился гуще, деревья – выше.

Свет почти не проникал сквозь кроны, и в воздухе стояла
прохлада. Пахло сыростью и мхом. Иногда где-то вдалеке
раздавался стук дятла, но в остальном было тихо. Слишком
тихо.

Пашка остановился и посмотрел на телефон.
– Связи нет, – сказал он.
– В лесу всегда так, – отозвался Аркадий. – Не переживай.
– Я не переживаю, – Пашка спрятал телефон. – Просто...

жена должна была позвонить.
– Позвонит, когда выйдем, – Игорь ободряюще хлопнул

его по плечу.
Они прошли ещё около километра. Лес начал меняться.

Деревья стали ниже, кривее, будто их что-то пригибало к
земле. Подлесок исчез, и под ногами захрустел сухой мох.
Воздух стал тяжелее, словно в нем появилась какая-то при-
месь.

– Странно, – Светлана остановилась и принюхалась. –
Чувствуете?

– Что? – спросил Пашка.
– Запах, – она нахмурилась. – Как будто... озон. И масло.
Игорь тоже почувствовал. Запах был слабый, но отчётли-

вый. Так пахло в морге, когда включали старый компрессор
– смесь машинного масла и электричества.

– Может, здесь какая-то техника? – предположил Арка-



 
 
 

дий. – Лесозаготовки?
– В таком месте? – Игорь покачал головой. – Здесь даже

дорог нет.
Они пошли дальше. Запах усиливался. К нему добавился

новый звук – низкий, вибрирующий гул, который, казалось,
шёл из-под земли.

– Слышите? – прошептал Пашка.
– Да, – Игорь остановился. – Это не трансформатор. Это

что-то другое.
– Может, вернёмся? – Пашка нервно оглянулся.
– Подожди, – Светлана шагнула вперед. – Там что-то есть.

Впереди.
Они вышли на поляну.



 
 
 

 
Глава 2. Поляна

 
Поляна была идеально круглой, будто кто-то вырезал её

циркулем. Деревья вокруг стояли ровной стеной, и их ветви
не заходили на открытое пространство. Трава на поляне бы-
ла короткой, ровной, как газон. И в центре стояли они.

Три металлические конструкции, похожие на гигантские
вентиляторы. Они были вкопаны в землю, и их лопасти,
сделанные из тусклого, не отражающего свет металла, были
неподвижны. Рядом зияли глубокие ямы, накрытые тяжёлым
брезентом. Ветер трепал края ткани, и в прорехах виднелась
чернота, уходящая в глубину.

– Что это? – Пашка сделал шаг назад.
– Не знаю, – Игорь подошёл ближе.
Воздух здесь был спёртым, тяжёлым. Гул стал громче, и

теперь он отдавался в костях, в зубах, в груди. Земля под
ногами слабо вибрировала.

Аркадий опустился на колено и коснулся рукой металли-
ческой опоры вентилятора.

– Холодный, – сказал он. – Но вибрирует. Как будто ра-
ботает.

– Но лопасти не движутся, – заметила Светлана.
– Это не вентиляторы, – Игорь обошёл конструкцию кру-

гом. – Это... что-то другое. Может, система вентиляции. Или
насосы.



 
 
 

– Для чего? – Пашка подошёл ближе, но держался на рас-
стоянии.

– Для шахт, – ответил Аркадий. – Я видел похожие в Дон-
бассе. Только там они были меньше. И старее.

– Шахт? – Игорь посмотрел на него. – Здесь нет шахт.
– Официально – нет, – Аркадий поднялся, отряхивая ко-

лени. – Но я слышал истории. Ещё в советские времена здесь
что-то строили. Секретно. Говорили, что это бункеры на слу-
чай войны. Но потом всё заглохло.

– Бункеры? – Пашка нервно усмехнулся. – Типа бомбо-
убежища?

– Типа чего-то большего, – Аркадий посмотрел на ямы. –
Гораздо большего.

Игорь подошёл к одной из ям и приподнял край брезен-
та. Ткань была тяжёлой, промасленной, и под ней виднелась
металлическая лестница, уходящая в темноту.

– Туда можно спуститься, – сказал он.
– Не надо, – Светлана схватила его за руку. – Мы не знаем,

что там.
– Именно поэтому и надо, – Игорь высвободил руку. – Мы

врачи. Мы должны разобраться.
– Мы врачи, а не сталкеры, – возразила Светлана.
– Игорь, – Пашка подошёл к нему. – Может, правда не

стоит? Мы просто уйдём, забудем. Это не наше дело.
– А чьё? – Игорь посмотрел на него. – Ты видел, что здесь?

Это не просто ямы. Это объект. Секретный. И мы его нашли.



 
 
 

– И что дальше? – Пашка повысил голос. – Мы снимем
видео, выложим в интернет, и нас... что? Убьют?

– Не убьют, – Игорь покачал головой. – Но разобраться
надо.

Он подошёл к одной из конструкций и заметил на её ос-
новании панель. Гладкую, чёрную, как обсидиан. На панели
были кнопки и тумблеры, и одна большая красная кнопка в
центре.

– Смотрите, – он указал на панель.
– Не трогай, – Аркадий шагнул вперед. – Неизвестно, что

это.
– Это пульт управления, – Игорь наклонился, рассматри-

вая панель. – Но для чего?
– Для вентиляции, – предположила Светлана. – Или для

чего-то ещё.
– Надо проверить, – Игорь протянул руку.
– Игорь, нет! – Пашка закричал, но было поздно.
Палец Игоря нажал на красную кнопку.
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