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Аннотация
1935 год. Ловозерские тундры. Заключённого археолога

Соколова отправляют в экспедицию НКВД за необычным камнем.
Перед выходом ему обещают свободу и возвращение к научной
работе — при условии, что на обратном пути он уничтожит
конвой. Об этом поручении не знает даже командир отряда.

Соколов идёт вместе с двумя другими заключёнными. Один
бережёт фотографию семьи, другой ведёт дневник, записывая
то, чему нельзя доверять памяти. Когда тяжёлую находку
начинают тащить обратно к железной дороге, усталость, страх
и необъяснимые изменения восприятия заставляют каждого
принимать решения, которых уже не отменить.

Что меняет людей — камень, чужая воля или их собственный
выбор?
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Глава первая

 
Олень ещё стоял. Передние ноги подгибались, но шаман

придерживал его за шею, почти обнимал. Под горлом была
подставлена чаша.

Он хотел отвернуться и не мог. Кровь стекала по узкому
лезвию; у самого острия, где обух чуть понижался, задержа-
лась неровная светлая черта. Шаман повернул нож, и шерсть
под его рукой стала тканью отцовского пальто.

Свет всё ещё лежал возле острия.
Отец отступил. Посмотрел на мокрую руку с удивлением

человека, которому ещё ничего не объяснили. Нужно было
закричать, позвать кого-нибудь, но он опять стоял и смотрел.
Только теперь знал, что будет дальше.

Он проснулся, втягивая воздух.
Под щекой была холодная доска. Он ощупал горло, грудь,

провёл ладонью по лицу и прижал руку к нарам, чтобы не
видеть, как она дрожит.

Карцер.
Приходилось заново вспоминать это после каждого сна.

Здесь нельзя было понять, сколько спал; стоило закрыть гла-
за, как ожидание смерти возвращалось с той же мучительной
надеждой — сейчас ещё можно что-то сделать.

Олень приходил во сне ещё до той улицы. Тогда после
пробуждения можно было позвать отца. Теперь оба сна про-



 
 
 

должались один в другом, и Соколов не знал, когда нож впер-
вые оказался у чаши.

С улицы доносилось радио. За толстой стеной голос то
пропадал, то становился отчётливым: «…из газеты „Прав-
да“ за двадцать пятое августа тысяча девятьсот тридцать пя-
того года…» Соколов прислушался. Читали приветствие то-
варища Сталина участникам конного пробега Ашхабад —
Москва. «Только ясность цели, настойчивость в деле дости-
жения цели…»

За дверью остановились шаги. Соколов выпрямился.
Скрежет ключа в замке заглушил голос диктора.

Надзиратель вошёл первым, отступил к стене и пропустил
человека с тонкой папкой. Заключённый начал вставать.

— Сидите.
Он опустился обратно. Незнакомец оглядел карцер и ве-

лел надзирателю оставить их. Подождал, пока закроется
дверь, затем подошёл настолько близко, что смотреть на него
приходилось снизу вверх. На картоне папки загнулся угол;
бумага там успела размокнуть и высохнуть неровной каймой.

— Вы из Мурманска? На Рыбачьем работали вы?
Заключённый кивнул.
Незнакомец вынул лист. Заключённый увидел знакомое

расположение фигур и встал. На этот раз его не остановили.
Копия была плохой: часть изображения сливалась с серым

полем. Но он помнил, где линия продолжалась за трещиной
и какой знак сперва принял за случайную царапину. Протя-



 
 
 

нул руку; незнакомец не разжал пальцев.
— Левая часть потеряна, — сказал он.
— Узнаёте?
— Это мои материалы.
— Вы объяснили последовательность действий. Значение

предметов.
— Предположительное значение.
— В вашей работе это изложено увереннее.
— Там приведены основания.
Собеседник опустил лист. Теперь за ним было видно ли-

цо, и заключённый вспомнил, где находится.
— В старой тетради тоже ваша рука? — спросил незнако-

мец.
— В какой?
— В клетку. Сосуд. Руки возле животного.
Заключённый посмотрел на папку. Среди полевых запи-

сей та тетрадь не лежала; её взяли из другого ящика.
— Это детское.
— Вы написали: «Снилось».
— Значит, снилось.
— А потом занялись такими изображениями.
— Не только такими.
Незнакомец подождал. Соколову хотелось увидеть, что

именно ему показали, какой лист раскрыли первым. Без тет-
ради нельзя было даже объяснить, почему соседние рисунки
ничего не подтверждают.



 
 
 

— Детский рисунок не часть исследования, — сказал он.
— Мы пригласили вас из-за исследования.
Собеседник произнёс это так, словно никакого другого

вопроса не задавал. Заключённый снова посмотрел на ко-
пию.

— Материалы сохранились?
— Те, которые нам нужны. Вы могли бы продолжить ра-

боту.
Он уже представил карандаш и бумагу на коленях, прежде

чем успел спросить:
— Здесь?
— После выполнения поручения. Предстоит поход: найти

камень и доставить к железной дороге.
— Какой камень? Вы нашли его?
— Есть сведения о месте. В Ловозерских тундрах. Уста-

новить, тот ли это предмет, предстоит вам.
Название не давало ему ни тропы, ни перевала, который

он сумел бы узнать. На Рыбачьем перед ним находился ри-
сунок; из него нельзя было выйти к настоящей чаше, обойти
камень, увидеть то, что осталось за спиной изображённого
человека. Теперь называли место, куда можно прийти.

— Я дороги не знаю.
— От вас этого не требуют. На обратном пути вы должны

доставить камень к поезду без конвоя.
Заключённый посмотрел на дверь.
— Командир будет знать?



 
 
 

— Нет. Конвой нужно уничтожить. Включая командира.
Он сел. Смотреть на сапоги собеседника стало легче, чем

на лицо.
— Вы ошиблись человеком.
— Почему?
Не умеет. Не имеет оружия. Даже не знает людей, с кото-

рыми его отправят. Нужно только объяснить это человеку с
папкой, и тот поймёт: поручение невозможно.

— Они вооружены.
— Я знаю. Вам придётся договориться с остальными за-

ключёнными.
— Вы рассчитываете, что они согласятся?
— Это ваше дело. На обратном пути. Камень должен быть

у поезда. Как сделаете, решайте сами.
За дверью звякнуло железо. Заключённый прислушался,

ожидая, что разговор прервут. Надзиратель только пересту-
пил с ноги на ногу.

— А если откажусь?
— Останетесь здесь.
— Исследования?
— Продолжать их будете не вы.
Соколов посмотрел на закрытую папку.
Соколов вспомнил напарника. Последний вечер их сов-

местной работы так и остался незавершённым: на столе под
калькой остался перечень проверок у скалы с вопроситель-
ным знаком возле одного из рисунков. После ареста напар-



 
 
 

ника материалы забрали.
О расстреле напарника ему сообщили позднее. Он пере-

спросил фамилию, хотя услышал её отчётливо. Потом спро-
сил о материалах.

Этот второй вопрос он помнил особенно хорошо. Ему от-
ветили не сразу, и за короткую паузу он успел представить,
как объяснит, что спрашивал ради сохранности общего тру-
да. Объяснения не понадобилось. Сказали только, что мате-
риалы находятся там, где им положено находиться.

Теперь папка лежала у незнакомца под рукой. В ней могла
оказаться и та калька, и перечень, и лист с двумя несовпада-
ющими копиями. Соколову хотелось спросить, сохранили ли
вопросительный знак. Если его убрали, последовательность
получалась законченной; продолжать такую работу сумел бы
человек, ни разу не стоявший возле скалы.

Слова «останетесь здесь» не называли срока. После изве-
стия о напарнике Соколов боялся, что из карцера его выве-
дут только однажды.

Незнакомец шевельнул папкой. Соколов поднял глаза.
Незнакомец убрал лист. Копия снова скрылась, и он уви-

дел её уже на чужом столе: возле знакомой линии лежал ка-
рандаш человека, которому не пришлось добиваться права
объяснить собственную работу.

Если в толковании была ошибка, её следовало найти на
месте. Другой мог принять повторение фигур за украшение,
не проверить положение сосуда, увезти обломок вместо це-



 
 
 

лого предмета. Тогда пропадёт то, ради чего он столько лет
сопоставлял изображения. Он один помнил, где в объясне-
нии оставался пробел.

— Мне вернут материалы?
— После выполнения поручения сможете продолжить ис-

следования.
— Вы можете это обеспечить?
— Поэтому я здесь.
Он смотрел на папку. Найти камень ещё предстояло; до

обратного пути оставалось время, которого здесь у него не
было. Там появятся другие люди. С ними можно будет гово-
рить, выяснить, на что они готовы. Нельзя решить всё сей-
час, сидя на досках и не зная даже, существует ли находка.

— Ваши исследования нужны, — сказал незнакомец. —
Остальное зависит от выполнения поручения. Командиру об
этом не говорить.

Заключённый кивнул.
Собеседник направился к двери. На мгновение захотелось

попросить оставить копию; он удержался и произнёс:
— Я согласен.
— Я понял.
Надзиратель открыл. Шаги одного человека удалились,

другой остался у карцера.
Он пытался восстановить разговор и не мог вспомнить,

как отворилась дверь. Помнил папку, рисунок и собствен-
ный голос. Во сне он тоже ни в чём не сомневался.



 
 
 

Но в карцере пахло гуталином. Запах держался там, где
стоял незнакомец.

Он сидел неподвижно, боясь, что и этот запах исчезнет.



 
 
 

 
Глава вторая

 
За оградой желтели верхушки берёз. Он стоял, опустив

голову, пока глаза привыкали к свету, и чувствовал холод
ушами — так отчётливо, словно прежде не знал этого ощу-
щения.

В Мурманске полярный день уже кончился. Дома теперь
с каждым вечером раньше темнела вода; сопки, ещё недав-
но различимые в любой час, постепенно сливались с небом.
Ночь сперва заполняла ложбины, потом скрывала дальние
склоны, оставляя над ними бледную полосу заката. Ему нра-
вились эти вечера: Кольский край ещё сохранял летние крас-
ки, и хотелось смотреть дольше, прежде чем сумерки отни-
мут их у взгляда.

Теперь знакомый берег не складывался в памяти. Остава-
лись отсвет, тёмный уступ, дорога вдоль склона. Он поднял
руки к солнцу; слабое тепло удерживало их здесь, во дворе,
и несколько мгновений ничего не приходилось вспоминать.
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