

Алекса К.

Входящие: Твой монстр



Входящие (1)



от: ТВОЙ МОНСТР
тема: скучаю

21:14

СКУЧАЮ

Алекса К.

Входящие: Твой монстр

«Автор»

2026

К. А.

Входящие: Твой монстр / А. К. — «Автор», 2026

В папке «Входящие» не должно быть монстров. Когда в городе объявился маньяк, парализовавший улицы страхом, психолог Ева получила первое письмо. Оно пришло не из полиции. Оно пришло лично ей. Он знает, во что она была одета вчера в 21:14. Знает, о чем она боится сказать даже своему терапевту. Он не требует выкупа и не угрожает. Он просто описывает её мысли точнее, чем она сама. Ева должна была нажать «удалить» и набрать 112. Вместо этого она начала ждать. Каждое новое письмо — это доза чужого безумия, без которой она больше не может дышать. Пока полиция ищет жестокого убийцу, Ева ищет в его словах любовь. Она понимает, что играет в русскую рулетку, где на барабане остались только боевые патроны. Но самое страшное: она уже не уверена, что хочет уворачиваться. Потому что когда маньяк пишет «скупаю», у тебя не остается сил нажать на кнопку «Заблокировать».

© К. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пролог	5
Гл	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Алекса К.

Входящие: Твой монстр

Пролог

Тема письма: Я видел, как ты поправляешь волосы, когда врешь.

Отправитель: [Нет адресата].

В 03:14 ночи экран ноутбука вспыхнул, вырвав меня из липкого, тяжелого сна. На подушке осталась влажная полоса. Внизу живота мгновенно свернулся холодный, знакомый ком — тот самый, что появляется за секунду до аварии, когда тормоза уже не справляются.

Папка «Входящие».

Одно новое письмо.

Спам-фильтр сдался. На нем не было обратного адреса, только пустая строка отправителя, зияющая, как дыра от выбитого зуба. Первой мыслью было привычное, механическое движение руки к мышке — выделить, удалить навсегда, очистить корзину. Так поступают все нормальные люди. Так написано в брошюрах по кибербезопасности, которые я сама же и раскладывала в своем кабинете.

Но курсор замер.

Я знала, что письмо нельзя открывать. Знала каждой клеткой кожи, которая до сих пор помнила ледяные капли вечернего дождя. Город вторые сутки стоял на ушах из-за Охотника — так его прозвали в утренних новостях. Два трупa. У обоих аккуратно, почти нежно срезаны пряжки с ремней.

Я сделала глубокий вдох и кликнула.

«Ева. Ты стояла на перекрестке Ленина и Садовой в 21:14. На тебе было то дурацкое бежевое пальто, которое ты ненавидишь, потому что оно полнит. Ты ждала зеленый, хотя машин не было в радиусе километра. А потом поправила волосы левой рукой. Именно левой. Ту самую прядь у виска, которую заправляешь за ухо, когда врешь. Себе или другим — неважно. Ты делала вид, что не смотришь на витрину цветочного магазина. Но я видел твоё отражение. Ты смотрела на лилии. Белые. Ты всегда смотришь на них, когда думаешь о нем».

Я перестала дышать.

В городе паника. В городе перекрывают мосты и раздают ориентировки на мужчину в серой куртке. А он сидит где-то в темноте, и свет от его монитора отбрасывает тени на стены. Он не нажимает на курок. Он нажимает на клавиши, и от этого звука у меня подкашиваются колени.

Пальцы сами потянулись к клавиатуре. Ответить. Спросить, что ему нужно. Угрожать.

Вместо этого я напечатала только одно слово.

«Откуда».

Отправить.

Сообщение улетело в пустоту. Курсор мигал, ожидая ответа, который пришел через семнадцать секунд. Он изменил шрифт. Теперь буквы были курсивными, наклоненными вправо, как будто он сам подавался ко мне через экран.

«Оттуда же, откуда ты знаешь, что запах мокрого асфальта пахнет безопасностью. Не ищи меня, Ева. Я уже нашел тебя. И, пожалуйста, не удаляй это письмо. Я очень не люблю, когда мои вещи выбрасывают».

Я закрыла ноутбук.

В комнате пахло озоном и старыми книгами. За окном наконец пошел дождь, смывая с асфальта следы чужих шагов. Я обхватила себя руками, пытаюсь унять дрожь.

Это было неправильно. Это было опасно. Это было начало конца.

Но когда я леглась обратно в постель, единственное, о чем я могла думать — это то, что завтра в 21:14 я снова буду стоять на перекрестке Ленина и Садовой. И на мне будет то самое бежевое пальто.

Гл

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.