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«Я выбирал дорогу сам.


Но пройти её мне помогали другие»
Точка невозврата
Есть у меня одно правило, выработанное не сразу и не без потерь: прежде чем принять решение, нужно понять, где находится точка невозврата. Не обязательно её переходить. Достаточно знать, до какого момента ещё можно передумать, повернуть назад и воспользоваться прежним планом.
Я не люблю сжигать мосты. Особенно когда по ним, возможно, ещё придётся возвращаться с чемоданом.
В ту октябрьскую ночь я отправился из дома во Внуково. Впереди были Стамбул, Канкун, затем небольшой остров у побережья Мексики. А дальше — Мерида. Маршрут был продуман, билеты куплены, вещи собраны. В большом чемодане лежало всё необходимое, в портпледе — костюмы, в тубусе — тщательно подготовленные научные постеры для международного конгресса.
Я рассчитывал на обычную, пусть и долгую дорогу. Жизнь, как выяснилось, придерживалась иного расписания.
Во Внуково рейс Turkish Airlines сначала задержали на два часа. Потом ещё. Потом время вылета поползло дальше, в сторону дня. Самолёт, который должен был нас забрать, ещё не вылетел из Стамбула.
А у меня в Стамбуле была пересадка на рейс до Канкуна.
Представитель авиакомпании выдал талон на питание. Я отправился искать, где его примут, нашёл ресторан, сел за столик и стал ждать официанта. Официант не появился. Зато появилось неприятное ощущение, что мой тщательно выстроенный маршрут сейчас рассыплется, как карточный домик.
Я открыл свой доклад, подготовленный для конгресса, и внимательно перечитал его. Потом ещё раз посмотрел на часы и пошёл к стойке авиакомпании. Мне подтвердили, что при таком нарушении расписания можно обратиться за возвратом стоимости билета через продавца.
Вернуть деньги — не то же самое, что успеть в Мексику. И я достал телефон.
Пять тысяч рублей и один час семь минут
В поиске авиабилетов неожиданно обнаружился рейс «Аэрофлота» из Шереметьево в Стамбул. Вылет — в 10:45.
Я находился во Внуково. Было около семи утра.
Приложение такси обещало быстро довезти меня до другого аэропорта. Но московский утренний час пик не слишком располагает к вере в точность таких обещаний. Дорога общественным транспортом заняла бы больше времени.
Сначала я прикинул вариант с метро и такси: добраться поездом ближе к северу Москвы, а там пересесть в автомобиль. При этом мне хотелось сохранить возможность вернуться во Внуково, если новый план сорвётся.
В метро я открыл сайт «Аэрофлота», но билеты на нужный рейс там уже не продавались. А поисковик Aviasales всё ещё предлагал билет. Я рискнул, оплатил покупку и вскоре получил подтверждение.
По дороге я успел посоветоваться с искусственным интеллектом. Он предложил отказаться от такси и ехать через «Деловой центр» к «Белорусской», чтобы там воспользоваться аэроэкспрессом. Так я и решил поступить. Помощник уверенно объяснял пересадки и время в пути, хотя некоторые его расчёты и сведения оказались неточными. Тогда я ещё раз убедился: электронный помощник может быть полезен, но ноги, чемодан и ответственность за решение всё-таки мои.
Доехав до «Делового центра», я направился к очередной пересадке. Но в переходе увидел указатели на аэроэкспресс от станции «Москва-Сити». Оказалось, можно сесть на него здесь, не добираясь до «Белорусской». Лишняя пересадка отпадала — к тому же по первоначальному расчёту я явно не успевал оказаться на «Белорусской» к 8:20.
Вот она — та самая возможность, которую невозможно было предусмотреть за домашним столом.
Я купил билет на аэроэкспресс прямо на ходу и поспешил по длинному переходу. Поезд должен был отправиться в 8:20. На платформу я выбрался почти в последнюю минуту. Поезда не было.
Объявили задержку. Поезд подошёл позже и отправился около 8:29.
Судьба, задержавшая один самолёт, теперь задержала поезд ровно настолько, чтобы я смог на него сесть.
Уже в аэроэкспрессе я попытался зарегистрироваться на рейс через интернет. Однако при выборе места система показывала только места бизнес-класса. Поэтому регистрацию пришлось отложить до прибытия в аэропорт.
Двадцать три килограмма
В Шереметьево я прибыл примерно в четверть десятого. До вылета оставалось совсем немного, а впереди — регистрация, сдача багажа, досмотр и паспортный контроль.
У входа я оказался одним из первых у линии проверки багажа. Затем услышал объявление: пассажиры международных рейсов могут воспользоваться автоматами самостоятельной регистрации.
Передо мной люди долго разбирались с экраном. Я наблюдал, запоминал, а потом даже помог нескольким пассажирам разобраться с багажными бирками и наклейками со штрихкодом. Забавное занятие для человека, который сам отчаянно спешил.
Автомат выдал посадочный талон. Место 16А, у окна. Теперь оставалось убедить машину принять мой чемодан.
Весы показали 23,4 килограмма.
Я переставил чемодан. 23,1.
Ещё одна попытка. 23,0.
Машина согласилась. Не знаю, что именно произошло в этот момент: торжество человеческой настойчивости или обычная победа над четырьмястами граммами. Но я почувствовал себя победителем.
Дальше были контроль безопасности, паспортный контроль и бег по терминалу C к далёкому выходу на посадку. В очереди к электронным воротам я объяснил молодой женщине, что мой выход скоро закрывается. Она пропустила меня вперёд.
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