

# Столб на Гончарова

Владимир Гудошник



Владимир Гудошник  
**Столб на Гончарова**

«Автор»

2026

## **Гудошник В. С.**

Столб на Гончарова / В. С. Гудошник — «Автор», 2026

Я помню, как лежал у того самого столба, глядя в бездонное, равнодушное небо, и чувствовал, как пульсирует боль в ноге, становясь всё тяжелее и горячее. А он, этот «божий одуванчик», вместо того чтобы вызвать скорую, суетился вокруг своей разбитой фары и погнутого бампера, причитая о стоимости запчастей и о том, как некстати я оказался на его пути. Его голос, дребезжащий и полный искреннего недоумения, почему это я не встаю и не бегу извиняться, до сих пор звенит в ушах, как назойливая муха. Врачи в травматологии потом долго качали головами, разглядывая мои лохмотья вместо штанин и глубокие борозды на коже. «В рубашке родился», — бросил тогда хирург.

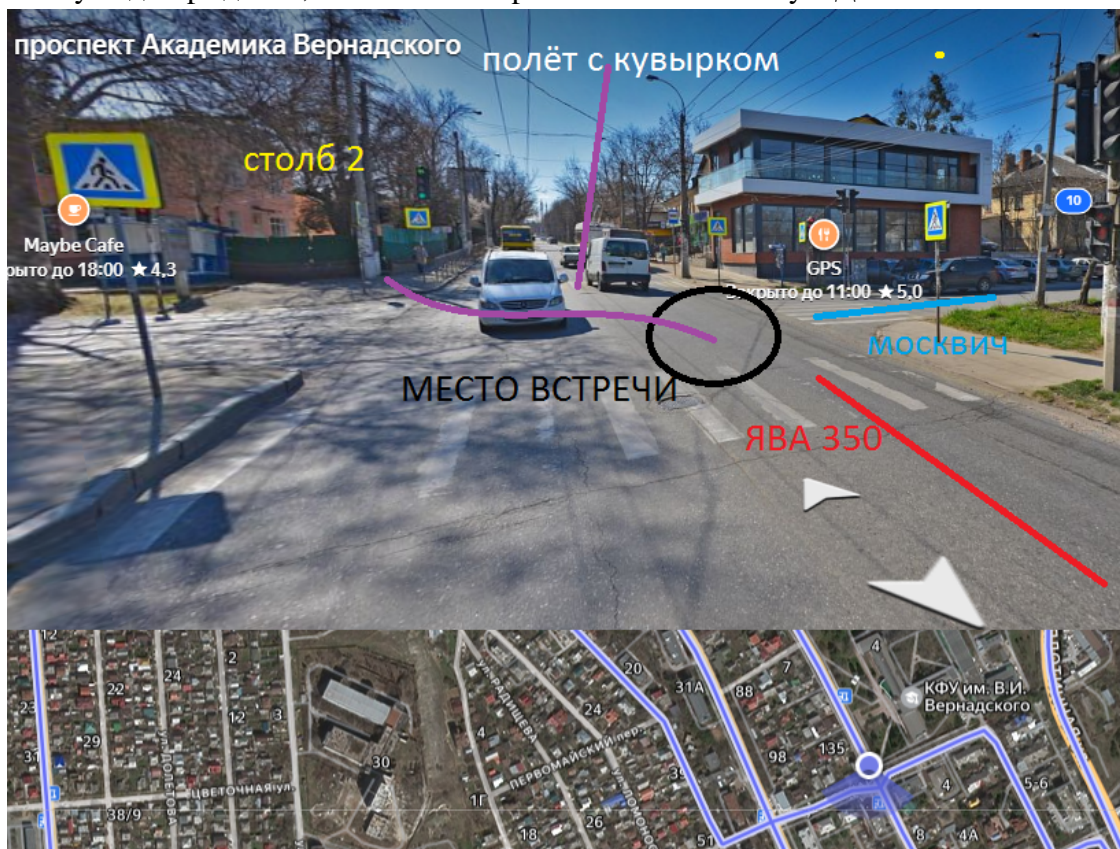
## Столб на Гончарова

**Вот рекомендации молодым, начинающим, потенциальным мотолюбителям.**

Запомните и не надейтесь. Никто из других водителей вас не увидит, не вспомнит, не пожалеет, не пропустит, ещё и проклинать потом будет, мол откуда вы взялись на дороге, "ведь не было же вас!"

Полсотни лет назад не знали мы слова ОСАГО!

Всё было много проще, вызвали ГАИ, те определили виновника ДТП, изъяли у него удостоверение на право управления и не отдавали его до тех пор, пока пострадавший не давал виновному подтверждения, что не имеет претензий к виновнику в ДТП.



проспект Вернадского в Симферополе

50 лет тому здесь не было только магазина справа, остальное не изменилось. Я мчался на мотоцикле ЯВА 350 по «главной» дороге, а на Москвиче поспешал "дедушка" - он должен был меня пропустить - светофоров в 1972 здесь не было.

Там, где чёрный овал, дедок на легковушке пытался засадить в голеностоп моей правой ноги, которую я, не иначе как по божьему благоволению, задрал кверху! Но семь швов мне в травматологии наложили. Правая подножка мотоцикла и рычаг ножного тормоза были срезаны, мотоцикл распростёрся на дороге, руль стал параллельным движению. А летел я и кувыр-кался уже без руля метров двадцать до столба 2. А дед ещё и причитал, что я ему дорого обошёлся; попался бы мне он сейчас!

Спустя годы эта ярость, казалось бы, должна была выветриться, уступить место философскому спокойствию, но стоит мне увидеть на дороге старый «Москвич» или «Жигули» с характерным дедовским прищуром фар, как внутри всё закипает с прежней силой. Тот день до сих пор стоит перед глазами в мельчайших деталях: запах жжёной резины, смешанный с едким

бензиновым выхлопом, и этот нелепый, омерзительный звук скрежета металла об асфальт, который в моей голове звучал как похоронный марш для моего верного «железного коня».

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.