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Аннотация
Пять лет назад он сказал всего одну фразу — и моя жизнь

раскололась пополам.
Пять лет я училась жить без него.
А потом метель закрыла аэропорт.
И судьба снова столкнула нас лицом к лицу.
— Алиса
— Кирилл
И всё могло бы закончиться обычной неловкой встречей

бывших.
Если бы рядом со мной не стояла маленькая девочка.
Девочка с его глазами.
Он ещё не знает правды.
Но уже начинает догадываться.
И я боюсь лишь одного — момента, когда он задаст самый

страшный вопрос.
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Глава 1

 
Снег валит стеной, превращая огромные окна аэропорта

в мутные экраны, за которыми — только бесконечная, ледя-
ная пелена. Зима отчаянно борется с приходящей весной, и,
кажется, выигрывает этот раунд.

Я устало вздыхаю, поправляя дочери шапку. София ти-
хонько жмётся к моему боку, и от её тепла становится хоть
немного легче. Рейс опять задержали, и мы, как и десятки
других пассажиров, застряли в этом бесконечном ожидании.

— Мам, когда мы уже полетим? — негромко спрашивает
Соня, поглядывая на меня большими карими глазами, таки-
ми знакомыми и одновременно тревожными.

— Скоро, — успокаиваю её, хотя сама не верю своим сло-
вам.

Кажется, это слово — «скоро» — преследует меня уже
пять лет.

Скоро станет легче, скоро забуду Кирилла, скоро переста-
нет болеть.

Но всё это — ложь самой себе.
Отчего-то в голове всплывает воспоминание о Кирилле.



 
 
 

Я редко позволяю себе думать о нём, но сейчас усталость и
бесконечное ожидание будто снимают привычные защитные
барьеры. Я отчётливо вижу его холодные глаза, слышу его
уверенный голос, наполненный сарказмом и обидой.

— Мы оба знаем, что это тупик. А я не люблю терять вре-
мя зря. — Тогда он посмотрел на меня так, словно я была
самой большой его ошибкой.

Эти слова до сих пор режут по живому, хотя я отчаянно
убеждала себя, что пережила, отпустила и забыла.

Не получилось.
Скрытая от Кирилла беременность стала моим тайным на-

казанием, моей виной, которую я несу каждый день. София
не должна страдать из-за моих ошибок, но что, если одна-
жды ей придётся узнать правду?

От этой мысли на мгновение перехватывает дыхание.
— Мам, я хочу пить, — снова дергает меня дочь, возвра-

щая к реальности.
Киваю и беру её за руку, направляясь к ближайшему кафе.
Лишь бы не думать, лишь бы не вспоминать.
Мы почти доходим до кафе, когда я внезапно останав-

ливаюсь, словно наткнувшись на невидимую стену. Сердце
пропускает удар, а потом начинает колотиться так громко,
что едва слышу собственные мысли.

У панорамного окна, через которое почти ничего не вид-
но, кроме метели, стоит мужчина. Высокий, статный, без-
упречно одетый. Он стоит спиной, но я мгновенно узнаю эту



 
 
 

осанку, эти широкие плечи, знакомую небрежность в том,
как он держит телефон.

Кирилл.
Всё вокруг мгновенно исчезает — и гул аэропорта, и хо-

лодные взгляды уставших пассажиров, и даже шум собствен-
ного дыхания. Остаётся только он. Тот, кого я старательно
стирала из памяти и так безнадёжно не смогла забыть.

— Мам, что случилось? — Соня обеспокоенно тянет за
руку.

Торопливо перевожу взгляд на дочь и пытаюсь улыбнуть-
ся, хотя губы едва слушаются.

— Ничего, малыш. Просто задумалась, — говорю тихо,
но голос предательски дрожит.

— Мам, ну пойдем уже! — Соня снова дергает меня за ру-
ку, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу. — Я пить хочу!

— Сейчас, малыш, сейчас, — отвечаю автоматически, но
взгляд никак не отлипает от знакомой фигуры.

Кирилл стоит, словно издеваясь, прямо на нашем пути к
кафе. Он всё так же невозмутим, всё так же уверен в себе и
невыносимо спокоен.

Пять лет прошло, а у меня снова от одного его вида дыха-
ние сбивается и сердце бьётся чаще.

Чёртова привычка.
Он не смотрит в нашу сторону, занят телефоном, но я ви-

жу, как привычно хмурит брови, когда чем-то недоволен. От
этого движения внутри начинает гореть какая-то давно за-



 
 
 

бытая рана.
— Мам, ты зависла, — Соня смотрит серьёзно, почти

строго.
— Прости, задумалась, — пытаюсь улыбнуться, но полу-

чается так себе. — Идём.
Я делаю шаг, второй, почти веря, что удастся проскольз-

нуть мимо незамеченной, но в последний момент Кирилл
поднимает глаза, словно почувствовал мой приближающий-
ся побег.

Наши взгляды сталкиваются.
Он не вздрагивает, не меняется в лице, просто холодно и

внимательно изучает меня несколько долгих секунд. В его
глазах — тот самый стальной блеск, от которого я когда-то
сходила с ума, а теперь чувствую, как меня прошибает про-
тивная, липкая дрожь.

— Алиса, — произносит спокойно, словно встретились
мы не после болезненного разрыва, а обычным вечером за
кофе.

— Кирилл, — выдыхаю я, едва слышно, и чувствую себя
откровенно глупо.

Неловкая пауза затягивается.
И тут я замечаю, как его взгляд медленно перемещается

вниз и упирается в Соню. В лице мелькает что-то странное,
неопределённое, будто он пытается понять, что именно не
так с картинкой перед его глазами.

— Здравствуйте, — вдруг тихо, но вежливо говорит Со-



 
 
 

ня и тут же прячется за мою ногу, выглядывая на Кирилла
большими карими глазами.

Его глазами!
— Привет, — отвечает Кирилл, чуть наклоняя голову и

снова переводит взгляд на меня. Вопросительно, вниматель-
но, слишком цепко.

— Это София, — говорю я спокойно, словно представляю
ему случайного попутчика, а не его собственную дочь, о су-
ществовании которой он даже не подозревал.

Кирилл хмурится чуть сильнее, явно улавливая сходство,
но пока не веря в собственные догадки. Он смотрит на меня,
потом на Соню, и я буквально вижу, как в его голове скла-
дываются цифры и даты.

— Красивая девочка, — произносит нейтрально, но голос
чуть меняется, становится жёстче и тише.

Я прекрасно знаю этот тон. Он уже что-то понял. Или
только начал понимать.

— Мам, ты его знаешь? — дёргает меня Соня за руку, и
Кирилл слегка приподнимает бровь, ожидая моего ответа.

— Да, мы знакомы, — отвечаю, не отводя от него взгляда,
и чувствую, как каждое слово даётся с трудом.

— Давно не виделись, — говорит он так спокойно, буд-
то нам совершенно нечего вспоминать, и будто не было тех
слов, после которых я чуть не перестала дышать.

— Давно, — соглашаюсь, почти шёпотом, и отвожу глаза.
Кирилл молчит секунду, потом снова переводит взгляд на



 
 
 

Софию, и я вижу, как напряжённо он всматривается в её ли-
цо.

— Сколько ей? — спрашивает негромко, голос звучит
спокойно, но что-то в нём заставляет меня содрогнуться.

— Пять, — отвечаю и понимаю, что сейчас он оконча-
тельно поймёт всё.

Поймёт, посчитает и сделает выводы.
Кирилл медленно кивает и снова поднимает глаза на ме-

ня. Во взгляде больше нет холода, зато теперь там затаилась
такая неприкрытая злость, что я почти физически чувствую
её на себе.

— Мам, так мы пойдём пить или нет? — Соня снова дёр-
гает за руку, прерывая мучительную тишину.

— Идите, — вдруг говорит Кирилл, отступая чуть назад,
освобождая нам дорогу. — Ещё увидимся.

Это звучит не как пожелание, а как угроза.
Обещание чего-то неизбежного и явно неприятного.
Я только киваю в ответ и беру Софию за руку, чувствуя

его тяжёлый взгляд в спину.
Похоже, у весны свои планы на мою жизнь. И эти планы

мне совершенно не нравятся.
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