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Аннотация
— Сколько ему лет? — спрашивает тот, кто пять лет назад

променял меня на другую.
Смотрю в зеркало заднего вида.
В глаза, которые когда-то любила больше жизни.
В глаза человека, который даже не подозревает, что каждое

утро его сын спрашивает о папе, а я вынуждена врать, что он скоро
вернётся.

— Четыре, — отвечаю, чувствуя, как рушится мой тщательно
построенный мир.

Он молчит. Смотрит на пустое детское кресло. Потом снова на
меня.

Пять лет я жила без него, убеждая, что прошлое забыто. Но
теперь Егор Ларионов снова здесь.

И он явно не собирается исчезать из нашей жизни снова.
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Глава 1

 
— Мам, ты сегодня надолго? — Тимка зевает и, не дожи-

даясь ответа, крепче обнимает медведя.
Того самого, у которого ухо едва держится на честном сло-

ве.
— Как обычно, малыш. Пару часов, не больше, — улыба-

юсь и поправляю ему одеяло. — Ты пока с бабушкой побу-
дешь, она обещала почитать тебе про динозавров.

— Хорошо, — Тимофей согласно кивает и тут же закры-
вает глаза.

Засыпает он всегда мгновенно. Наверное, дети — самые
счастливые люди на планете, потому что не успевают про-
кручивать в голове тысячу тревожных сценариев перед сном.
В отличие от мам, которые думают за двоих.

Или за троих — в зависимости от обстоятельств.
Быстро целую сына в макушку и тихонько выхожу из ком-

наты.
— Алёна, ты только долго не задерживайся, — мама вы-

глядывает из кухни с чашкой чая. — Холодина какая-то се-
годня.



 
 
 

— Мам, всё как обычно. Пару заказов, и сразу домой.
— Одевайся теплее, — вздыхает она, — апрель нынче ка-

кой-то бессовестный, морозный совсем.
Киваю, натягивая куртку, и выхожу на улицу. Мама пра-

ва: апрель в этом году странный. Как мужчина, который обе-
щает позвонить, а потом пропадает на пять лет. И даже не
объясняется.

Сажусь в машину, поправляю зеркало заднего вида и за-
пускаю приложение. На экране выскакивает первый заказ.

Сто рублей.
Мелочь, конечно. Но две такие поездки — это завтраш-

ний любимый йогурт Тимки с клубникой. Живём на широ-
кую ногу, Самойлова, ничего не скажешь.

Через десять минут подъезжаю к ресторану. Клиент уже
ждёт у обочины. Высокий, уверенный и по виду крайне до-
вольный собой.

— Добрый вечер, — бросает он и садится на заднее сиде-
нье, даже не глядя на меня.

— Добрый, — отзываюсь привычно, запуская поездку.
И тут сердце почему-то предательски замирает, а пальцы

крепче сжимают руль.
Голос знакомый. Даже слишком.
Смотрю в зеркало, ловлю взгляд пассажира и понимаю,

что вечер перестал быть добрым ровно секунду назад.
Егор Ларионов.
Тот самый, кто пять лет назад обещал мне позвонить. И не



 
 
 

позвонил, потому что, видимо, сильно занят был свадьбой с
другой женщиной.

Отвожу взгляд и делаю музыку чуть громче, хотя на самом
деле хочется выключить её совсем и спросить:

«Егор, какого чёрта ты сел именно в мою машину? Других
такси в городе мало?»

Он меня не узнаёт.
Конечно, не узнаёт.
Я ведь теперь не та наивная девчонка с влюблёнными гла-

зами, которая была уверена, что он всерьёз собирается же-
ниться на ней, а не на той, которую уже выбрала его семья.

Я другая.
Взрослее, мудрее и с ребёнком, который каждое утро на-

поминает мне о прошлом — серыми глазами, тёмно-русыми
завитками и упёртым характером.

Егор продолжает смотреть в телефон, и мне почему-то
становится обидно. Обидно до нелепости: он живёт спокой-
но, даже не подозревая, что у него есть сын, а я по вечерам
катаю пассажиров за сто рублей, чтобы у Тимки завтра был
йогурт.

— Можно чуть быстрее? Опаздываю, — бросает, даже не
поднимая взгляд.

— Хорошо, — отвечаю спокойно, хотя хочется просто
остановиться и сказать ему, чтобы шёл пешком.

Желательно через лес и в темноте.
В машине повисает неприятная тишина. Я чуть громче



 
 
 

делаю музыку, пытаясь заполнить ею густой, вязкий воздух,
который, кажется, можно резать ножом. Но музыка совсем
не помогает. Наоборот, кажется, делает хуже.

— Детское кресло не мешает? — спрашиваю неожидан-
но, лишь бы что-то сказать и хоть немного разрядить обста-
новку.

Он впервые поднимает взгляд, скользит глазами по пу-
стому детскому креслу и чуть хмурится, будто видит что-то
неожиданное или лишнее.

— Нет, не мешает, — отвечает спокойно и снова сколь-
зит взглядом по пустому детскому креслу, словно пытаясь
понять, почему оно вообще привлекло его внимание.

— Хорошо, — снова бросаю коротко и мысленно ругаю
себя за то, что вообще решила открыть рот.

Молчать было лучше. Намного лучше. Потому что теперь
он изучает меня внимательнее.

В зеркало вижу, как он прищуривается, будто пытается
вспомнить что-то важное.

«Не надо, Егор, — думаю я отчаянно. — Просто сиди ти-
хо и смотри в свой телефон. Тебе не нужно ничего вспоми-
нать».

— Мы с вами раньше не встречались? — вдруг спраши-
вает, чуть наклоняясь вперёд, и сердце у меня резко прова-
ливается куда-то вниз.

— Вряд ли, — отвечаю спокойно, хотя голос кажется мне
чужим. — Я бы запомнила.



 
 
 

Он усмехается, и от этого звука внутри всё болезненно
сжимается.

Конечно, я бы запомнила. Я и запомнила. Каждое слово,
каждое обещание, которое он так легко нарушил пять лет
назад.

— Наверное, показалось, — говорит чуть мягче и снова
погружается в телефон.

Я выдыхаю осторожно, будто боясь потревожить хрупкую
тишину, которая вновь повисает между нами.

Остаток пути он молчит, а я благодарна ему за это молча-
ние, как никогда.

— Вот здесь остановите, пожалуйста, — наконец говорит,
показывая на подъезд большого дома с яркими окнами.

Торможу, не оборачиваясь и не поднимая глаз к зеркалу.
Сейчас главное — чтобы он просто вышел и закрыл дверь, а
вместе с ней и эту странную встречу, которая больше нико-
гда не должна повториться.

Он уже собирается выйти, его рука лежит на дверной руч-
ке, но в этот момент резко начинает звонить мой телефон.
Торопясь выключить звук, я случайно нажимаю на громкую
связь, и по салону машины мгновенно разносится звонкий
голос Тимки:

— Мам, ты скоро? Бабушка уже прочитала про динозав-
ров, а я без тебя не могу уснуть!

Я быстро хватаю телефон, пытаясь исправить ситуацию:
— Скоро буду, зайка, ты пока ложись. Уже еду.



 
 
 

— Ладно, мам, люблю тебя! — довольным тоном сообща-
ет Тимка и отключается, оставляя в салоне звенящую тиши-
ну.

В зеркале я встречаю взгляд Егора, который застыл на
полпути к двери. Он медленно убирает руку с дверцы, слов-
но вдруг передумал уходить. Сердце колотится где-то в гор-
ле, а я не могу выдохнуть.

Он молчит, не двигаясь с места, словно пытаясь совме-
стить кусочки головоломки. И, судя по изменившемуся вы-
ражению его лица, у него это получается слишком хорошо.

— Алёна?.. — тихо спрашивает, и голос звучит иначе —
растерянно и неуверенно, так, как никогда раньше.

Молчу, не в силах сразу подобрать правильные слова.
Внутри всё переворачивается, и я едва дышу от напряжения.

— Алёна Самойлова, — повторяет уже увереннее, будто
ему необходимо услышать подтверждение. — Так ведь?

— Так, — отвечаю спокойно, хотя внутри трясёт, будто на
улице январь, а не этот странный, холодный апрель.

Он снова смотрит на детское кресло, потом на меня. Те-
перь уже без сомнений, без равнодушия.

— Сколько ему лет? — спрашивает тихо, почти шёпотом.
— Четыре, — отвечаю я коротко, стараясь не выдать го-

лосом своё напряжение.
Он резко замолкает, откидывается на спинку сиденья и

несколько секунд молчит, явно сопоставляя факты и числа.
Вижу, как медленно меняется его лицо — от удивления к



 
 
 

осознанию и, наконец, к той странной растерянности, кото-
рую я видела у него всего пару раз в жизни.

Телефон тихо сообщает, что поездка оплачена автомати-
чески. Сто рублей за то, чтобы спустя пять лет я снова по-
чувствовала себя девчонкой, которой нечем дышать от од-
ного его взгляда.
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