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Аннотация
Двое друзей встречаются после давней ссоры и спонтанно

отправляются в заброшенный военный городок, где, если верить
одному из друзей, он встретил на днях Бога...



 
 
 

БУКВАРЬ
А (чёрная)

Арбуз – сладкий и душистый – как раз был разрезан попо-
лам, когда в дверь внезапно позвонили. Пётр Денисов недо-
вольно крякнул и пошёл открывать, глотая на ходу слюну. На
пороге стоял взъерошенный и взволнованный Павел Дуров
– друг детства, которого Денисов не видел больше года. От
Павла разило перегаром и копчёной рыбой, а его борода не
предвещала ничего хорошего.

- Я видел Бога, - решительно переступив через порог в
квартиру, сходу объявил Дуров.

- Чего? – нахмурился Денисов.
- Ты не ослышался, - поспешил заверить Дуров, залпом

опустошив подвернувшийся ему под руку в коридоре стакан
с водой. – Я располагаю неопровержимым доказательством
существования Бога.

- О, как! – усмехнулся Денисов, не веря ни единому его
слову. – Доказательство Бога?

- Именно, - подтвердил Дуров. – Я пройду?
- Конечно…
Гость стремительно стянул с себя башмаки и прошёл в

комнату. Увидев на столе разрезанный пополам сочный ар-
буз, Павел тут же с жадностью на него накинулся, отрезав
себе увесистую алую краюху.



 
 
 

- Мне нужны детали, - сказал Пётр, внимательно наблюдая
за другом.

- Не всё так просто, - заметил Дуров, поедая арбуз, капая
при этом на бороду и пол. – Ты должен поехать со мной и
сам всё увидеть своими глазами.

- Куда поехать?
- В «Мирный».
Денисов знал, о чём говорил ему Дуров - заброшенный во-

енный городок, в котором уже больше двадцати лет никто не
проживал. Денисов никогда там не бывал, но однажды про-
езжал мимо шлагбаума, за которым располагался городок, и
то, что он увидел за шлагбаумом, производило самое удру-
чающее впечатление: пустынные дворы, заброшенные пяти-
этажные дома без окон и ржавые трубы старой кочегарки.

- Ты хочешь мне сказать, что видел Бога в «Мирном»? –
усмехнулся Пётр, взяв и себе арбуз. – Заброшенный военный
городок на краю города?

- Он самый, - кивнул Павел, открыв зажигалкой бутылку
«Малкинской» воды.

- Лучшего места не придумать, - заметил Денисов, вызвав
у Дурова приступ неприятного гоготания. – Ты пьяный?

Пётр сомневался в психическом здоровье нежданного го-
стя.

- Это к делу не имеет никакого отношения, - ответил Па-
вел. – Гм… Слушай, вкусный арбуз! Где ты его достал? У
нас он стоит целую кучу денег.



 
 
 

- Пришлось раскошелиться, - сказал Пётр, потеряв инте-
рес к арбузу.

- Что, красная икра стоит поперёк горла? – снова непри-
ятно загоготал Павел.

- Вроде того… Знаешь, у меня важные дела… Не хочу
тебя торопить…

- Ты хочешь, чтобы я убрался поскорее и куда подальше,
- закончил за Денисова Дуров. – Я тебя понимаю, и потому
совсем не сержусь. Не знаю, как бы я повёл себя на твоём
месте, если бы услышал такое от потерявшего последнее до-
верие друга, который, ко всему прочему, ещё и пьян. В оче-
редной раз, мать его!

- У меня действительно дела, - тихо сказал Пётр.
- Какие? Слопать в одно рыло дорогущий арбуз?
- Только не гогочи опять, - резко вставил Пётр, бросив

полосатую краюху на стол. – Ты похож сейчас на психа.
- Воображаю, - сдержался Павел, оставив арбуз в покое.

– Я понял: тебя смущает моя борода. Ты никогда не видел
меня с бородой. Хочешь я её состригу сейчас же прямо при
тебе?

Дуров стал метаться по комнате в поисках ножниц.
- Не паясничай, - скривился Денисов. – Мне плевать с бо-

родой ты или нет.
- Давай так! - порывисто присев на диван и хлопнув се-

бя по ляжкам, подытожил Дуров. – Ты поедешь со мной в
«Мирный», и если ничего такого там не увидишь, то, даю



 
 
 

тебе слово, я брошу пить.
- Заманчивое предложение, - ответил Пётр.
- Неужели ты не воспользуешься редким случаем и не по-

можешь своему старому другу справиться с пагубной при-
вычкой? – дожимал его Павел. – Ты знаешь: подобных обе-
щаний я никогда и никому не давал. А слово своё я держу.

Пётр внимательно наблюдал за Павлом, веря, что в жиз-
ни у того произошли какие-то важные перемены, что тот
был очень взволнован, даже напуган чем-то, не зная, как ему
справиться с обрушившимися на него событиями в одиноч-
ку. В то же время Пётр продолжал ловить себя на мысли, что
его старый друг страдает психическим расстройством.

- Однажды ты уже видел НЛО, - сказал Денисов, помол-
чав.

- Да, чёрт возьми, видел! – чуть не криком ответил Дуров.
– Я вам честно об этом сказал, но вы мне не поверили. Ни
один из вас! С тех пор ты избегаешь встреч со мной.

- Врать не буду: избегаю, - признался Пётр. – Напомни,
как всё произошло?

- Ты сам прекрасно знаешь, - ответил Павел. – Ты тоже
там был.

- Вот именно! – воскликнул Пётр. – И ничего там не ви-
дел. Ни-че-го!

- Не видел и не видел, - махнул рукой Павел. – Сейчас со-
всем другое дело. Я тебе дал своё слово. Ты волен распоря-
диться им как тебе угодно. Но распорядись им по совести.



 
 
 

- Ишь ты, - засмеялся Пётр. – По совести… Какие громкие
слова.

- Для меня они не утратили своей значимости, - сказал
Павел, достав из кармана пачку сигарет. – Тебе решать.

- Не кури в комнате, - попросил Денисов, обдумывая пред-
ложение Дурова. – Расскажи мне, что ты увидел в «Мир-
ном»? Намекни хоть.

- Я не могу сейчас раскрыть все карты, - ответил Павел. –
Ты должен сам проделать этот путь…Впрочем…

Павел извлёк из кармана брюк сложенный в четвертинку
старый лист.

- На вот, почитай.
- Что это? – спросил Денисов.
- Одно из множества доказательств, - ответил Дуров.
Пётр расправил лист, увидев набранный на печатной ма-

шинке текст:
«…проснулся с рассветом. Он не знал, какое заключение

сделать из своей случайной поездки. Голова шла кругом, ум
за разум заплетался. Павел сбегал в магазин, чтобы взять
водки. «Без пол-литра здесь не разобраться», - подумал он,
решая в уме странную головоломку. Опохмелившись и за-
кусив копчёной чавычой, Павел разложил на полу чистые
листы, которые он взял с собой на всякий случай. Шаль-
ная мысль, что он способен заглянуть в своё будущее, хоть
краешком глаза, хоть на одну минуту, не давала ему покоя
всё это время. Листы были старые, грязные и заскорузлые,



 
 
 

но на новизну текста, на его волшебные свойства данный
факт, как предполагал Павел, сказаться не должен. Обло-
жив весь пол в своей спальне, Павел присел на край кровати
и стал наблюдать за чистыми листами, ожидая немедлен-
ного наполнения текстом одного из них.

Никогда Павел не хотел знать своего будущего. В беседах
с немногочисленными друзьями он любил повторять, что
будущее тем и занимательно, что никто и ничего не спо-
собны на него воздействовать, а, следовательно, о будущем
никто ничего не знает, включая всех предсказателей, кото-
рые может быть и видят картины будущего, как застыв-
шие навсегда фотоснимки в альбоме, но воздействовать на
него не могут. «Глупый, бесполезный дар», - говорил Павел.
Теперь же, имея такую фантастическую возможность, он
сомневался. Он не знал толком, как поступить, когда заве-
са будущего вдруг приоткроется перед ним, явив ему свои
сокровенные тайны – читать дальше, читать запоем, или
же увидеть пару-тройку ключевых фраз и быстро смешать
листы в одну беспорядочную кучу? Как бы то ни было, Па-
вел выжидал. Сомневался и выжидал

- Божественное вмешательство, - произнёс Павел вслух.
– Вот оно. Самое настоящее.

Между тем прошёл час, но с листами ничего сверхъесте-
ственного не происходило. Ополовинив бутылку с водкой,
Павел незаметно прикорнул. В летучем сне он увидел девя-
тилетнего себя и своего друга детства Петра, разъезжаю-



 
 
 

щих по району на отцовском мотоцикле с коляской. Тогда
от отца Павлику крепко перепало за мотоцикл. Очнувшись,
Павел осушил не выпитую им стопку и в очередной раз убе-
дился, что листы чисты. «Сон в руку», - резюмировал Па-
вел, взяв с пола один из листов наугад. Сложив его в четвер-
тинку, Павел вышел из дома и прямиком отправился к Пет-
ру, которого не видел больше года».

- Я ничего не понял, - прочитав лист, честно признался
Пётр. – Ты написал? Разъясни мне, неразумному.

- Потом сам всё поймёшь, - сказал Павел, сложив листок
и спрятав его обратно в карман. – Боюсь сглазить…

Пока Денисов читал, Дуров весь просиял от радости, как
если бы сделал очень важное для себя открытие.

- Чего улыбаешься? – спросил его Пётр. – Я ничего не по-
нял из твоего листа.

- Пойдём до пивной прогуляемся, - предложил Павел,
жадно и звучно глотнув из бутылки «Малкинской» воды. –
Трубы горят.

- Чёрт с тобой, - сдался Денисов. – Пойдём пить пиво.
- Ты не пожалеешь, брат, - пообещал Дуров, чуть ли не

бегом ринувшись в коридор.
Пётр надел чёрные джинсы и синий свитер, проверив свой

кошелёк на наличие денег и банковских карт – Денисов знал,
что одним пивом перед Дуровым он не отвертится, а денег
у того, как всегда, в обрез.

- Арбуз не забудь! – крикнул из прихожей Павел.



 
 
 

Б (коричневая)

Было довольно странным спустя год идти в пивную с неко-
гда лучшим непривычно бородатым другом, которого, как
полагал Пётр, он потерял навсегда. В определённый момент
Денисов поймал себя на неприятной мысли, что он, Дени-
сов, стесняется на людях своего друга, в частности его помя-
того вида и его поношенной одежды. А ведь они дружили с
детства – жили когда-то в одном подъезде (Пётр на втором
этаже, Павел на третьем), играли в одном дворе, ходили в
одну группу в детском саду, учились потом в одном классе,
просидев бок о бок за одной партой все одиннадцать лет. Да-
же в учительском журнале их фамилии соседствовали. Де-
нисов помогал Дурову с литературой и русским, а Дуров в
свою очередь подтягивал Денисова по точным наукам. Оба
занимались спортом – ходили в секцию баскетбола и кара-
те. В классе они были самой дружной и неразлучной парой.
Учителя неизменно ставили их в пример перед однокласс-
никами, когда речь заходила о настоящей дружбе. В стар-
ших классах они стали пользоваться популярностью у дев-
чонок, которых друзья, несмотря на схожие вкусы и предпо-
чтения, никогда не делили. Вместе они бегали с девчонками
на танцы и гуляли вчетвером по вечерним улицам общего на
всех детства до глубокой ночи. Выбор дальнейшей профес-
сии также имел схожие для Петра и Павла черты – один стал



 
 
 

журналистом, а второй фотографом. Первым женился Дени-
сов, но и Дуров не заставил себя долго ждать, сочетав себя
браком уже на следующий год, дав реванш Петру в том, что
первым обзавёлся детьми. Они продолжали дружить семья-
ми, и все праздники старались отмечать вместе. Оба никогда
не таились друг от друга, ничего не скрывая, обсуждая всё,
что только могут обсуждать люди, и признаваясь во всём, в
чём иной человек боится признаться самому себе. Они знали
всё друг о друге, все самые страшные тайны и уязвимые ме-
ста. Так Павел первым узнал, что Пётр после семи лет бра-
ка собирается разводиться с женой, о чём та лишь догады-
валась. Вскоре, разделяя общую на двоих судьбу, развёлся и
Павел. Именно тогда в тот сложный для обоих друзей пери-
од Дуров пристрастился к спиртному. На сей раз Денисов не
разделил привычку друга, впервые, твёрдо решив для себя,
что двух запоев с Дуровым, окончившихся в больнице под
капельницами, на его век вполне достаточно. Алкоголь, по
глубокому убеждению Петра, и явился тем камнем преткно-
вения, который упал между закадычными друзьями, отдалив
друг от друга и едва не сделав их чужими. Трезвый пьяно-
го не поймёт. Петр испытывал отвращение, когда наблюдал
пьяного Павла, в очередной раз явившегося к нему домой,
чтобы занять денег на опохмел. Денисов перестал отвечать
на телефонные звонки Дурова и открывать ему дверь, решив
про себя, что тот давно спился и свихнулся, а как человек –
кончился. Больше года они не виделись, и вот, к изумлению



 
 
 

Петра, они опять вместе и опять идут быстрым шагом к бли-
жайшей пивной…

Заказали по кружке тёмного пива. Выбрав самый дальний
столик у окна, Павел уселся на пластиковый стул и залпом
ополовинил свою кружку. Его рука дрожала, а кадык непри-
ятно пульсировал. Пригубив и свою кружку, Пётр осуждаю-
ще посмотрел на друга, не зная, то ли пожалеть его, то ли воз-
ненавидеть. Дуров довольно крякнул, гулко поставил круж-
ку на стол и тыльной стороной ладони вытер белую пену со
своей бороды.

- Полегчало? – поинтересовался Денисов.
- Издеваешься? – усмехнулся Дуров. – Дай мне хотя бы

пять минут.
- По какому случаю эта твоя борода? – спросил Пётр.
- Был такой случай, - ответил Павел, закурив. – Расскажу

как-нибудь, если так любопытно.
- Очень любопытно… Но в меньшей степени, чем твоё

заявление по поводу Бога. Ты меня заинтриговал: не каждый
день услышишь подобное.

- Ещё бы! Ты даже не представляешь, как тебе повезло,
что именно тебе я хочу показать то, что увидел сам и то, что
изменило мою жизнь навсегда.

- Прямо таки изменило, - сомневался Денисов. – Разве что
твоя борода…

- Не ёрничай, - прервал Дуров, присосавшись к кружке с
пивом. – Бороду я отрастил задолго до того.



 
 
 

- И давно твоя жизнь изменилась? – поинтересовался Де-
нисов.

- С сегодняшнего дня, - ответил Дуров. – Я пока не знаю,
каким образом она изменилась и куда меня заведёт её кри-
вая, но я точно знаю одно – как раньше жить я уже не могу.

Павел встал из-за стола.
- Ты куда? – спросил его Пётр.
- Отлить, - сказал он, направившись к барной стойке.

Спросив что-то у официантки, Павел скрылся в подсобном
помещении. Пока он отсутствовал, Пётр взвешивал все за
и против, размышляя над предложением друга отправиться
далеко за город в поисках неизвестно чего, о чём он говорил
туманно и намёками. Чаши весов клонились в сторону отка-
за – допить пиво, взять ещё по кружке-другой и на том рас-
прощаться.

- Чем вообще сейчас занимаешься? – спросил Пётр у Пав-
ла, когда тот вернулся из подсобки.

- Пью, как видишь, перебиваюсь случайными женщинами,
делаю регулярные вылазки на природу, чтобы пофотографи-
ровать, и слушаю новый инструментальный альбом «Пинк
Флойд», - ответил Павел, усевшись за стол. – А ты чем по-
хвастаешься?

- Да, в общем-то, нечем, - пожал плечами Пётр. – Живу
один, никуда не выезжаю, пишу статьи… Всё как обычно.
Время летит быстро и однообразно.

- Значит, я не зря к тебе наведался, - констатировал Па-



 
 
 

вел. – Твою скуку я намерен развеять самым радикальным
образом. Готов спорить, что с таким предложением к тебе
никто ещё не обращался и вряд ли когда-нибудь обратится.

- Я согласился попить с тобой пивка, поговорить о том, о
сём, и только, - заметил Денисов. – Лететь с бухты-барахты
к чёрту на рога я не собираюсь.

- Пойми, ты ничего не теряешь, - продолжал уговаривать
Павел. – На худой конец напишешь статью про долину Грёз.
Ты давно там был? Вот-вот, я о том же… Со своей стороны
обещаю отменный фотоотчёт из заповедника к твоей статье.
Ну? Чего тут киснуть? Едем?

Чаши весов дрогнули и заколебались в другую сторону.
- Допустим, - сказал Денисов. – Когда ты хочешь поехать?
- Да хоть сейчас! – с готовностью отозвался Дуров. - Толь-

ко давай сначала забежим в магазин и возьмём водки. Без
пол-литра там не разобраться.

Денисов медленно поставил кружку с пивом на стол и вни-
мательно посмотрел на друга.

- А-А-А! – воскликнул он, хлопнув себя по лбу. – Какой
же я идиот, что клюнул на твою удочку!

- Какую удочку? – спросил Павел.
- Я видел Бога, - передразнил его Пётр. – Так бы прямо

и сказал: хочу, мол, похмелиться. Вот и всё. Зачем выдумы-
вать небылицы?!

- Я ничего не выдумывал, - ответил Дуров со всей серьёз-
ностью, на какую только был способен. – Да, я видел чудо. И



 
 
 

ты тоже его увидишь, если доверишься мне.
- Слушай, я тут подумал: ты, случайно, не вступил в ка-

кую-нибудь секту? – спросил Денисов в лоб.
- Кукую ещё секту? – усмехнулся Дуров.
- Ну, не знаю, какие они сейчас есть, - сказал Пётр, заку-

рив. – Свидетели чего-то там, что заставляет людей бросать
свои семьи и продавать свои дома.

- Ты оскорбляешь мой разум, - с неподдельной обидой в
голосе ответил Павел. – Я далёк от всей этой шушеры так же
как и ты. Мне претит одна только мысль, что среди нас есть
бутафорские пророки, перевоплощённые в людей Бога, на
поверку оказывающиеся обычными шарлатанами, у которых
чувства стыда и совести напрочь атрофированы. Я презираю
таких людишек, и от всей души желаю, чтобы они горели
вечно в отнюдь не бутафорском аду.

- Ладно-ладно, не заводись, - поспешил успокоить друга
Пётр.

- Ты действительно держишь меня за дурачка, коли дума-
ешь так, - произнёс Павел, встав из-за стола с очевидным на-
мерением уйти.

- Извини, - придержал его за руку Пётр. – Глупость сказал.
- Несусветную! – добавил Павел. - Я и секта… Брат, ты

давно со мной не общался.
Пётр задумчиво крутил на столе пустую кружку: скучные

статьи, осенняя тоска, спонтанная прогулка с другом в доли-
ну Грёз…



 
 
 

- Ты дал слово, помнишь? – сказал он Дурову.
- Дал, - подтвердил тот.
- Хорошо, - капитулировал Денисов, потушив сигарету. –

Поехали.
- Так бы сразу…
Из пивной друзья отправились в магазин. После недолгих

совещаний взяли три бутылки водки, пластиковые стаканчи-
ки, разливной сладкий квас, шоколадные конфеты, батон и
палку колбасы в довесок к арбузу.

К немалому удивлению Петра за спиртное расплатился
Павел.

В (голубая)

Ветерок срывал с деревьев осеннюю листву и щедро за-
брасывал редких прохожих багрово-огненным гербарием.
Друзья шли к гаражам на самую окраину города – ту окра-
ину, где когда-то оба провели своё детство. Миновав пяти-
этажные коробки и мебельный магазин, они перешли пу-
стынную дорогу, направившись к детскому саду с мечтатель-
ным названием «Чайка». Пётр давно не бывал в этих краях,
ощутив в себе прилив ностальгической волны ко всему, что
имело отношение к его счастливому детству: продуктовый
магазин, спуск с горы вдоль всё тех же пятиэтажных домов,
старые фонари и, наконец, открытая площадка детского са-
да, на которой он играл ребёнком. Поглядывая за забор на



 
 
 

окна детского сада, Денисов неожиданно вспомнил, как ему
залепили твёрдым снежком прямо в глаз, когда он прятался
за санками – глаз мгновенно заплыл и долго потом слезился.

- Да, - задумчиво произнёс Пётр. – Давно я здесь не бывал.
- Что такое? – спросил его Павел. – Ностальгия навеяла?
- Она самая, - грустно улыбнулся Денисов, посмотрев на

полосатые трубы районной ТЭЦ, дымившиеся по правую
сторону от детского сада. – Помнишь, там, на пригорке сто-
ял старый катер, в котором мы прятались от воспитательниц,
воображая себя моряками?

- Помню, конечно, - ответил Дуров, достав ключи от гара-
жа. - Его давным-давно убрали.

- Жаль, - вздохнул Денисов, прищурившись на осеннее
солнце.

- О-па! – воскликнул Павел, отворив свой гараж. – А вот
и наша ласточка. Помнишь, как мы на ней лихо гоняли по
улицам? Ух, крепко мне тогда досталось от отца!

- Ты издеваешься? – спросил Пётр, уставившись на ста-
рый болотного цвета мотоцикл с коляской «Урал», принад-
лежавший когда-то отцу Павла.

- Преемственность поколений, - изрёк Дуров, усевшись на
мотоцикл.

- Ты хочешь мне сказать, что мы поедем в «Мирный» вот
на этом? – не унимался Денисов, не веря своим глазам. – Мы
разобьёмся на фиг в этой развалюхе!

- Не слушай его, - улыбаясь во весь рот, обратился Павел



 
 
 

к мотоциклу.- Он не верит в тебя, поэтому так говорит. По-
смотрим, как он запоёт, когда мы домчим его до места.

- Как мы поедем по городу пьяные? – спросил Пётр, огля-
дываясь в знакомом ему с детства гараже.

- Очень осторожно, - ответил Дуров. – Окольными тропа-
ми. В том направлении куда мы поедем, нас не остановят.

- Какой ужас, - поморщился Денисов, наклонившись к ста-
рому мотоциклу. – Что же ты такой страшный, а?

- Зато исправный, - сказал Павел, уперев свои руки в руль.
– Он меня никогда не подводил. Надёжная машина. Трид-
цать шесть лошадок! С таким табуном он нас домчит куда
угодно. Будь спок!

- Хорошо, что водки купили, - усмехнулся Пётр, загрузив
пакеты в коляску. – Где у тебя стаканы?

- На полке, - указал Павел. – Сполосни их. Вода в той бу-
тылке.

Пока Павел откупоривал водку, Пётр тщательно промыл
гранёные стаканы водой и достал из пакета арбуз. Налили по
первой.

- За встречу, - тостировал Павел. Друзья выпили, закусив
сочной ягодой.

- Я там, на полке, кое-что заметил, - сказал Денисов, вы-
тирая мокрый подбородок.

- Радиоприёмник? - расплылся в улыбке Дуров. – Пом-
нишь его? А ведь он в рабочем состоянии.

- Не может быть! – не поверил Пётр.



 
 
 

Павел снял с пыльной полки старый приёмник на батарей-
ках, который друзья, ещё будучи школьниками, всюду таска-
ли с собой, и настроил его на радиоволну. Грянула громкая
танцевальная музыка.

- Ты смотри, работает, - засмеялся Денисов.
- Возьмём с собой, - предложил Дуров, поставив приём-

ник на мотоцикл.
- А шлемы с очками для мотоциклета сохранились? –

спросил Денисов, разлив по второй.
- Конечно, - ответил Павел. – Вот они.
Пётр сдул пыль с красного шлема, нахлобучив его на свою

голову.
- Ты в нём поедешь? - кашлянул Павел. - Зачем?
- Не хочу, чтобы меня увидели знакомые, пока мы будем

проезжать город, - сказал Пётр, примерив и очки.
- Меня стыдишься? – без обиняков спросил Дуров.
- Его, - усмехнулся Пётр, указав на мотоцикл.
Павел достал канистру и принялся заправлять мотоцикл.

Пётр покосился на оголившуюся спину друга, заметив на по-
яснице тусклый след от старой сведённой татуировки, сде-
ланной Дуровым у какого-то любителя в пьяном угаре. Па-
вел тогда выбрал китайский, как его заверил «мастер», сим-
вол, обозначающий достаток и любовь, который ему благо-
получно и накололи. Вскоре после того Павел имел счастье
общаться с японцами, посетившими термальные источники
в Паратунке. При виде татуировки японцы покатились со



 
 
 

смеху. Через переводчика растерянному Павлу объяснили,
что символ вовсе не китайский, а японский, и означает он
отнюдь не достаток и любовь. «Здравствуй, горчица» - под
дружный хохот японцев услышал обескураженный Дуров до-
словный перевод своей татуировки…

- Чего улыбаешься? – закончив заправку, спросил у Дени-
сова Дуров.

- Давно свёл татуировку? – поинтересовался Пётр, сдер-
живаясь от смеха.

- А-а-а, - сообразил Павел, приготовив запасную канистру
с бензином. – Вот ты о чём… Знаешь, давно. Глупо, конечно,
получилось.

- Ещё бы, - рассмеялся Пётр. – Лучше бы картинку ка-
кую-нибудь наколол.

- И не говори, - усмехнулся Павел, налив водки. – Давай
выпьем на дорожку.

Друзья взяли стаканы и молча чокнулись.
- Чего-то не хватает, - поморщился Денисов, щёлкая паль-

цами. – Чего-то такого, с остринкой… Может холодца с гор-
чичкой?

- Иди ты! - поперхнулся Дуров.
- Здравствуй, горчица! – не удержался Денисов, захохотав

до слёз. Павел метнул в него грязную тряпку, забрав себе
весь арбуз.

- Здравствуй, арбуз, - сказал он, заедая сочной мякотью.
Покончив со всеми приготовлениями, друзья выкатили



 
 
 

мотоцикл на улицу. Пётр пребывал в отличном настроении
и веселился от души – в очках и в шлеме, посмеиваясь над
собой, он с важным видом уселся в люльку. Павел закрыл
гараж и ловко прыгнул за руль.

- Двенадцать семнадцать, - сказал он, взглянув на свои
«командирские», доставшиеся ему от отца часы. – Запом-
ни это время и этот день, чувак: они навсегда изменят твою
жизнь.

- Поехали! – провозгласил Пётр, махнув рукой.

Г (зелёная)

Голова приятно кружилась от выпитой водки. Узкая до-
рога плутала мимо улиц и дворов, где друзья провели всё
своё детство. Гаражи и детский сад остались позади. Мино-
вав продуктовый магазин по левую сторону и мебельный –
по правую, мотоцикл неспешно покатился вниз мимо жилых
домов. Пётр поглядывал по сторонам сквозь тусклые стёк-
ла очков, отмечая про себя те немногие перемены, которые
произошли за двадцать с небольшим лет с его родным рай-
оном. Он жил недалеко отсюда, но ему и в голову не прихо-
дило явиться сюда спустя десятилетия, чтобы устроить себе
ностальгическую прогулку по утраченному детству. Теперь,
когда прогулка всё же состоялась, Пётр понял – он многое
терял, когда отказывался воспользоваться машиной време-
ни, которая, как оказалось, всегда была у него под боком. За



 
 
 

развалинами старого барака, за рощей, там, в вышине, Де-
нисов с щемящим сердце чувством увидел пятиэтажный па-
нельный дом, в котором прошло всё его детство. Он быстро
отыскал глазами окно на втором этаже по левую сторону –
окно его детской комнаты с цветочными занавесками и тур-
ником под потолком.

- Кто сейчас живёт в моей квартире? – спросил Денисов
у друга.

- Молодая семейная пара с ребёнком, - ответил ему Дуров.
– На вид нормальные ребята.

- Те, которым мы продали квартиру? – переспросил Де-
нисов.

- Нет, другие, - сказал Дуров, посмотрев на пятиэтажный
дом и своего детства. – Те, которым вы продали уже не мо-
лодые. Они потом съехали, перепродав квартиру.

- Понятно.
- Из тех, кого мы знали, с кем общались, на районе нико-

го не осталось, - признался Дуров. – Кроме меня… Кто-то
подтянулся поближе к центру, а кто-то вообще подался на
большую землю за длинным рублём.

- Как не крути, у нас тут захолустье, - отозвался Пётр. –
Перспектив для молодёжи никаких, кругом какая-то непо-
нятная гопота, вот и уезжают все куда подальше. Мы тоже в
своё время мечтали перебраться на большую землю, или ты
уже забыл?

- Мечты нашей юности, - усмехнулся Павел. – И все воз-



 
 
 

можности для этого были. Но эта земля нас держит и не хо-
чет отпускать. Мы плоть от неё и кровь. Я тебе больше ска-
жу: этот район не хочет меня отпускать. Тут прошло моё дет-
ство, тут живут все воспоминания моего детства. Зря ты по-
дался ближе к центру. В сущности, какая разница?

- В сущности, никакой, - согласился Пётр. – Если бы не
Соня, остались бы здесь куковать вдвоём.

- Ты на втором этаже, я на третьем, - сказал Дуров мечта-
тельно. – Забавно вернуться назад в детство?

- Грустно, - ответил Денисов. – В восьмидесятых здесь
было намного интереснее и веселее. Всюду чистота и поря-
док, запах свежей краски… А сейчас что? Паутина из белье-
вых верёвок, дома обшарпанные, краска облезла… Смотреть
больно.

- Край света, - произнёс Дуров. – Все про нас забыли.
- И всё равно я не жалею, что приехал сюда сегодня, - ска-

зал Пётр. – Слишком много приятных воспоминаний, что-
бы так запросто отречься от всего. Такое ощущение, словно
район стареет вместе с нами. Оттого и грустно.

- Я тебя понимаю, - кивнул Павел.
Пётр разделял слова друга о том, что эта земля «держит и

не хочет отпускать», что они «плоть от неё и кровь», но вме-
сте с тем он понимал, почему молодёжь стремится на боль-
шую землю, вспоминая себя в юности, когда точно так же
хотел вырваться из провинции в большой город, чтобы реа-
лизоваться в полной мере. Работа в редакции местной газе-



 
 
 

ты, написание унылых и однообразных статей на злобу дня
сводило к минимуму творческий потенциал, который Пётр
ощущал в себе. Ближе к сорока он начал задаваться есте-
ственным для всякого творческого человека вопросом, – что
он сделал такого, чтобы считать себя состоявшимся? Ответ
был очевиден – ничего. Статьи в местных газетах ничего ему
не давали и, тем более, не утоляли его творческий голод, ко-
торый с годами лишь усиливался. Иногда Пётр начинал жа-
леть, что не уехал на большую землю и не устроился в ка-
кое-нибудь крупное издательство, где он наверняка бы реа-
лизовался. С другой стороны отправляться в неизвестность
и начинать всё с нуля, когда тебе сорок, не меньшая глу-
пость, чем остаться в провинции, когда тебе двадцать. Нере-
ализованные амбиции и творческий голод не позволяли Пет-
ру признать себя несостоявшимся и бесталанным (послед-
нее для него было смерти подобно). Чтобы проверить себя
и свои способности Денисов начал писать художественную
прозу, опубликовав свои первые работы в местной печати
и ежегодном альманахе. Сняв пробу пера, Денисов продол-
жил писать, отсылая свою прозу в более-менее известные из-
дательства по всей стране в географическом порядке: даль-
ний восток, Сибирь, средняя полоса, столица. Отметиться в
крупных городах оказалось делом не простым, но Пётр не
терял энтузиазма, взяв измором большинство крупных изда-
тельств, некоторые из которых в итоге сдались и опубликова-
ли несколько его коротких рассказов. Набив таким образом



 
 
 

руку и воскресив уверенность в своих способностях, Пётр
задумал написать крупную вещь, с очевидным намерением
продать свою книгу и оставить ненужную никому халтуру в
редакции местной газеты. Пётр тщательно и ежедневно об-
думывал свой будущий роман, делал заметки, намереваясь
приступить к его написанию в самое ближайшее время. Он
понимал, что времени мало, а результат окончательно рас-
ставит все точки над «i» и даст ответ на главный вопрос его
жизни: талантлив он или нет? Стать очередным, занимаю-
щимся всю сознательную жизнь самообманом, посредствен-
ным графоманом – Пётр Денисов боялся больше всего…

Стараясь отвлечься от тяжёлых мыслей, Денисов живо
припомнил тот далёкий день, когда они с Дуровым устрои-
ли спонтанную, начинавшуюся как шутку, прогулку на этом
самом мотоцикле по этому самому району.

Д (светло-коричневая)

Детство крутило педали велосипеда и торопилось жить,
ожидая от каждого дня новых подарков и приключений.

В то памятное утро Пётр вышел из подъезда во двор, об-
наружив Павла на улице, деловито восседающего верхом на
отцовском «Урале». Ухватившись за руль руками, как за-
правский мотоциклист, Павел весело озирался по сторонам
в поисках того, кто мог бы на него сейчас смотреть и ему
завидовать. Когда он увидел Петра, его движения и жесты



 
 
 

приобрели ту сосредоточенную важность, с какой дети пы-
таются продемонстрировать свою самостоятельность и уме-
ние казаться быть взрослыми – Павел приосанился и протёр
зеркальце, щёлкнув при этом какой-то кнопкой. Он махнул
Петру рукой, делая вид, что заметил его не сразу.

- Далеко собрался? – в шутку спросил Денисов.
- Хочу прокатиться по району и удивить девчонок, - отве-

тил Дуров, улыбаясь до ушей. – Ты со мной?
- Одного тебя я не отпущу, - подыграл ему Денисов.
- Тогда прыгай в люльку! – скомандовал Дуров, вцепив-

шись в руль покрепче. – Сейчас тронемся.
- Только сильно не гони, - рассмеялся Денисов, забрав-

шись в коляску. – Кого ждём? Поехали!
- Поехали! – радостно объявил Дуров, включив газ.
Мотоцикл качнулся и медленно покатил по дороге.
- Ты чего?! – испугался Пётр.
- Ничего: едем! – объявил Павел. – Я ведь не шутил.
Он уверенно направил мотоцикл к горке, после чего за-

вернул к спуску между домами. Пётр не стал протестовать,
желая посмотреть, насколько у его друга хватит смелости и
выдержки играть свою роль. «До первого встречного взрос-
лого» - решил про себя Денисов, приготовившись к самой
короткой в своей жизни прогулке на мотоцикле. Дуров, од-
нако, не сдавался – увидев на дороге соседку по подъезду, он
ничуть не растерялся и даже громко поздоровался с ней.

- Ребята, вы с ума сошли?! – всплеснула руками женщина.



 
 
 

– Пашка, отец тебе голову оторвёт!
- Мы тут рядом, тёть Надь! – заверил её Дуров. – На глав-

ную дорогу выезжать не будем.
- Отец-то знает? – переспросила тёть Надя.
- Знает, - соврал Павел, гордо восседая на мотоцикле. –

Он разрешил нам прокатиться до поворота.
- Смотрите! – бросила напоследок соседка. – Не выезжай-

те на дорогу.
Доехав до поворота, Павел остановил мотоцикл и осмот-

релся по сторонам: соседка скрылась между домами, а из
взрослых никого вокруг больше не было. «Приехали, - ре-
шил про себя Пётр. – Сейчас поедем обратно». Но Павел
вдруг рванул по газам и вырулил таки на главную дорогу.

- Ты чего?! – испугался Пётр.
- Ссыкатно? – усмехнулся Павел, наслаждаясь произве-

дённым на друга эффектом. – Ты думал я шучу?
- Я и сейчас так думаю! – крикнул Денисов, заёрзав в ко-

ляске. – Твоя шутка затянулась.
- Не бойся, - невозмутимо отозвался Дуров. – Машин в

это время почти нет. Я проверял.
Машины на их пути действительно не попадались, одна-

ко Денисова сей факт совсем не успокаивал. Они неспеш-
но катились вниз вдоль старых построек, и если бы не
две одноклассницы, вышедшие к дороге из хлебной лавки,
Пётр немедленно наградил бы зарвавшегося друга отчаян-
ным шлепком по спине.



 
 
 

- Привет, девчонки! – приветствовал Павел однокласс-
ниц. - Хотите прокатиться с нами?

Девчонки удивлённо уставились на мотоцикл, буквально
оцепенев на обочине.

- Коляска занята, - не унимался Павел, рисуясь перед дев-
чонками. - Прыгайте ко мне на сидение.

- Мы всё расскажем твоему отцу! – ответила Дурову ста-
роста класса, взяв подругу за руку и быстро перебежав с ней
дорогу.

- Доигрался? – отчаялся Пётр, глядя на бегущих к пяти-
этажкам одноклассниц. – Теперь нас точно повесят.

- Ага, на первом суку, - дразнился Дуров, свернув к бара-
кам. – Потом порежут на мелкие кусочки и бандеролью от-
правят по частям по всему союзу.

- Дебильный юмор, - бушевал в коляске Денисов, шлёпнув
друга по спине.

- А-А-А!!! – прорычал Павел, но к обочине не свернул.
Миновав колонку с питьевой водой и старые бараки, он

направил мотоцикл к заводской столовой и рыночному ряду,
после чего стал медленно взбираться на гору. На перекрёст-
ке возле газетного киоска друзьям повстречалась первая ма-
шина. Увидев детей за рулём «Урала», водитель белой «Вол-
ги» высунулся из окна и громко спросил:

- Далеко собрались, мальцы?!
- Домой, - бросил ему на ходу Павел, прибавив газу.
Забравшись на гору, друзья сделали крюк у автобусной



 
 
 

остановки и Дома Культуры, затем вильнули влево в сторону
аптеки, выехав на узкую дорогу, которая вела к их бело-го-
лубой пятиэтажке.

- Всё, успокоился? – спросил у Денисова Дуров.
- Успокоился, - ответил Пётр, радостно поглядывая на

родные пятиэтажные застройки (им тоже, в непосредствен-
ной близи от дома, овладело игривое настроение: Пётр вы-
совывался из коляски, чуть не подпрыгивая в ней, отпуская
шуточки по поводу знакомых, которые встречались им на
пути).

- Сашка, ты сделал уроки?! – окликнул он одноклассника.
- Какие уроки? – отзывался тот, раскрыв от удивления

рот. – Лето же…
- Ябеда-Корябеда! – тут же кричал Пётр, завидев вдалеке

другую одноклассницу, ту самую старосту, которую они уже
встречали у хлебной лавки. – Всем успела про нас нажало-
ваться?

- Кому надо, тому нажаловалась! – отвечала та, покрутив
пальцем у виска. – Готовьте задницы для ремня!

- Дура! – резюмировали друзья, весело переглянувшись.
– Нас не бьют ремнём в отличие от некоторых.

Подъезжая к своему дому, они увидели отца Павла, бес-
покойно курившего и мечущегося во дворе в поисках своего
исчезнувшего мотоцикла.

- Попались, - произнёс Павел, мгновенно побледнев. –
Нам конец.



 
 
 

Заметив детей, мужчина поманил их пальцем.
- Давай-давай, смелее, - сказал Павлу его отец, стараясь

держать себя в руках (буквально, он упёр руки в боки и не
двигался с места).

Мотоцикл медленно остановился у подъезда.
- Мы только до поворота доехали и обратно, - соврал Па-

вел, заглушив мотор. – Что тут такого?
- А ничего, - осклабился его отец, мужчина жилистый и

высокий. – Прокатились до поворота. Делов-то! Вылезайте,
давайте.

Друзья неохотно повиновались, чувствуя кожей всю иро-
нию в словах взрослого мужчины, отчаянно старающегося
не вспылить, успевшего детально обдумать грядущую казнь.

- Чего вы там вошькаетесь?! – рявкнул он. – Сюда топайте.
- Прости пап, - пролепетал Павел, приклонив перед отцом

свою отяжелевшую от вины голову. – Мы больше так не бу-
дем.

- Ещё бы! – воскликнул отец, приобняв сына за плечи и
направив его в тёмный-тёмный подъезд. – Я тебе покажу пар-
шивец.

С этими словами мужчина отвесил отменного пинка, на-
градив им стремительно исчезающего в глубине подъезда
сына, неосмотрительно придав ему ускорения, позволивше-
го Павлу ретироваться по лестнице верхних этажей.

- Ты куда?! – бушевал его отец, пустившись за ним вдо-
гонку. – А ну стой!



 
 
 

Пётр остался во дворе, слыша, как грохочет от бешеного
топота вся пятиэтажка. Где-то хлопнула дверь, и спустя пару
минут всё стихло. Денисов взволнованно прохаживался во
дворе, игнорируя весёлое щебетание воробьёв, стараясь не
смотреть на одноглазого монстра, который их так подвёл.

- Петя! – вдруг окликнул его с третьего этажа мужской
голос. – Встретишь Пашку, скажешь ему, чтобы шёл домой!
Он на крыше спрятался.

- Хорошо, дядь Вань! – пообещал Денисов отцу Павла.
- И пусть не боится: - добавил мужчина – я его не трону.
- Передам!
«Всё-таки улизнул, - подумал про себя Денисов. – Ай да

Пашка!»
Пётр не сразу услышал тонкий и жалобный свист, доно-

сившийся откуда-то с небес, а когда посмотрел вверх, то уви-
дел маленькую, словно спичечную, головку, свисавшую с са-
мой крыши.

- На нашем месте! – коротко сообщил ему звенящий голос
Дурова.

На чердаке среди тоннелей, засыпанных оранжевым ке-
рамзитом, располагалась тайная штаб-квартира друзей, в ко-
торой принимались самые важные в их жизни решения. Пётр
бесшумно прокрался на пятый этаж, затем вскарабкался по
лестнице в чердачное окно, с опаской поглядывая на глаз-
ки в дверях. Упруго уминая ботинками мягкий керамзит, он
осторожно прошёлся по тоннелю, пока не услышал издали



 
 
 

трепыхающихся в беспокойстве голубей. Павел сидел на кор-
точках у приоткрытого оконца, колупая веткой присохший к
стене, украшенной наклейками, голубиный помёт. Пётр при-
сел рядом и дословно передал другу ультиматум отца. Вы-
слушав его молча, Павел произнёс со жгучей обидой в голо-
се:

- Он никогда меня раньше не бил.
- Это он сгоряча, - сказал Денисов, не зная, что нужно го-

ворить в таких случаях. – Он обещал тебя больше не трогать.
Я ему верю.

- Всё равно не хочу идти домой, - произнёс Дуров, выгля-
нув в оконце и пустив из него тягучий плевок.

- Рано или поздно придётся, - заметил Денисов, спугнув
голубя, заполошно влетевшего на чердак.

- Давай поклянёмся в нашей дружбе, - неожиданно пред-
ложил Дуров, вынув свой перочинный нож с ярко-зелёной
рукояткой. – Что бы не случилось, мы никогда не предадим
друг друга. Мы будем лучшими друзьями всю нашу жизнь.

- Клянусь, - с готовностью ответил Пётр, с опаской по-
смотрев на нож друга, которым они играли в городки.

- Скрепим нашу клятву кровью, - сказал Павел, вытерев
лезвие носовым платком и уколов себя в указательный па-
лец. – Держи.

Пётр неуверенно взял нож и проткнул им розовую поду-
шечку своего дрожащего пальца, будто бы выколупнув из неё
рубиновую бусинку. Друзья сцепили пальцы крючком, скре-



 
 
 

пив свою дружбу кровью.
- Отныне мы самые лучшие в мире друзья, - торжественно

объявил Павел, и сморгнул слезу.
- Лучшие в мире, - повторил Пётр, чувствуя, как пульси-

руют их пальцы.
Спустившись с чердака, друзья отправились к школе, что-

бы покататься на металлических канатах под осветительны-
ми мачтами над футбольной площадкой. Лето только начи-
налось, но уже успело сделать свой первый подарок в ви-
де долгих школьных каникул (друзья перевелись в четвёр-
тый класс). Громыхая железяками по осветительным мач-
там, друзья по очереди запрыгивали на канат и облетали мач-
ту по кругу, приземляясь точно на то место, откуда начинал-
ся разбег. Они смеялись от души, позабыв, кажется, о своём
опасном утреннем путешествии.

Вечером, тяни время – не тяни, Павел отправился домой
на закланье к отцу. Неделю он не выходил из дома.

Е (светло-зелёная)

- Если бы мне предложили вернуться в тот день, чтобы
отменить поездку: я бы ничего не поменял, - говорил Павел,
управляя мотоциклом.

- Даже не взирая на недельный арест? – спросил его Пётр.
- Плевать на арест, - сказал Павел. – Плевать на телевизор,

доступ к которому я не имел ещё месяц. Зато книг прочитал



 
 
 

целую полку: все, что у меня были.
- Отец сдержал своё слово?
- Да, - подтвердил Павел: - он меня не тронул, если ты об

этом.
- Ты крепко тогда на него обиделся, - вспоминал Денисов.
- А ты бы не обиделся, если бы тебя при твоих друзьях

наградили пинком под зад, как какого-нибудь шелудивого
пса?! – воскликнул Дуров.

- Пожалуй, - согласился Денисов. – Меня, признаться, ни-
когда не били.

- Меня тоже… до того дня.
- Надеюсь, эта поездка закончится лучшим образом, -

осмелился предположить Денисов.
- Ну, пинка под зад нам уж точно никто не даст! - засме-

ялся Дуров. – Разве что ДПСники за вождение транспорта в
нетрезвом виде.

- Спасибо, утешил.
- Да-нет, - посмеивался Павел. – Там, куда мы едем – их

просто нет.
- Туда ещё надо доехать, - заметил Пётр, опасливо озира-

ясь по сторонам из люльки (не мелькнёт ли где полосатый
жезл?).

- Я бы ничего в своей жизни не менял, - произнёс Павел
задумчиво. – Всё что было – всё моё. И этого у меня не от-
нять. Есть, конечно, не очень приятные эпизоды в моей био-
графии, но без них я бы не стал тем, кем я стал.



 
 
 

- Пустые слова! – возразил Пётр. – Каждый нашёл бы, что
поменять в своей жизни. Только такой возможности нам ни-
кто, увы, не предоставляет.

- И что ты поменял бы? – поинтересовался у друга Павел.
– День нашей встречи с тобой?

- Его бы я оставил, - усмехнулся Пётр. – А вот кое-что
после двадцати лет я бы обязательно подкорректировал.

- Например?
- Не стал бы разводиться с женой, - ответил Петр нераз-

думывая. – Не оставил бы свою дочь без отца. Не говорил бы
всех тех слов, которые я им сказал в минуту слабости. Как
тебе такой пример?

- Годится, - сказал Павел. – Послушай мой пример на за-
данную тему. Моя бывшая жена всегда была против абортов.
Когда у нас родился сын, мы твёрдо решили не торопиться
со вторым ребёнком. Мы предохранялись и всё такое. Так уж
получилось, что через полтора года после рождения Никит-
ки моя жена неожиданно для нас обоих забеременела. Как
быть? Я предложил ей сделать аборт. Она в категорический
отказ. Я, однако, настоял на своём, и мы избавились от неже-
лательной беременности. Не прошло и года, как она снова
залетела. Грешным делом я стал думать, что жена моя по-
гуливает на стороне. Я опять настоял на аборте. На третий
раз, как в сказке, она отказалась делать аборт, точнее совра-
ла мне, что сделала, а когда появился живот – её тайна рас-
крылась. Срок большой, прерывать опасно… Прижали меня



 
 
 

к стенке. Она родила Славика.
- Не пойму твоей мысли, - вставил Денисов. – Эту историю

я знаю.
- Дослушай до конца, - настоял Дуров. – Я запил, много

ссорился с женой. В итоге мы разошлись. Я бросил свою же-
ну и своих детей из-за того, что она не сделала тот злосчаст-
ный аборт. Я люблю Славика всей душой, всем сердцем, по-
этому я ничего бы не стал менять, если бы у меня была воз-
можность вернуться в прошлое и его «подкорректировать»,
сохранив, тем самым, свою семью.

- Необязательно делать аборт, - сказал Денисов, дослушав
друга до конца. – Достаточно было бросить пить.

- Но я не бросил, - ответил Дуров. – Я поступил так, как
поступил. Выпивка здесь не при чём. Желание вернуться на-
зад и что-то исправить – детское по своей сути желание. Мы
стремимся к счастью, которое мы сами себе выдумываем.

- По-моему ты начинаешь заговариваться.
- Отчего же? Все хотят быть счастливыми. Я знаю, о чём

сейчас говорю. В детстве я был абсолютно счастливым. Ис-
тория с мотоциклом часть того общего счастья.

- И пендель твоего отца? – спросил с подковыркой Дени-
сов.

- И пендель моего отца, - невозмутимо ответил Дуров. –
Как говорится, есть что вспомнить.

- Если так рассуждать, то не всегда вспоминается только
хорошее, - сказал Денисов. – Память имеет подлое свойство



 
 
 

фиксировать всякие гадости. Вот живёт на свете какой-ни-
будь Вася, работает усердно, правильно воспитывает детей,
любит свою жену, а напился однажды и побежал в ночи го-
ляком по городу. Всё! Жизнь Васи на том и кончена в глазах
людей. Хоть сейчас в гроб ложи. Кто такой Вася, чем он жил?
Все его былые заслуги по боку – только о том разговоры, как
он по пьяной лавочке отсветил своей пиписькой.

- Хочу с ним познакомится, - хохотнул Дуров. – Память
избирательна. Я не имею в виду посторонних малознако-
мых нам людей. Прежде всего, мы апеллируем понятиями
счастья, когда оглядываемся назад и вспоминаем нашу про-
шлую жизнь. Там всё перемешано: и плохое, и хорошее. Вре-
мя делает вытяжку из всего этого и оставляет нам основу,
которой мы стараемся придерживаться в течение всей нашей
жизни в погоне за новыми радостями и удовольствиями.

- Остапа понесло, - отмахнулся Пётр, не желая спорить на
данную тему.

- Счастье остаётся с нами, - закончил свою мысль Павел.
- Просто оно стало другим.

Он замолчал и сосредоточенно уставился на дорогу, под-
бирая в уме нужные слова для дальнейшей дискуссии. Дени-
сов видел, что он отчаянно хочет выпить.

- Почему-то я часто вспоминаю один Новый год, который
мы отмечали совместно, - произнёс Пётр. – Вы тогда нам
подарили корзинку со всякими яствами.

- Как же, помню, - улыбнулся Павел. – Славные были вре-



 
 
 

мена.
- Ты тогда тоже рассуждал о счастье: мол, в детстве был

счастливым, а сейчас как-то не так. Спустя годы твоё мнение
поменялось?

- Безусловно, - ответил Павел. – Счастье с тех пор пошло
на убыль, оно измельчало и куда-то затерялось. Не исклю-
чаю, что спустя ещё пару лет я вспомню наш сегодняшний
день не иначе, как с привкусом утраченного счастья. При-
ходится довольствоваться тем, что у нас есть на данный мо-
мент… Я тоже часто вспоминаю тот Новый год.

- Здорово ведь было?
- Зыка! – согласился Павел.

Ё (серо-зелёная)

Ёлка в тот год была живая. Ветви украсили синими, крас-
ными и золотистыми шариками, водрузив на макушку крас-
ную шапку Деда Мороза. Под ёлкой спрятали пёстрые короб-
ки с подарками, а само дерево увили мигающей гирляндой.
Накрыли праздничный стол, достали хрустальные бокалы и
поставили шампанское томиться в холодильник. К шести ча-
сам пришёл Павел с женой и сыном – в подарок хозяевам
гости преподнесли увесистую корзину с деликатесами, до-
рогим алкоголем и цельным ананасом. За столом выпили за
уходящий год, вспоминая всё только лучшее, что в нём слу-
чилось. Потом все вышли во двор и слепили весёлого снего-



 
 
 

вика, снабдив его сосулькой и камнями (носом и глазами со-
ответственно), попутно устроив шумную баталию снежками.
Пётр с Павлом, как могли, отбивались от своих жён и детей,
укрывшись в итоге от смелого натиска со снежными отмети-
нами на куртках и шапках в подъезде. Пустив в расход па-
ру петард, раскрасневшаяся на морозе компания вернулась в
дом, чтобы продолжить застолье и проводить уходящий год.
В полночь традиционно бахнули пробкой из бутылки с шам-
панским, наполнив бокалы пенным игристым под дружное
«Ура»! Играла громкая музыка, взрослые танцевали, а дети
сонно копошились под ёлкой, растормошив все коробки с
подарками. Пётр снял с макушки красную шапку и нахлобу-
чил её себе на голову, выплясывая перед женой, хватая её
на руки и падая вместе с ней на диван. Павел не отставал от
друга, посадив свою супругу себе на плечи так, что она на-
била себе шишку о потолок. В перерывах между танцами и
коньяком, мужчины выходили на кухню покурить.

- Ты счастлив? – спросил Павел, стоя у окна.
- Очень, - ответил Пётр. – С чего вдруг такие вопросы в

разгар веселья?
- Я не про новогоднюю ночь, а вообще в целом, - уточнил

Дуров. – Ты считаешь себя счастливым человеком?
- Это не меняет дела, - сказал Денисов. – У меня красави-

ца жена, здоровый ребёнок, любимая работа… Да – я счаст-
ливый человек.

- Ты идёшь по избитому пути: жена, ребёнок, работа…



 
 
 

- Тебе мало?
- Помнишь, в детстве, мы были настолько счастливы, что

даже побаивались нашего счастья, словно должно произойти
что-то очень плохое, чтобы мы не сошли с ума от счастья?

- Помню, - улыбнулся Пётр.
- Так вот, - продолжал Павел, - я тоже помню, как было

тогда и как обстоит дело сейчас. Разница, доложу тебе, ощу-
тимая. Тогда я конкретно осознавал своё счастье, теперь же
я привожу в пример какие-то доводы, которые должны убе-
дить всех и, прежде всего, меня самого, что я действитель-
но счастливый человек. Красавица жена, здоровые дети… В
этом есть какая-то фальшь, какой-то вынужденный самооб-
ман, не находишь?

- Не знаю, - ответил Денисов. – Сейчас больше страхов и
ответственности перед другими людьми, чем в детстве. Мы
переживаем не столько за себя, сколько за наших близких,
и страхи, которые нас преследуют всю сознательную жизнь,
не способствуют абсолютному счастью, если ты о нём сейчас
говоришь.

- О нём, - подтвердил Дуров. – Абсолютное счастье ребён-
ка, который запомнил его на всю оставшуюся жизнь. С та-
ким воспоминанием взрослому жить не просто. Признаться,
я потому и люблю выпить, что когда я пьяный, я превраща-
юсь на какое-то время в ребёнка. Мне нравится это состо-
яние – я пьяный, я делаю глупости и веду себя как шут го-
роховый. Конечно, трезвому странно и боязно наблюдать за



 
 
 

пьяным детиной, который ведёт себя как ребёнок.
- Интересная аналогия, - задумчиво произнёс Денисов.

– Что-то в этом есть… Рассуждая об абсолютном счастье,
ты забываешь тот отрезок нашей жизни, когда счастье было
действительно абсолютным и безмерным. Я говорю про тот
период, который мы совершенно не помним – период мла-
денчества. Первые три года. Наверное, мы забываем о нём,
чтобы не сойти с ума от горя утраты, когда становимся взрос-
лыми. Как думаешь?

- Не исключено, - согласился Павел. – Мы помним ровно
столько, сколько нам необходимо помнить, чтобы выжить.

- Мужики! – воскликнула зашедшая на кухню Соня. – Мы
вас потеряли, а вы тут на кухне морочите друг другу головы.
Айда плясать!

- Погоди, - возразил Пётр, обняв жену. – У нас тут весьма
занимательная дискуссия и нам важно твоё мнение… Света!
Ты вовремя. Иди тоже к нам.

Павел привлёк свою жену к себе, усадив её на колени.
- У них тут крайне занимательная дискуссия, и они хотят

взять нас в свидетели, - пояснила Соня.
- Не в свидетели, а в полноправные участники, - поправил

её Павел.
- И о чём вы хотите поговорить? – спросила Светлана му-

жа.
- О счастье, - ответил Павел. – Вот ты, моя жена, мать

моего ребёнка, чувствуешь себя счастливой?



 
 
 

Женщины снисходительно переглянулись между собой.
- Всё ясно, - произнесла Соня, состроив недовольную гри-

масу. – Мы тут надолго застряли.
- Нет, правда, - поддержал Пётр друга. – Вы счастливы?
- Я счастлива, - закатив голубые глаза, ответила Соня. –

Доволен?
- Вполне, - кивнул Пётр, поцеловав супругу в шею.
- А ты? – допытывался Павел у своей жены.
- Как можно быть несчастной рядом с таким красивым и

умным мужчиной? – произнесла Светлана.
- Только давай без сарказма, - попросил Павел, скривив-

шись.
- Я счастлива, - ответила Светлана, взяв мужа за щёки и

чмокнув его в кончик красного носа. – Я безмерно счастли-
ва.

- Без дураков?
- Ну, если нас с тобой не брать в расчёт, - пошутила Свет-

лана, прыснув вместе с Соней от смеха.
- Тьфу на тебя, - обиделся Дуров.
- Шучу-шучу, – сказала Светлана, поцеловав мужа в губы.
- А что такое для вас счастье? – спросил Денисов у жен-

щин. – Все мы в детстве были счастливыми, в большей или
в меньшей степени. Теперь мы все стали взрослыми, обзаве-
лись семьями, у самих дети подрастают, но всё ли это делает
нас по-настоящему счастливыми, по максимуму, как в дет-
стве?



 
 
 

- Ё-моё! – всплеснула руками Соня. – Нам только фило-
софского трёпа в Новый Год не хватало.

- Я, например, считала себя в детстве крайне несчастным
ребёнком и мечтала поскорее повзрослеть, - ответила Свет-
лана, покачиваясь на коленях у Павла. – Так уж получилось,
что детство своё вспоминать я не люблю. Сейчас я действи-
тельно счастлива, когда у меня есть своя семья и дети.

- Подписываюсь под каждым словом, - согласилась с ней
Соня. – Детство у меня было так себе. Постоянная ругань
между родителями, старший брат-садюга любимчик отца…
Я торопилась стать взрослой. Познать счастье мне удалось в
сознательном возрасте. Не знаю, почему все твердят про дет-
ство, как про некий потерянный рай? Спросите у бездомных
детей, насколько они дорожат своим детством и насколько
оно у них счастливое?
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